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Qúé Ienguaje descodifica la tlustôn para compartir junto a la
.. tmagtnactôn ese deseo inalterable de nuestra humanidad a f.­
vor de la creaci6n ?

'No será la índí vídualíaactôn del metalenguaje social lo que -

nos lleve al camino del amor ?

•

•

Cuando miras con esos ojos, me quter-e s decir algo o insistes
en que. me calle, que me vaya, que- no vuelva a coincidir porque
tengo mâs propiedades o te atreves a compartir mi materia con,
tu esencia sin discutir si no es de las experiencias vividas y las
que quedan por sentir ?

,- No seremos ciudadanos del planeta herrante que surca el co,!
mos como una nave 1:'?•

'.
Serán los conceptos que no exper-ímentas los únicos caminos
que la metafísica ha estudiado hasta ahora ?

•

Llamaremos pedagogos a todos los padres y madres, maestros
y confespres, que han jugado y juegan con nosotros ?

E s la vida un mensaje telepático que la ele ctr-íctded de nue atro

cuerpo domina ?

•

•

"I 'Basta cuándo duros y llasta d6��e blandos ?

Decidimos siempre nuestras películas divertidas o nos las, im­
ponen los que compar-ten con nosotros la risa ?

Crees que es posible dominar el microclima de tu coraaôn ?

Cuándo hablas 90n los astros ?

Si te llaman genio est.� eonvenetdaj'o de tu ëxíte o te acuer-dasde las setas de los bos quea. de la Iârnpar'a de Aladino. de la -

sonrisa de tu boca ?

..;- Si te diese mi númer-o de te léfono, me llamarías para tomar -

banos de luna, ?
I.

"
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Detrás de la Gran Vía, 3n una bocacalle de la

Ballesta y en el lugar donda antes funcionaba un viejo

club de alterne, tenemos ahora uno de los antros mu-

sicales más vivos de Madrid, El Salero. Bajando una

escalera, se pueden escuchar todos los legendarios

temas del Rack and Roll y 81 Rhythm and Blues. y a

partir de las 12 de la noche, de mi�rcoles a sábados1

suenan grupos en directo. Allí en el sótano, trabaja

Ulises Montero que, a parta da ser conocido por sus

grabaciones con diferentes grupos, se ocupa de la

m�sica, prepara las actuaciones y además, bien al

.; -'"

saxo a a la armónica, colabora con los grupos que

pasan por allí� Estuvimos hablando con �l.

¿ Có�o surge la idea de montar El Salara

y qu� gente colabora en ello?

Bueno, esto en principio fue tablao

flamenco, luego mesón y posteriormente
Manolo ( que sigue en la barra) montó un

puticlub y ahora ••. es el sitio más

enrollado. La idea surgió de Milagros,
mi chica. Ella.fue la que nos movió a

todos y çontando con unas pelas que

Rafa, hermano de Manolo, había ganado
en las-quinielas, empezamos todo esto.

Milagros se encargó de buscar al per­

sonal, a los camareros idóneos y Rafa,
de la obra. Emp8za�o5 con bastantes

prob�emas, perdimos pelas y ya no pudi­
mos montar el local que pensabamos en

un princi�io. Queríamos un sitio con

,un par de grupos fijos todas las nachos,
como más 0001, dedicado al Blu8s y al

Rhythm and Blues. En cuanto a la deco�

ración, Milagros hizo el dissño de la

planta de arriba, que es acojonante,
pero quedó paralizado. En la parte de

ab�jo trabaj� yo "fundamentalmente.



Antes ha�ía una barra larga que -llegaba

de la barra actual hasta el escenario,

era un bar ti�o -tranvía. Estaba bien, era

una barra americana que parecía que esta­

bas en tu casa. Había unos clientes fi­

jos y ellas todas muy puestecitas. Todo

cono muy cool dentro de la que es este

barrio. Tiramos la barra, montamos el

escenario y utilizamos para la decoración

unos pa�eles pintados únicos, los últimos

que quedaban en algunas tiendas, así como

muy de antro. Queríamos crear dos ambian­

aes distintos, abajo como m6s cutre, en

plan bar de Rhythm and Blues, que yo cree

que est� bastante conseguido, y la de

arriba iba a ssr un restaurants que-no

llego a montarse.

Hemos intentado hacerlo la mejor

posible, utilizamos materiales ininfla­

mables, hicimos salidas de emergencia y,

como no queríamos tener problemas con les

vecinos, adem6s de invitar a todos el día

de la inauJuraci6n, hemos tratado de in­

sonorizar el local la mejor posible.
Bueno, y ya contestando a la pregunto,

quien movió todo esto fue Milagros, que

ya no trabaja aqùí al nQ ser posible abrir

el restaurante, yo, que me encargúe de la

publicidad y la música y Rafa y Manolo,

que pusieron las pelas.

¿Cómo definirías el ambiente qU8 hay por

acouí? •

Pues al ambiente es ondulante ••• a alga

así, la crean los grupos cada semana.

Yo creo que darle al bar un único ambien­

te es una equivocación porque se quedaría
sólo una gente y es un cañazo, y despu�s
cuando se cansan ya no vienen, y esto 58

va a tomar por culo. Es un bar de ambiente

entre rockero y moderno, pero no se qu�

etiqueta ponerle porque en realidad no

la tiene. Ha habido de todo, incluso he

metido a un gru�o de flamenco y otra se­

mana hubo tangos, fue curioso porque el

cantante, Antonio Gorila, siempre tocaba

para todos los amiguetes y Milagros y yo

la animamos para tocar aquí. Luego, por

medio del Salero, conoció a los músicos

que necesitaba y la hicieran tan bien

que van a grabar un disco.

Tambi�n tengo que decirte que este

es un sitio muy agradecido, enseguida
se crea calor, enseguida hay un ambiente

por poca gente que haya. Los 9ru0os taca­

mos muy a gusto porque hay mucho contact�

con el púb!icoi cosa que no se da en ot��s

sitios. y es que hay muchos grupos que no

san de pub, pero hay otros que la que son

precisamente es de pub, como Mermelada,
que han estado por aquí ya tres veces y

no los traigo m�s porque parecería que

los tengo enchufados. Me gustan los grupos

de pub a de tablao porque enseguida se

enrollan.

¿ Cómo funcionan las actuaciones? \
Yo he pretendido desde el princiJio,
tambi�n soy músico, que esto sea un centro

de promocionar y

hay tienes la de

¿ Existe algú0 denominador común entre

los grupos que tocan aquí?
Que me gusten y que dentro de la historia

del Salsro, ��= s�lo la 58 jo y tampoco
la saaría exçlicar, que entren dentro

de esa historia. Y habrá grupos buení­

simos que aquí nunca podrán tocar, no

por pelas, sino porque no entran en

este rollo.

Intento sacar a gente que me parece

interesante y dar a conocer a la movida

cosas a las que no están acostumbrados.

Por ejemplo, aquí hizo Larsen la presen­

tacíón de su disco y estuvo de puta ma­

dre. Tambi�n actuaron Los Elegantes que

acababan de firmar con CBS y �stos no

se fiaban mucho, pero a ellos les vino

muy bien tocar aquí porque no hicieron

casi ningúIT tema suya. Vin� mucha gente
a verlos,

Parece que hay un ambiente de amiguetes,
que �ú3icos de unos grupos colaboran

con otros. Jú, �or ejemplo, tocas con

casi todos los que vienen aquí.

3i, es otra co 58 que tambi�n pretendo.
E� que par2ce que los grupos son matri­

monios indisolubles, y si tocas con otra

gente van y 58 mos�U8an, a mí me ha

pasado y es una gilipollez como una casa.

Lo mejor es intercambiar ideas, aquí
ha habido grupos que han sida mezcla de



otros y la han pasado de puta madre.

¿ En cuanto al sonido, qu�/tal te entiendes

con los grupos para que esto funcions biEn?

Llevo el sonido porqueKde momento no hay
una economía la suficientemente saneada

para que otro tío est� aquí· pinchando los

discos y llevando el equipo. Además me

divierte y aprendo bastante. Casi siempre
los grupos terminan sonando muy bien, es

fácil ya que todo va por una línea excepto
las voces, un teclado, una armóni�a a un

saxo.

¿ For qu� los grupos que actúan en el Sa­

lero no hacen, generalGente, temas suyos?
�i, hecen versicn9s, porque

los grupos tecminan tocando

la que les gusta, cosa que no

pueden hacer en otras salas de

conciertos. Aquí no hacen su

rEpertorio, sino versiones de

cosas conocidas para ellos y

sus amiguetes en particuler.
� eso es un puntazo, y como

ejemplo, Los Elegantes que,

como ya he dicho antes, lo? de

la CBS no la tenían claro, y
salieron encantados diciendo,
joder, vaya grupo que hemos

pillado.

muy artificial. De todos modos, a partir
de Mayo, tenço pensado que una semana al

mes toque cada dia un grupo nuevo para

darles una oportunidad, y los que vea

más enrollados los meter� una semana.

, Vas a traer grupos de fuera de Madrid?

Gente de fuera no posemos traer, hay que

pagar el viaje, la estancia, y se pone

de cien a ciento cincuenta mil pelas el

grupo, yeso en plan muy cutre. Ha habido

mucha gente que ha coincidido que estaba

tocando en Madrid y se han acercado por

el Salero, Como The Talk.

¿ Por qué le habéis dado tan

poca publicidad a este local?

Bueno, para la inauguraci6n le

dimos bastante.Como no teníamos

pelas, tuve que hacerlo todo yo de forma

gratuita: ir a radios, llamar y hablar a

la gente, porque no había más medios.

¿ y el negocio, qu� tal?

Yo no llevo las cuentas pero se que estamos

pagando las deudas que teníamos. sé saca un

sueldecito que tiene que ser mayor en el

futuro, pero la cosa va hacia arriba, va

tirando.

El local un poco más grande estaría

mejor, porque podríamos meter más gente y

pagar m�s a los grupos, aunque pagamos més

que otros si ti-os más grandes que cobran

entrada, nosotros no la cobramos.

¿ Te llama mucha gente para tocar aquí?
Me llaman muchos pero a algunos les tengo
que decir que no. No quiero meter jazz
porque ya hay muchos sitios gue se dedican

a eso, ni heavy porque no tendriamos equi�o _

suficiente y además, me parece una música

¿ Qué te parece el térm::'no de " rack

torero" para grupos como Gabinete Caligari
a Coyotes?
Bueno, eso no 83

" rack tcrero ", es nacer
una música que tenga algo que ver con

tus raíces. Tienes dentro del coco muchas

armonías musicales, yo de pequeño escu­

chaba rock and roll pero tambi�n pasodobles
Siempre ha habido una moda y ahora C�EO

�ue la histcBia va a ir mucho por la

onda latina, porque está sin exp���Gr y

es un ro�lo tan válido co�o otro =Gal��ierE

Yo llevo a�os intentando coordinar paso­
dobles con rollos rock8ros, salirme de

las tí�icas armenias de jazz y sus fraseas,
porque hay otro tipo de fraseas más

nuestros. Con esto no quiero decir que

haya que pasar de todo la yanqui a ingl�s,
porque tambi�n la has mamado desde pe­

queño.

y de cara al ruturo, ¿ seguir�is ha­

ciendo la mismo a pensáis hacer alguna



innovaci6n?

No, intentEr lc que nos habíamos pro)uesto
en un principio� montar fiestas, happsm±ns,
exposiciones ..• Con las exposiciones varnes

a empezar ya en Mayo, serdn de pintura,
fotografia, dibujo y objetos diversos. Se

van a hac3r en la parte de arriba, Por eso

no tiene ahora ninguna decoraci6n. Serdn,
como los grupos, de una semana, para inten­

tar promocionar gente que se la merece.

También se traerd a alg�n famoso que haga
cosa �U8 no puede exponer en otros sitios.

Ya tengo el primer mes visto.

En caso de que fuera posible, ¿ A qué

grupo extranjero te gustaria ver en el

Salero?

A muchos grupos de pub, desde Dr. Feelgood
con Jilko, aunque no tendríamos escenario

para él, hasta los Strait Cats a los Cramps.
Alg�n grupo de salsa auténtica de dos a

tres portorrique�os, de esos que hacen

auténticas burradas. Muchos grupos de

garaje americano, por ejemplo Rio Rockers

a Crazy Caravans, a la mejor no son muy
buenos instrumentistas, pero son muy buenos

en el escenario.

Manolo, el camarero, ha visto detrds de

la barra la que fue este local antes y

la que 8S ahora.

¿ Qué diferencia encuentras entre la

gente que venia antes por aqui y la

que viene ahora al Salero?

Antes era un bar de estos de la calle,-­
paraban chiquitas bastantes mayores,

antiguas trabajadoras de bares como

Chicote. Era un ambiente completamente
distinto al de ahora. Venian viejos
generales y carrazones a tomarse sus

copichuelas y nada mds. Es fdcil adap­
tarse al cambio, la gente se comporta
bien y es todo normal.

�V1igu81-Lolín Abril 24
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qUE tE ,llEva a algUna paRTE, qUE eu Sólà

no podRíaS llEgaR. MadRES qUE invE8t�
En lo qUE hacES o dEjaS dE hacER. MadRES

qUE lES da lo MiSMo qUE SEaS,' qUE SE, fl.,
'

jan En qUE hacES fUERa dE l�:norma dE -

MUJER.

Y tú, MUJER, lUchando poR SER tú MiSMa! Sin difEREnciaR sexos. En bUSca dE

SESoS, dE cabEzaS y nó dE pantalonES y faldas. DiviRtiEndQ tU SiMpát.!_
co con SonES MUSicalES, MoviEndo tU cUERpo al Ritmo qUE tE gUSta. DE!

cUbRiEndo tUS linEaS, tUS volúMEnES. IdEntificándotE con tU fondo y tU foRMa.

ApRoxiMándotE al claRo-oScURo dE laS SoMbRaS y la lUz.

y to MUJEF. qUE tiEnES qUE abRiR cáRcElES, qUE tiEnES qUE dESnUdaR'tU

cUERpo RoMpE con tUS"ESpoSaS" •

a las MUJERES

.•• y dE la EnERgiacoSMica SURgió
El SER. Sin paRapEtoS faMiliaRES dEScU-

,t;,
bRES la vida y coMpREndES'El poRqUE dE·

Un inacabado Sí.

poRqUE Enc�dEnan tu SEnSibilidad. ,

poRqUE hay MUJERES QUE SE conSidERan

ExclUSivaMEntE MadRES. MadRES a �aRtE -

dE todo. MadRESqUE no qUiEREn SURcaR

MaRES. MadRES capitanEadas poR padRES.
MadRES qt!E no hab,Jan. MadRES qUE S� ob1i.·

gan, qUE tE obli,gan, qUE tE inciUyEn En

SU Mitificado 'papEL� MadRES qUE·tE.i�
a.

.

."

dUcEn En Un' SiStEMa con: RaicES containi­

n�das :,SiStEMa dE-REjaS Sin,Sal,j.da.
-

'

,

MadRES qUE' es hablan dEL MatRiMonio 'C 0-
o

� •

Mor'Si fUERa Un MEnSajE dEScodifi,.cado

--ADAMA - 84 �
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EN EL MEDITERRANEO •

Bordean tus limites esas cafias d� las Indias,

�amb6 ci�breante que rodea tu cuerp6.
Masa',

materia,

esencia.

Volumen solitario que me llamas cuando paso

para confundir mi desnudez con tu olor a salitre.

Me siento junto al dia,
él y yo nos desperezamos al u�isono.
En medio de tus, olas.

repo�o�mi ctierpo,
bafi o mi ser.,

En los senos de tu marea,

que cautivan' mis sentidos,
"

que abren mi pensamiento,
que destrOnan a los reyes,

que paz-ari las centrales

METAMORFOSIS, •

Palabras y �e�eós�

Abrir y cerrar los ojòs.
Correr.

Andar.

Amar.

Materia siempre,

inexcusable,
me descubro ! l L.

me descubro siempre�

inexcusable,

materia !!!

En la tela blanca del escribidor,

lindrillear,

colaborar,

insistir,

escribir�

Palabras y deseos.

Abrir y' car-r-a r- los ojos.

correr,

andar,
amar.
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,siem�re n:os vem?s �e¡ �n: -1.a�" f�l otro de la, acera

y el aeql-ª:fyr,o C'ª,mb+a;.�_,.,.fI_': II III
Los haba tan tes c ruaan ¡ / '

' -I,;" ee.

Y, siguen sus camí.ncsl ��� p.� i riF�ti�tas calles

s í.n t
í

endo el humo d'e]l·éÜIlt}renJ-t�r-1ë·n'-fl.ós pulmones.
; • I.> .\.. .... - • .J_--t ....1._ ¡

y en La ciudad ya no: sei 4e��ita¡.-�:x�geno,
,

se h ue Le fuel-oil, pe¡rf�F-�sr c�:u¥�t.�sj y. baagr-as •

.

y .el día llega como Itli:.t� .tô¡ apaga.

Túnel-es Lar-goe den � �,*_:rp, lnp� �etspiertan
.

,
. i' I' . I

Y pas ad í.z os de peatQ'nfsi 'rios 'iatulestan •

Sin zapatos viven __ �U!,¡,é,'h' -�'l'-J&fj--jl��-_\�,L,j, --,: ."
_ ! I· T. -_

'.1 � ; '."

y c oraí.da , techos y èall't::l_� rtr fCi1:*m�4QS
por miles de hombr��-.f.¥,j�ne�l�

.. j' .:

, I ¡ I I ' ,I
.

Y para escribir co�':alJlOW-¡-- r 1 i
'

rompo con el pas ad o ,
, ¡ ;

.

�'i
J olvido los v í.a je s ,'

.

..

' ¡ ;-

tantas. í, Lue íone s dormidas- �� �-¡
y �reo que mi sitio,
mi lugar está aquí.

sen tada en un banc o 'd e she cho en ta:bias,
y cansada de esper�r

','

'qùe -�i��'¡cambie
parto a escribir en .la ¡nieve.: :

.

.

,
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Cuando entorno ml.s oJos

y s.í en t o mi sed /
apabullo mis encaniQ�

7,y me pierdo en timide�

D�seando hablar estoy

y mi voz no se oye

Desahogo mi mente
,
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RAFAGA EN FLOR

�Las imigenes olvidadas

de una', tierra radiante

"'� caen e on el sol de pr-Lmavar-a

sobre una mente en pel�gro.

Los aires viejos ," ,fi'.han cambiado de

rUfUb,o fi)
,

y ya no refrescan
� �

'_'" nuestras c a r-a s ,

� ,�'Las huellas de p'asos' I'it,

t' gigantes '�I'f_
"son rec orridas por

,,,,,..pies cansados. (f1�:ty amanee e un llanto ilusi onado
\.1..,

� a trav�s de una ventana

�l impia y e lara,

se ve la calle solitaria yJ.

; del ét�f'al to nace una t'Lor­

desconf'iada y perdida
�j�"
.

que no quiere morir

en un dia como hoy.""'-

"Es una flor amiga

1 me alegro de verla.

Espero que nadie Ja pise,
��s mi espejo y quiero

..
-t od o s los días

,
- LOS HABITANTES DEL CRUCE _

Yo conozco unos seaores

que viven en un semáforo,
qUe pasan largas horas

r"
.

.,

sentados en un banco.
Cuando para algún coehe

se levantan con desgana¡
�on pasos misteriosos se dirigen
a busc�r su vida,
Los c onduc tores. e on airo
eluden al mendigo,
golpean itiquiet08
y desean huir.

Cuando cae algun�
van corriendo a comprar
la botella que les une,
'lo que llaman necesidad,
Un dia yo vi a'lus uniformes

cogiindolos de la �ano, en el
coch� sa los llevaren,
eran peligrosos sin más . . .

El semáforo ya no era igual,
�610 se veia gente cruzar,
el banco 6staba pidièndo compa�ia
y ya no existian botellas vaclu�.
Pero no lograron convenèerles y
un dla ��lvieron a empezar.
No si sus nombres, pe�Q sl su

son lós habitantes cruce a lo�

que nunca vencerán.

- Miguel. 84 -



MIS SENTIDOS

EN SERPENTI�AS DE COLORES

T LOS NIÑOS SONRIEN A MI CARA DE PAYASO

LAZOS WUE EMBELLECEN':� MI CUELLO

PARECEN TELA DE SETA

TELA BLANCA CON LUNARES ROJOS?

,
EL SOL SE HA ESCONDID

SE F IJ AN MIS

•

DE NOCHE

tu voz en La r-ad
í

o, ••

• '_Jani s, fuera de La casa lilieve,

la tierra huele a mojada,
, La me sa está puesta,

la puerta abierta,

loa gril16s despiertos,
.

el viento callado,
, '

La mar reposa. '

G1UE'SE

DE ESTE CUERPO MIO

DE ESJŒ CUERPO TUYO

DE AQUEL CUERPO

porque la sangre que corre por las venas

es de rojo color

de Lnoceneí,a

de aceite puro que lubrica nuestr.oscuerpos
'

porque somos de carne bléplda y rosacea

porque se pareèen nuestros IlÍiembros a los vegetalesverdes"

porque nacemos como ellos

desde lass ra:ices,hast� las ramas para el fruto

d e ad'e 'el- -n'ac:imi,.êlft-cF1i'ââtâ 'La muerte
�

.

"
.

,'.i' ,',. ,"
..... :.",.-i",� .'" -." ....._� ':";,

..

ESP1NAS QUE SE C¡'AVAN' EN;:'EL' FRIO �TAL
.1 '1:'.'

'.
_ ,�,;¡o...,:,,-:�... "-:,;":-�- :� .....
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querames ser inóepenttianta•• Porqua' na queremos que nadis nr:.s'·

'. ',' I
diga 1.0 que tanc:::os que beber.Parqus r.chazamos cualquier

N li' tipo óe inventa americano,a na ser' las peliculae da John
, �. lUaYllu.'.Pcarqua' d.ranaeramas: "rerro' et, igni." La integridad e

independencia de' nuestras. valares meralss y culturales hispa­
nolatines frentaa cualquier tipG de ingerencia de los po­
dridoa,corruptos s inter.sados valarss inmorales y aculturaL�
del imperialismo que nas acosa.Y por muchas otras razones qu@
no vames a expons.r ahora' par' no abusar de vues tra amabilidad
no del espacio de las p<iginas de la revista.

Solamente quersmos dejar.• bien clara nusstra solidaridad con .1 bocata d. tortilla,
con el de calamar.s,con .1 litro d. cerv.za .... y nu.stra repulsa hacia la amburgussa
americana.mC' Donalisme no,yanqui.s ge homsi

Recibid el mis cordial èi. nuestros saludos.

Aqu! a t,al del cual d ••.••

E.timada. amig••:,
O. hacame. llegar la presante para cemunicaro. qua la guarra
ha eatallad. finalm.nt•• la catl. del aannich v.ga-tal,en la

qua vivima.a .cüa,ntIl8 cr .....m9.• an la libertad t la ami.tad y la
: dtapia,ha àecidido unir•• a. la lucha qu. manti.,nan nuestras
• amig•• Y'. compaffarea d. la calle' dal bocadillo detartilla y
'la trave.!a del. b.catacalamar•• ,cClntra al despera.nalizada,
abúrrÙio,aaeptic. y re. barrio de la hamburgu.sa amaricana.
la calle del sandwich vegatal se salidariza y •• une a lo.

compaffero8 del bocadillo de tortilla,porque,al igual que
ella.,no8otro.,loa del sandwich vegetal,e.tamos dispuestos
a luchar hasta al fin.l,no par nustra libartad,sine por ·.ëJ

libartad d. todaa.

Parqua craem•• en la libertad,en al deracho de todos a ponar-
•• margaritas en el pelo,a ve.tir•• con pantalones cortos�

,

.. t.ner.- ameras, d. plfstico,a ducharse de madrugada,a morítg�'
. en' biciclata,a' chupar' suguS' da' Raranja,. usar bomb!n y 2i\'PC,.,.,
: tGS1; d .. colors••P.rque craamoS" en e� amor,en la amistad.PaE-';;'¡";¡'

Asociaci6n de vecinos
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