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NADIE TIENE DERECHO A ESCRIBIR COSAS ASI. A NO SER QUE ESTE ENfERMO;� La QUE VOY ES AL mOMENTO EN QUE. SEGUN DICE. SE ARRODIllO Y CON ES

OS flACOS DEDOS SUYOS lE ABRID El CO�O. ¿RECUERDAS ESO? DICE QUE ELL ESTABA SENTADA CON lAS PIERNAS COlGA'NOQ DE tes BRAZOS DEL SrLLON yi

Dr REPENTE. SEGUN DICE. TUVO UNA OC�RRENCIA.ESO fUE DESPUES DE HABERECHADO DOS POLVOS ••• DESPUES DE HABER SOLTADO El DISCURSITO SOBRE �

ATISSE.VA Y SE ARRODILLA -! TU FIJATE!- Y CON lOS DOS DEDOS ....30Lrr el LAS PUNTAS DE LOS DEDOS. FIJATE ••• VA Y ABRE LOS PETALITOS ••.!_TR!S

-TRIS�;CÓ b SI NADA.UN RU1DITO PEGADIZO ••• CASI INAUDIBLE'.!TRIS-TRIS,IJODER. HE ESTADO OYEND()b)TODA LA NOCHEt Y DESPUES VA y mE DICE -co
, . .

1'(\0 SI NO rUERA ESO BASTANTE PARA mI -. VA Y mE DICE QUÉ HUNDID lA CABEZA EN SU PELUDO, CI:IOCHO •..Y CUANDO HIZO ESO. ELLA LE COLGO lAS PIER

'NAS DEL CUELLO Y LO'DEJO ASI ENCERRADO•.'PAlABRA! ••• I AHI SI QUE mE 'nATO! ! IMAGINATELO! ! ImAG INATE A UNA mUJER F INA Y SENSIBLE como ESA

COlGANDQLE LAS PIERNAS AL�EDEDOR DEL CUELLo! !HAY ALGO PONZO�OSO�WJO!fE5 TAN FANTASTICO. QUE PARECE CONVINCENTE.
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� Hoy tus besos me dan asco.
CD

� la luna está gris,
"O

o el mundo es feo,
>.
tv
� las palabras son sonidos huecos,insípidos� saciados hasta el

límita.

la Casa blanca de cuando era paque�a ahora es negra

y en lugar de flores tiene agujeros.

Un grito inmenso me cubra algunas veces,

me guío por �l hasta que las fuerzas me abandonan.

la gante es una masa borrosa,

el hombre es una isla dasierta

que piensa que no existe más isla qua la suya.

los payasos lloran,

los entierros ríen,

�n techo se le cae encima a mis ojos,

la desesperaci6n es latente,

en los minutos que me rodean, todo huele a contaminación.

un sonido horripilante asciande al cielo

dasde sus apegados murmullos terren�9o

Pronto sufrir� la que ahora escribo,

la verdad duele mucho hasta que te quedas seco,

entonces te conviertes en un fÓsil.

El mundo est' fasilizadeo
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omadrid� 17 da Octubra de 1983.

ms mal interpratas.
6) En el folio t,r.s hay un espacio en -blanco con comillas. A

mí me gustaría qua puaieras:"El Re� muarto", pero an latín
(se da la circunstancia da qua desconozco nua.tra langua
madre) Tú que ares un chico listo, hazme al favor da panar
en latín "El Ray muarto�. Si estás como yo y no la sabas,

o
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Querido amigo ••• ,

cnmo habíamos quedado" te envío una de mis ficciones

Antes de nada quiero hacerte observar lo,siguiente:

l)�Te la envIa en manuscrito porque la m'quina, en un

resba16 entre mis manos y qued6 inservibleo

2) me he esmerado en la caligrafía (as! que no vengas
c:omo siempre).,

3) Si te la entrego es porque la promet!. No tengo ambiciones

literá'ri�(no soy tan canalLa).
4) muy importante: no digas a nadie

,
.

editarlo, inventats un s�ud6nimo gracioso. Ya conocas l�

tradici6n cat61ica da mi familia y sabas qua este cuent.�
por su cont�nido, me traaría protrlamas, ,disgustos Yi alguna
qua otra d�sgraci�.

'

.

;'

5) la vejiga no es la vesícula -decía dafT; Ramam- ..

escribe antra eaas comillas la primera que s. t. ocurra.

7) Observar's que Juego can los verbos(ha habido,huba,atceo.)
Es absolutamenta intencionado. No hay incorracci6n gramati­
cal. Ante otras brutalidadas lil}gO£s�lca9, ;:fLipanta el mia-

m. criteri".
8) Tengo unos cuantos amigos que tambi4n sa aburran.

ês� leen novelas y ascriben varsos. Tal �az an la
ocasi6n ta gusta lear algo suyo.

9) Espero noticias.

Y qua por

pr6xima
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·--·----EL PAPA HA mUERT�'_---·_---------
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; vo N A C I E N U N P E U U E Ñ O P U E 8 L O O E U N r i\ I S O EL. E S T E E N L A E P O

': CA DE LA PRIf::ER,:\ GUERRA f:iUNDIAL.CRECI EN EL AmBIErJTE DE -u
-

rRITA�ISffiO qUE RIGE LAS SCCI:OADES CON UN ALTO NIVEL DE SUB
DESARROLLO, DdmIN�OO POR UNA fE (LLENA DE SUPERSTICIONES)C

.

a N u N A S E R I E o E !fil P O S I e ION E S H U fill l U\ N T E S o E S o Ir. E T HI I E N TO,
I HUMILDAD Y SAC�IfICIOS GUE :n �LGUNOS CASOS llEGABAN AL PAI '

• R o X I S ri; o fI1 A S E X .1\ CER 8 A o o •So t
. i ESTUDIE EN lA PEGUEr�A ESCUELA CON lA QUE CONTI�BA lA P08lAC

1" ION, REGENT.4DA POR UNOS PR[jF�5CRES TAN INUTILES como lJESFA

'I 5 K I) a S E N S U S E S C ,�S O S C e N o e L, ¡ I UJT O S • Y O , POR S U P U E S TO, N O P

';[ c.: R C I 8 I A E N T o N e E S _T O o a E l Arri 8 I un E o E HJ CUL TUR A y. RET R A S o u

I' UE ::unDJECIA filÀS A UNA SOCIEDAD PRO�'IA DEL mEDIOEVO QUE il

I U N ,4 O::: L JIG LOX X Y' li U E E V IDE N C I A B A U N LW A�.JO O N O C A S I TOT Al
¡ DE l,-1 REGIGN POR PARTE DE lA CADUCA,E I�'O"�i�;.HHE rnmJARQUI.1I QUE ,i'10S G ':J::::lNA8i�o
I '

,

;' POR SUP.uE�TO, yo TR.n 1BA DE SEGUIR lAS ErlSENA�JZAS DE CRIST
I . O Y O E Îli I S í'i1 A Y UL: J Y, J U 3 T e !� L E.:J TAL LAR L A S E G U ¡.: O ri -; U GI R ,�

"'f rnUÍ'JOLiL COmEj\Jl.',W,� inIS '-3TUiJIOS EN EL scn:',-¡::JC :JE '�¿::3TIWA
I CERCA DE LA CIUDAD FRO�TERIZA DE URKITSZK�-, .

I:: �JO TARDARON r:1UC�!O TIIEffiPO LAS TROPAS AlEmMJ:�S EN TOfíl/\R TODO

Î EL PAIS '( PARA nr Ef¡lPEZARON UNAS PRUEBAS QUE rORTALECIAN fl1
1.'1 IfE. '

I) MI VIDA SE DESARROLLO ENTRE CAmpos DE PRISIONEROS, CAlABOZ

l' OS, TORTUR.'�S Y VEJACIONES QUE SOLO PODIAN RESPONDERSE CON

'\ mI ORAClON y' LA ESPER.qNZA DE QUE .qLGUN DI.!\ AC,Q8ARA ESE INF

(.1 IERNO.
" '

DIOS, ESCUCHO mIS PLEGARIAS, PUES A MEDIADOS D£ [945 LLEGAR

,'J ON LAS' TROPAS RU�AS l� lIBER,!\RNOS. PERO FUE EfImERA ml ALEC

',RIA. LAS TROPAS PORTADORAS DE LA ANTORCHA DE lA lIBERTAD Y
,

lA PAZ NO RESPONDIAN A LAS ESPËRANZAS DEPOSITADAS EN ELLAS
, SINO QUE TRAIAN OTRA VEZ El HORROR Y'LAS PERSEcmCIONES;
VOLUIA OTRA VEZ LA PESADILLA.
CON mETODOS E IDEOLOGIA DIfERENTE, SI, PERO CON, EL mIsmo A
fAN DE DESTRUCCION QUE YO TANTO AmABAe

• PASAmos UNOS A�OS DE PERSECUCION TERRIBLES, y NUESTRAS RE
, UNIONES Y mISAS TENIAN QUE CELE8RARSE EN UNA TOTAL CLANDE

STINIDAD. POCO A POCO, comENZO L,A DISTENSION Y lOS CREYEN�
, ,S POOl Amos REijNIRNOS CON mAYOR ASIDUIDAD � CON mENDS PELIG

ROS, HASTA UNA APERTU�A CASI TOTAL EN LA QUE YO ACCEDI AL

OBISPADO.
LOS AÑOS DE ClA�DESTINIDAD NO HABlAN SIDO DESAPROVECHADOS
f [STUDIE mUCHISImo PARA PODER DomINAR VARIOS IDIomAS � CA
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el TODO LO CONCERiHENTE -z-i-:

LA FILOSOFIA Y LA TEOl I

L�IA, CONOCIMIENTOS CUE

mE AYUD�RON EN MI RAPIDA 'f,

�SCENSION EN lOS ESCALAr

ONES DE LA IGLESIA HASTA

lLEGAR AL C�RDENALATU A

mEDIADOS DE LOS AÑOS 70o� ¡"

ATRAS QUEDABAN mUCHOS AÑ

OS DE SUFRImIENTO Y DOLO

R CONSTANTE, TIEmpos EN

LOS QUE Vl mORIR A mIS A

mIGOS, A �:IS HERf(:ANOS, A

LOS CREYENTES DE �I PEQU

EffiA PARROQUIA. DIAS EN l

OS GUE NO CO�IA Y QUE So

LO PUJ� �ESI5TIR GRACIAS

A L A M'Y U'Ó ri O E D IDS Y A f:l

I FORH\lEZi\- DE ES'-IRITU.

CASI NC ¡ UD: EJERCER DE

CARDE�AL, PUESTO QUE poc

os AnOS mAS TARDE, TRAS

lA mUERTE DE rd PREDECES

Oij FUI � LEGIDO PAPA GRA

eIAS A LA PRESION DE LA

LINEA �AS CONSERVADORA Y

TRADICIONAL DEL VATICANClr��"
� <'<R�

Y o S E B I E N Q u E ffi E E L I G I E rlt: l:'� ':

Ror� POR IYlI CARIsmA, POR ��,'<'
-,

,�,. ,

LA ATRACCION QUE EJERZO ;;Z���."",_"'��,;,:,,��;:,::,'.
A LAS GR,-iNDES I-:ULTITUDES :!(G<'�''''':''' -:'�.;,_:,.:.'-; : ..

Q U E V E r� E N m I f1i A S ,1:\, U N L �;ii:.""'" ,� �;{��? � ';::�
, " ,

IDER QUE A UN GUI A ESPI R ¢i: ,�i

ITU,�L.
lLEVO VARIOS A�OS ENCABE

ZA[I!DO lA IGLESIA, ENFRD;

T Ar¡DW' ë A .1, 3 ':'::; Pi"� S GU ER ir, �-'i"I.,,-,
\ 1.. ... 1 lo- • -'- ":�J , t.;':.�'¡,oo��,,_/'

RJ�S, GIRAS COfI) GRAN rWNT ,�. �'"( . .,� \ .• �,'£).��
AJE PUBLICITARIO Y, DESJ !�"����"\/"';:i1î.<�·"Z��,��,
E HACE POCO, OJFRENTA�JDO ;�r'_;:\'''.';:''''''io.-.!{;"��,;.,��,-

..."i!"

n"1 E A PilI rn S fW • �. �, .. '''': J! ��:<. � �:,�
,':'OR

"O. "",... ,,," �-;:.. "" . 'f¡�'.'
Oi U N o D E �1l S \l I A J E S �: .c. -', ... ". "
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I 1'. L,A'Jr.iQUISI,CHlN 'It QUE AUN HOW NO SE PODIA CONSEGUIR EN NIN

,GUNA BIBLIOTECA. mE LG REGALe UN VIEJO MONJE ERmITA�O DE UN'

A ORDEN CASI DESAPARECIDA Y QUE SOLO SUBSISTEN EN DOS o TRE

S ZO¡\JAS DEL OlUNDO, ZGj\jAS CON UN f'J IVEL DE DESARROLLO muy PRE

'CARIO Y CON UNAS EXTR��AS LELLENDAS TRANSMITIDAS ORALMENTE

CON CIENTOS DE ARos DE.ANTIGUEDAO. EL LIBRO ESTABA CASI DES

t HECHO Y. EN SU VIEJA CUBIERTA DE PIEL GASTADA SE PODIA LEER

f "Rex f"!O(Îí'$". AL PRINCIPIO NO PRESTE DEmASIADA �TENCION AL

1. REGALO, PERO ,il REGRESO DEL VIAJE ENlPECE A lEERLO.

En. t.ISRO CONStSTIA Ef'-J ur··!.4 I:'JI:!TEtIGI3LE. J£3CRI?a:IUJ DE L2

QUt¡jDF;aIA :1.�3n� VI JTC ¿L ,\UT'.R ::'[01 ;t'.:T� Ij'; i1ITU'iL 'JE 3RUJEd

I � cuves l-lRIrC"'.!ë" '¡;1I,1 r'!"\� 'LL'� O'::L 1�j¡lr.\T-;:-· 7'-' fiC" "'lll=""cTR' :' ER
··',.L 1 ... ..J; 'o. �.l:...h!_,:) t."L\¡ ,�I.J -\ ,,,", '_ .. .6.�11!1� ,-U:..Ji.-', _J ..,

JL UI CSTA-S Ifl�,�GEí'jE3 SE -J'35ERVJ�' UN;\ fl1û�'!:JTf-WQS'� :�BSC:::�!IDf\D

SHJ r.!Cfi10RE, Uf,J-I� PJOESCRlfTI8LE 8L.4SFG!L� COi\J 'JIO.q JUE r:il'Rti

B,ir Dl UP] HCRRI8LE ; ,qRAJE ûJr-JDE SfJLD EXIJTI,� LA :liUC::RTE. EST

ft, PARTIR DE i'¡P.TERI.� H:ERTE, UN ¡·JCfi!BRt::: '�UE 1':1

TI�RR�. EL AUTSR DEL LIBRe �c SE �VE�TURABA ffi

'�'�Ur\JT,:tH ¡"¡ADA f'{L�S RESI·ECTO -iL HomBRE ClnSTrWIDC y TQDO EL CO

NTE'HDl] [fH Uf'·:·' DESCRIFCION ùET-\LL\DA DEL l_'JG:iR. ,� fill m£:,'il

ECCRDB. iNmEDIATAMENTE A LA �DIVINA COMEDIA- PERO mIENTRAS

QUE El FIN DE ESTA ES MORALIZANTE, El OBJETIVO DE mI lIBRO

NO ESTA8A muy CLARO PERO SE �ODIA VER QUE ERA OSCURC, PROF

ANO � ANTIRRELIGIOSO.
- e U JU O o ¡\ e A BED E L E E R rn E E N e e N T REP R E S e o E Ui'L� G R ..� N M·] G U S T I

k A'Y DESASOSIEGO E INTENTE OLVIDAR EL DESGRACIADO ESCRITO,P
E-Rtl' ESA NOCHE TUVE LA PESADIllA QUE C.'lmBIARIA PARA SIEMPRE

� nr FORmA DE SENTIR Y DE PENS,�R.
EN ESTA PESADIllA SOÑAffA QUE EL H-DmBRE CREADO POR lA BLASF

EMIA VIVA ERA JESUCRISTO � QUE lA ENVIABA A lA TIERRA CON

ALGUN FIN IMPENSABLE Y FUERA DE lO QUE LA RELIGION NOS ENS

EÑA. PERO LO PEOR DE TODO ES QUE EL SINIESTRJ .íERSONAJE TR

AN3FORmAon EN JESUCRISTO NO PREDICABA NADA HORRENDO NI BAR

BARO, 3INO QUE DIFUNDIA LO QUE lUEGO SERIA lA FE CRISTIANA

�-.ERA EN VEHDAD JESUCRISTO,PERO NO VENIA como HIJO DE DIOS,
RO N D AD Y J U S TIC I A, C R E.� O O R Y .� m A N TEP A O RE, S I N o C O m o H I J O O E

I UN SER TERRIBLE, CRUEL, YCON FINES CONTRARIOS A LA FElICIDA

O DE lA HUMANIDAD.
ESE DIA NO PUDE ESTAR TRANQUILO,PUES NO HACIA mAS QUE DARL

JE VUELTAS Al SUE�O EN MI CABEZA �, POCO A POCO, LLEGUE A L

��AS. CONCLUSIONES lYlAS TERRIBLES QUE PUDE ImAGINAR UN CRE'f'ENT-'-
�

E, U.N FIEL SERVIDOR DE DIOS, SOBRE TODO, EL PAPA. ....'...¡ ...
��

EmPEZE A PENSAR EN El B I EN y EL mAL y' ceno- ENt·Ea.·-'t cono ru
- .



cr

ERZAS CONTRAPUESTAS lUCHANDO POR DomINAR El MUNDO. NO TIEN

E PORQUE SER CIERTO. PUEDE SER QUE EXISTA SOLD El BIEN Y l
AS DESGRACIAS y' MALDADES NO SEAN mAS QUE COSAS BUENAS VIST

AS CON UNA PERSPECTIVA EQUIVOCADA Y SUBJETIVA.PERO RECHACE'
ESA TEORIA PORQUE El BIEN A DE SER ALGO UNIVERSAL Y NO PUE

DE mANEJARSE ESE CONCEPTO A GUSTU DEL CGNSU[IDOR.

ENTONCES,PUEDE SER QUE EXISTA SOLO EL mAl.LA VENIDA DE JES

UCRISTO PUEDE INTERPRETARSE DE DISTINTAS mA�ERAS.El CASO E

: s QUE EL �Al,como fUERZA VIVA, PUDO ENVIAR A JESUCRISTO PA

RA PRUHIBIR A LOS HO[8RES TODO lO QUE lES H�CIA FElICES,BA
JO UNA FURMA DE mORAL ALIENANTE E IGUAlITARIA.AS!, SE PROK
IBIA (SE PROHIBE) O SE RESTRINGE El PLACER EN SUS DIVERSAS

MANERAS, SE IMPONIA lA PIEDAD, SE PROPUGNABA POR UNA HUMIL

¡DAD QUE HUMILLABA Al SER, EN UNA PALABRA; SE lIMITABA lA A

CCION DE lOS INSTINTOS, SE ANTEPONIAN A NUESTROS DESIGNIOS

¡'OTROS AJENOS, CONTRARIOS A NUESTRA CONDICION HUMANA y ANIi'll
Al Y, SOBRE TODO, ALEGANDO QUE lA VIDA SOLO PERTENECE A OI

OS, SE PROHIBE I'llATARo
.

'

,imATAR! AHORA ME DABA CUENTA DE lO QUE GOZABA VIENDO mORIR
EN lA GUERRA Y SUS POSTERIORES PERSECUCIONES. QUE mARAVILl
OSA SENSACION DEBE SER ESTRANGULAR A ALGUIEN CON TUS PROPI
AS mANOS yi VER como sus OJOS TE MIRAN CON HORROR YI fi.6.&10 A8

I�,� lA aOCA BUSCANDO E'l AIRE QUE lE fALTA. QUE SENSACION DE
ISUPERIORIDAD DEBES SENTIR AL NOTAR COMO SU CUERPo SE VA ER

IIlANDo HASTA llEGAR A lOS E�PAsmos CUE ANUNCIAN lA MUERTE. '

QUE ESCAlOFRIOS DEBEN RECORRERTE Al DEJAR EN El SUELO El C

IUERPO INERME DEL mUERTO, CON LO� OJOS EN BLANCO, lAS mANOS

CRISPADAS, lA BOCA ABIERTA, lA lENGUA AMORATADA Y UN RICTU
S DE TERROR EN SU ROSTRO.
�ODO ESTO lO HABlA PENSADO INCONSCIENTE, SIN DARmE CUENTA
Y CUANDO VOlV! EN mI, CONTEMPLE lO HORRIBLE DE MIS ICONFES
ADOS SUE�OS y DE mI� DUDAS MAS PRorUNDAS SOBRE DIOS Y LO Q
UE ELLO :tí,!PlICA EN mI VIDA cuan CABEZA DEL CATOLICIsmo y C
OLIO HorIlBRE.
ESTUVE VARIOS OlAS ANONADADO,tNTENTANDO NO PENSAR EN lO OC

¡URRIDO,QUERIENDO VOLVER A RRECUPERAR MI FE, PERO TODOS mIS
E S f U E R Z o S F U E RO r'J HW TIL E S • E S T A n¡,.� R MJ A N O HEP o D IDO' R E S I S T I

R mAS Y HE MANDADO llAMAR A IRONNE, lA FIEL NOVICIA QUE S

IEMPRE mEA:OMPA8A EN mIS VIAJES. HA VENIDO EN SEGUIDA Y, C
UANDO YA IBA A DESNUDARSE como TANTAS OTRAs �ECES, YO lA H
IE: PARADO Y lA HE PáBGUNTADO Sl ESTARIA DISPUESTA A AcomPAÑ
ARœE Al VIAJE mAS IÀ��O QUE JAMAS HE HECHO. UN POCO EXTRAN

l\ ['fiE HA CONTESTADO' QUE SI Y Ai COGER SU cccu,o CON fUERZ
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, A SUS OJOS ME mIRAOAN CO
N DESCONCIERTO Y MIEDO.Y
O APRETABA' MAS �;�AS FUE
RTE SU DELICADO CUELLO Y

: SUS mANOS mE AGARRABAN ro
IS ROPAS DESGARRANDO LAS

MANGAS,ARA�ABAN MI CARA
HASTA HACERmE SANGRAR� S
U LENGUA'SALIA DE SU BOC
A; GEMIA, LLORABA Y' YO H
E DESCUBIERTO la FAcrl y
MARAtlIU.OSO QUE ES fllATAR .

SUS UlTIMOS INTENTOS DE
SOBREVIVIR mE HAN DESCUB
rERTO LO mARAVILLOSO QUE
ES SENTIRSE ELDUEÑO DE L '

A CREACCION.

PRONTO lLEGARAN mIS SIRV
lENTES PARA VER P06�O� N'

,o VOY A comER�·ADEmAS, T
ENDRIA QUE PREPARAR MI V
IAJE A ASIA. PERO NO VOy
A IR. YO NO QUIERO SER E,
L PAPAo QUIE�O DEJAR DE
SERVIR Al MAL, QUIERO AC

. ABAR CON LOS 2.00a AÑOS
DE ENGA�OS, ALINEAcrON,
OPRESION, y SOJRE TODC,
DE LA PERDIDA DE NUESTRO
S INSTINTOS EN FAVOR DE
UNA FALSA mORAL AJENA AL
HomBRE. Y NO TENGO MrEDO.
� como SE QUE lO UNICO Q
UE NOS DIFERENCIA DE LO
S ANIMALES INFERIORES ES
lA CAPACIDAD DE ELECCION
DE lA FORMA Y FECHA DE N
NUESTRA mUERTE, �QQUE ES

TA HOS PROPORCIONA UN PL I
ActR DESCONOCIDO Y PROHI\!

.... 8100 VOY A GO Ç"I
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I
LI.-. PU'ES, ¿QUE mAv,llR PLACER QUE TU PROPIA mUERTE? POR ESO, e I
ON MI mUERTE, RETO A LAS fALSAS LEWES DE LA mORAL Yr, DEJAND i

DME LLEVAR POR ar INSTINTO, ALCA:�ZARE LA fELICIDAD PLENA, N
".

O como PAPA, SINO camo H(lmaRE V,·POR CONSIGUIENTE, como ANI

mAL. PORQUE EL PAPA Yr'A NO EXISTE, NI LO HABRA JAmAS. EL PAP

A HA mUERTO CONmIGO. (. £,..t- fd..f.� n'J..f/erto.)

-I
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A TODOS ELLOSJ �RISTOCRATAS, ,QUE n NI --

eARNE NI PESCADO " : GOMA Y DE BUENA CA-

LIDAO. '

- ¿ Se puede pasar ?

EL CAFE EMPElO A BULLIR� Mierda !, si.�-

pre termino por despistarme.

- ¿ me has aida?

Otro caf' con el sabor endurecido por la

alta temperaturs. Da igual , me sirvo

más azucar y �sí disipo el amargor.

- Oye, ¿ me dejas pasar o no ? Llevo a--

rreglándome más de una hora y, \sinCerB�

mente, creo que el resultado es muy sa�­

�isfactDrio, ¿ sabes ?, estoy �uapísima.
Ha5ta yo misma me he sorprendido.

Vaya, la leche no está suficientemente

fría. ¿ V si le hechara un par de c�bos

de hielo? No, mejor no. Lo estropearía

del todo. Sin embargo, no estoy dispues.

to a beberme un café tan caliente y, de�

de luego, soy demasiado impaciente como

para esperar a qUR la taza est6 templada.

TAn E U N A c��_o r I N A
- Mira, guapa, si no me abres ahora mis­

mo co¡O la puerta y me largo a buscar o­

tro amante, ¿ me escuchas?
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t Ah, teng.o una idea. En vez de

,café con leche me prepararé un

café con cerveza. No puede es-

tar mal. La cerveza me encanta

y la tengo bien Fresquita en -

el congelador y el café, .buenq

me he encerrado en la cocina _

¿ no es éso

ea, café con cerveza.

- ¿ QUién te h8s creido qùe eres

Tenga los hombres a montones y no

e perder la moche esperan�o a que

te salga del pito (nunca mejor dicho),-
salir de la co

cina •

o por qué no -

mezclar el caf

con cocacola.-·

un co. tan -

la fuerza

han de combinar bien. Aunque yo soy un _

hombre de contrastes y ••• Está decidido:

café con cerveza.

_ Oye, Matías, ricura. Yo me largo. No -

aguanto más tus rarezas. Una no es de pl



-.l1-

edra y como comprend�r�s no voy a pasar OI

sin anchoàs.

la noche tras la puerta �e Ona catina,

así t esperando. Ya la sabes, t� te la

has buscado.

y ya qUA estoy con la cerveza pa--

dría preparar unas aceitunitas y

unas anchoas. Ala, al final

�

voy a combertir esto en una

cena de prinera clAse •••
--

Se escucnó un portazo y

seguidamente, Matías -

salió de la cocina.

Salió sin café

sin cerveza y

["
Cuando cin

co horas

, °

85 -

despu-

!
......
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I

la mujer la casa se encontr6 a mat!a�
h

en la cama con Lesly'. No le extraf'f& demasiade.-

De heche no era la 6nica vez qua ocurría. 5�n

embarga, en esta oca8i6n, una especie de bola

incandescente le recorri' todo el cuerpo repe: ,\o.

tidamente.Ella, por pr

YI estaría sufic

8-imple (pero

que Laaly¡ era

ctiva) muf'faca de gpmao
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VIENDO ENVEJECER mis huesos

olvidé el presente mortuorio;

rápido balance de mi vida

rápida vida a balance expuesta.

Viendo enrojecer mis ojos

olvidé la noche eterna

perdida en la luz: de un recuerdo inet.ible.

y sin futur9 me olvido del pr ente

y sin juicio me alimento del pas)Ídoy

y no vivo •••

-
_-

==

Privada de amor en amor absorta, ;

sumida en tinieblas y de luz cubierta,

mas no vivo •••

ISABEL
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hemos de reducir a una ,,'.

serie de fonemas; ¿no �

habría otra forma de -

expresar nuestros pen­
sa�i8ntos?". Ya se sen

tia riel todo recupera­
do y fp.liz de escuchar

"¿qué es antes el pen­
saniento a la lengua?
y por fin, si el pensa

miento es m�s grande =

que la lengua ¿qué o�

tra forma da expresión
nos queda? ¿La mlsti�
ea?" S!,masstro, sí -

se atrevi6 a pensar el

Gbico- al mistici.mo -

nihilista aB la única
salida posible para u­

na generaci6n' que como

la nuestra , se siente

profundamente llamada

a expresar abiertamen­

te su concepción de la

vida, y m�s all', a �­

sentirse intensamente

vivos al tiempo que v!
ve al desarraigo moral

y doctrinal más grand.
que nunca haya .�isti-
do.

¡disfruta de estos mismos senti�iento�,f' "auiz�� ,-sigui� �_
e� �ambién nuestra propia vida, energla

pensando el borracho,
en movimiento, gozosa de vivir". Se em­

pezaba a sentir mejor, quizá ésto fuese

un aviso de alguien que quería h�cerle

s ab ar .•. "saber t sí s'3brás si escuchas ••

.siempre has de escuchar. Sigamos pen�
sando ¿somos en el fondo capaces de pe�
sar ain palabras, sin lenguaje? Todo la

sin dar importancia a

astos pansamiantos- a!
gunos de los frail•• -

renacentistas qua prac,
. -I

ticaban .1 ascetismo y'
la mística, pudieran -,

�ablarnos de formas d.

JCA-_.
_

éxtasis, de pansamientos a �
otro nival o con otra forma •.

•• mUchos de aquellos que-.a�
diearen su vida a bus���lo�

los encontraron,.o"

Y a astas alturas del re­

querido lector, debo �

dejar de escribir porque ya
no sé bien quién es el que"

piensa y escribe, si el ch í»

ca, el vagabundo, o yo mismo

"pensando sobre todo que el

las formas es sim-­

plemente energía en repmso

y que en cualquier momento -

puede ponerse en marcha y -­

t. r: �1 :; t. o car lot a do. • •
"

J02��in F. Ferragcuto



tenía los ojos cerrados y parecía
dormir, pero el chico seh!a que le

seguía mirando. Amigo, eres tú el -

que me habla -pansó-, y supo que sí

"que te he visto pasear, orgulloso
en tu saber y en tu vivir y me has

recordado a mí mismo cuando fui jo­
ven • Por eso te he atraido hacia -

mí", a estas altura� el chico esta�

ba ya rndiante de felicidad y orgu­

llo, sabía que aquel hombre que le

le "hablabaft'era superior, divino,

y le gustaba que le"hablase"

as!. " y yo tambi�n disfrutabè con

los halagos" "pens6" " cl�ro, cuan­

do eres joven te sobra energia y

cualquier pretexto es buan oc.p ar a a­

limentar nuestra líbido mental". Se

sinti� bien, agusto.(- 1-)
y pensó en Gramática, creía que

había sido ella la que le había ll�
vado a esta extr8ñ� y îgradable si�

tuación. "Con las palabras no nos -

podemos llegar a entender ya que, -

el lenguaje oral, el c6digo m's so­

fisticado, intercambia conceptos e­

tiquetados �ue no tienen nada que -

ver con los sentimientos individua­

les, tanto síqucos (intuiciones) -­

como físicos". Espantado, asustado,
comprendió la qua debía Se£ estar -

poe.ido por un damonio, ; qu� sacrl
legios la transmitía y embutía an -

" El len-..

la compara-

su mante esa vagabundoU
guaje verbal se basa en

ción, dasde los fonemas que sa opo­
nen unos a otros, hasta los sintag­
ma. más .dor�ado•• Toda comparación!
exiga una univarsalizaci6n�� genaral

.. : -I

lizac;;,,sn. El hombre es un:uni".¡••1.-

r', I

" ../. I

singular. "Supo que su voluntad val�a poco, al borracho era m�$
fuerte, nso� de la opinión de-que n�da se puede generalizar, a­

sumiendo la relatividad que conl�.va esta afirmación, porque lo

particular pierde su asencia al ser generalizado. Si esto es a�

sí, el lenguaje oral a su morfología, se cae por la base. Cuan­

do tú dices que todo se reduce a Çram'tica, estas cometiendo u�

na brutalidad lingt!stica", !falso la lingOística nunca" puede
ser bruta!.

Pero era inútil, no podía evit2r esos pensamientos y sahía

que "el lenguaje ya nada vale para transmitir esos sentimientos

físico.síquicos inabarcables por el c�ncepto. La comunicación �

es la transmisión y puesta an común de estos sentimientos. El -

(-1-) Aquí 58 advi8£
te que al chico no -

&s duaNa de su pens�
miento. Es un caso -

d. colonialismo men­

tal por parte del v�
gabundo, el chico ha

perdido su autonom!�



chiCOt aunque-int81i�ante y culto, con ansias de sa

ber y buen sentido, nunca hat-I.e' estudiado gramática. No Í':
sabía siquiera la que ..a pal.b�a significaba. Aun así,t­
cuando alguisn un día le comentó que la estudiaba y la-dis
frutaba, al, ansioso de conocgr, preguntóqué significab�
esa palabra, que no carecía de belleza. De este modo hab.f

,a empezado, y enseguida le gustó. Se lamentiba de habe��

vivido tanto tiempo sin conocerla. !Cuántas veces habí�­
. deseado una cosa así! y afanosamente intentaba recupera�

-
.

� .1'-'.....

el tiempo perdido. A los pocos días de intenso estudio,t�
crey6 saber y amp e zó a pensar an su amada Gramática. Creyó

-..:.".

�que todo en este mundo se reducía a ella, todo éS Gramáfi-

:�at a lingüística; ella es el esquema perfecto, el código
más sofisticado, el medio de comunicación más amplio. To­
das las estructuras del hombre se basan sobre ella, ellá

era la reina. �

.4

Paseando por la almeda, suspirando y divagando; �no�g�
·119ciéndos� de su equilibrio llegó a tropezar con un borr�
cha, ambos cay.ron,al suelo y allí quedaron tan entremez�

.

cIados por la violencia del choque que les costó levantar­

se .El chico la hizo y pidi6 disculpas, �8ro el borracho-­

no le dirigió la p::labra aunque le miraba fijamente, Su -­

'cara era neutra, se desvanecía debajo de la fuerza de sus

ojos. Y el chico se dio cuenta que decía " sí, gracias " -

¿por qué Lo -dle£:'�.?i comprendió que había, en su cabaz a s un

i p.ensamiento
.

que no �ra el suyo. Encendió el cigarI'Ü y' ee

'''hté junto al borracho. Supo que era telepatía, aunque -r

nunca &ntes la había conocido. El borracho ya no miraba, �

la

�U9

iC

�

�

-

._¡
I

-�-

...
"

j
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24 da Julio da 1977.

Creo que voy saliando a flote, quit5ndoma de la piel la

pagajosidad de asta crisia que me envuelva. F{jate, ya

puedo estar contemplando a la gante durante casi tres

minutos saguidos sin problemas, sin repugnancias,sin que

�e
entren arcadas. Admirable. Deba ser la edad.

que ilusi6n me haca, no te la puedes ni imaginar;

como si estuviera haci'ndome mayor.

1.

y y' n..'

?

�
�

¿'

::-/
V

-:-
\o..
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20 de Julio de 19770

...-- Continuo en el mismo estado desagradablee
J

Hoy me siento vac!ao Sin dolor. El Hombre desprovisto

de le tragedia no tiene nada qUE hacer en el mundo.

Pienso I me gustarla que comercializasen pastillas para

dolero Igual que se vendeneficaces vomitivos, que S8

vendan c'psulas para ingerir tragedia.

Hoy estoy colgada -la dejo-

os

Lor

il

,

�

# .'
21 de Julio de 1977 •



prssenciar!amos un aumento de ensoñ_cionaa

pornogr'ficas. Algunas mentes e& ambotarLan da e9XGo

Paro por al cantra�i., an otras dasaparecerÍan
absolutementa las imégenes húmedae. Unos ganer{a�
tiempo; otros la perderían en su totalidad, como tontos

sa pasarían el día apoyados en la pared de cualquier

edificio, mirando a la acera de enfranta.

m�s cosas: he decidido romper mi ralaci6n �on los ,

espejos. Cada vez que me miro en ellos con fijeza, llor

(A veces lloro tanto que me olvido de mi persona y me

orinc encimao Qu� le vamos ha hacer.)

, ...

-------
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f-f; ��o �
�muY PEQUEÑA N. SE

-JU-NIO D.E 1983 N. LO ABANDONO.
ESFORZO Hi ESCRIBIR. UN:

.---/ ........3

..........
/--1

//
_./

�
'-�,

�;'

//

dQ Julio de 19770
/

(La tierna N. contaba tan solo 16 a�itos.)
�

�

Es cruel ser mujer y observar a los hombres andando

por la calle, mostrando esos hermosos tO�80S peludo�

y bronceados.S! Icruel. Debería haber una matizaci�n

(¿ matizaci6n?) a la hora de legislar los paseos por

la calle. Por ejemplo: los hombres por la acera de los

n6meros pares y las mujeres por la acera de los

impares. AS!, por separado. A distancia: Coma si

fuéramas razas diferanteso De este modo todo astaría

más correcto. No cabrian envidiaso Aunque �so s{_
" __.
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