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Para empezar mirémenos a nosotros mismos. Nuestro cuerpo es uno mas de entre un conjunto global
de unos 4.500 millones de habitantes que, segin nos dicen, tenemos casi repleto el planeta. Pero
dentro de cada cuerpo hay algo que lo individualiza de todos los demas, algo que piensa y decide,
ciertos gestos tnicos que en su actuacion describen, forman un rumbo que avanza por el universo de
la vida. Pero claro, ninguno cabe en toda su extension en una pagina de una REVISTA GENERAL. Aiin
asi vayamos al individuo y traigamos a esta pagina algunos de sus reflejos. Y uno mas y uno menos es
JUAN CARLOS GOMEZ HENRY, meédico homeopata, conversador cordial,
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AIRE EDITORIAL

1. Amigos, colegas, publico diver-
so... Aqui llegan como del cielo las
EDICIONES ACROBATICAS
EL VOLADOR, fruto provocati-
VO, generacion espontdnea de la
mente multidimensional y acroba-
tica, esa que constantemente hace y deshace,
este geranio ahora que con la primavera nace y
se contempla, y mds tarde se multiplicara como
el incendio, y dejard como el prendidos en el ca-

CO que transmiten es su propio abotargamiento,
el peso increible en ellos mismos de tanta dis-
torsion o espejismo sostenido.

5. LIBERTAD luego para entregarnos a nuestra

mino los reflejos de «su» luz.

propia vida o experiencia, a la opcion que tal
desarrollo por si mismo ya conlleva de elegir un
orden y un arma individuales con los que descu-
brir o hacer cosas, construir o destruir, renacer,
vivir y morir en definitiva...

Si detrds esta LA SOLEDAD, es que eso tam-
bién somos nosotros, los forjadores de mundos
reuniendo sus pedazos...

6. Yo vuelo, tu vuelas, él vuela, nosotros vola-

2. Porque EL VOLADOR percibe LA LUZ;
abre los ojos y despierta sus sentidos mirando la
construccion del dia; €él, que siempre estuvo y
esta pero solo a veces brilla, arriesga su vida si
vive y experimenta el amor y el vacio. Lo que ve
es pura fantasia y sin embargo ¢él se siente parte

Pag viva; todo le estimula, todo le incluye conscien- mos, vosotros voldis, ellos vuelan...

El habitante y su ¥+ teoinconscientemente. El siempre acude sin es-
rALIi':;b:di{QEiéi """"" g crupulos... 7. Tanta reivindicacion nos lleva a anunciar los
Poesia Visual/Visiva .. 4 siguientes actos o decisiones:
llustres desconocidos . 5 . 3. El atardecer envuelve la ciudad. Yo bailolos 19 BXISTIMOS . <. aunque
La fotografia y el x ritmos que lentamente la disuelven cada dia a  ni se sabe como...
teatro ................ 7 esta hora y en este suefio o sitio 0, bueno, lo que 2°) REFLEXIONAMOS .............. aunque
Arte: Marcel *  seay esduro y me sostiene en aparente vertica- NO queramos...

’ DUCRARIR =i & * lidad... qué digo!... ya estoy divagando... pero no 3°) ACTUAMOS .......................... aunque
Teatro en la calle ..... 10 T s : : .
Relato -~ lonotas b 11 * _°, hay principio, todo se retoma... quiero decir es NO siempre...
Euskadi: Claridad en la .~ ¢l mismo MOMENTO llamado PRINCIPIO lo 8. Y esta REVISTA GENERAL no es sino la
aceitn ... d 12 .. Que se retoma para llegar a otro conocido MO-  primera expresién del vuelo innumerable de las

MENTO llamado FINAL... dentro esta la sutil
escala de lo que se ramifica y subdivide con o
.; sin meta... la vida veloz... pensemos en ella, o en
las palabras, o en un desierto, alli los relojes no
tienen nada que medir... a su lado la civilizacién
ha entrelazado su incomparable trama o red or-

EDICIONES ACROBATICAS EL VOLA-
DOR; en poco tiempo mas intentaremos otros
despegues que paulatinamente y con algo de
SUERTE irdn mostrando la extension de nues-
tras alas que son las vuestras, las tinicas que hay
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—EDICIONES ACROBATICAS

ELVOL R i - para todos y cuyo unico secreto consiste en des-
REVISTAA%OENER AL.N°O ganizativa, llena de calculados compendios y plegarlas; icomo? eso, afortunadamente, es un
‘ Sevilla, Juniode 1984. : modales, de increibles VERDADES, de calles asunto personal e intransferible.

- Coordinacién y produccion ge-
neral:
Juan Pinto Maestre

coloristas y exaltadas... Y ahi precisamente, en

Esta REVISTA GENERAL no puede ser mds
una de ellas, YO me voy a tomar una copa... 0

que una humilde contribucién (un emitir sefia-

; dos... ahi, en ese bar.. {quién suena? les) al ineludible esfuerzo y obligacién (£?) por
- Director de la REVISTA GE- : : DY o RS,
NERAL: Mmmmmmm... SINIESTRO TOTAL! desvelar, mds bien describir, estos cadticos tra-
Alberto Arroyo Casaseca «Tengo un problema entre las piernas, zos de vida que aunados en arbitraria coheren-
—Vocales:

que a todas las tias las pone muy tiernas...» cia organizan LA REALIDAD. Y ya en ella, y

entre toda clase de hechos y objetos, destaque-
mos por capricho o por ejemplo, la creacién de
los artistas, la valoracion de los sabios, la vox
populi, y el escarnio, la pasion, el asesinato, el
collar del perro, el etcétera, etcétera, etcétera...
Es decir, un auténtico DIARIO DE LOCOS!

Ana Noguero, Maribel Molina,
~ Encarna Prado, Juan José Ma-

chado, Fernando Mateos.

—Secretaria Técnica:

M. J. Benito.

4. Hay quien dice:

EL VOLADOR vuela o se despluma, se aniqui-
la... Promueve y se entrega al caos inconcreto de
LA LIBERTAD porque siente que esa palabra
lo denomina a él y a cuanto le rodea; LIBER-
TAD para TODO, y TODO es en primera y tl-
tima instancia conocerse a uno mismo, desen-
mascarar y tirar los interesados LI-

MITES que la pura inercia histori- h' » s,

co—cultural nos impone o atribuye, l h ) -

captar la trigica MENTIRA de l "N

esos LIMITES urdidos por una ci- '/ w .
bt 7). 400

Han colaborado ademas en este
numero:
Maribel Arroyo, José M# Larron-
do, Antonio Prado, A.J.A.C.,Cu-
rro, Rafael Narvdez, A. Poveda-
noyM.
—Portada y disefio general:
JaviMachado
- Paginas musicales:
Curro )
Tanto los derechos legales como
la responsabilidad de cada texto o
ilustracion pertenece a su corres-
pondienteautor.
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vilizacion unica (para cada indivi-
duo alli donde nace y crece o para

la generalidad tomada por blo-

0 ques) y aplastante, al servicio de su
\l\'.". propia jerarquia econémica o inte-
« lectual; un sistema o una direccién
- - para nuestra mente tejidos por des-
« conocidos, con extrafios moviles,

o ensefiados por dudosisimos maes-
i % tros o sabios que en realidad lo ini-
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Cruzar una puerta, équé es
esto? Los ojos se posan en las
paredes donde las palabras
ademas de leerse forman parte
de un cuadro, se une su signifi-
cado con el impacto de la ima-
gen. Si, esto me va gustando...
una exposicion. Esto parece
también... si, es un escenario
aunque poco habitual {alguien
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! A parece con la ropa manchada
de pintura, un hombre en accion:
Pablo del Barco, organizador del
1¢" Encuentro Hispano—Italiano de
Poesia Visiva—Poesia Visual Vive
en Sevilla «... no soy de alguna
parte; no sé lo que quiere decir ser
castellano o andaluz; hay que ser
hombre y punto...»

En la calle avun disfrutamos del
hecho, un cuadro homenaje a
Miré; resultado hermoso en el cual
Pablo, con la colaboracion de Vic-
tor Quintanilla y la participacién
de los nifios, expresan sus emocio-
nes.

«... hemos hecho un soneto pic-
torico a Miro, a los nifios. Miro era
un nino; entonces los nifios hoy
son los primeros que se han lanza-
do a hacer un cuadro mironiano
que consiste en sentirse desinhibi-
J. M. CALLEJA
«Poema erotics

POEMA
EROT
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hora, voy a
a grada, ni
nadie co-

cerca nilej
nocido por aqui
go mas a la izq

discreto. Bien, vy n la
puerta. Parece qu e se
haya comprimido a tro

Este hombre que se a
micréfono estaba sentad
tre el publico. Ahora recitar,
Le escucho, me explica y me
golpeade prontounaletraenla
cara, cae sobre mifalda.EslaE.
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dos ante la sociedad, pintar y ex-
presarse. Fijdos incluso en que la
gente mayor no ha participado
porque generalmente estd inhibi-
da, constrefiida, incapacitada para
llegar a expresarse; sim embargo
los nifios tienen el suficiente poder
en ellos mismos para hacer lo que
normalmente en cada momento
desean, y esto es justamente parti-
cipar en la accion. El problema
para ellos vendrd después con las
mamads ya que llegaran a casa con
la camisa sucia; eso es lo extrapoé-
tico. Hay que rescatar la poesia y
llevarla a los caminos de lo que ha
sido diversion, ludismo, donde lo
casual tiene una notable impor-
tancia. Es lo que se estd haciendo
ultimamente, concebir la poesia
como un juego, un divertimento y
en eso es en lo que estamos, en ha-
cer que la poesia sea algo grato,
algo que realmente nos interesey.

Este tipo de accion abarca otros
campos artisticos donde la poesia
no es solo literatura.

«... yo no creo que la poesia sea
literatura, eso es una definicion
clasica. Actividades como las de
estos dias se centran en nuevas ex-
periencias donde la gente participa
con una preocupacion poética, en-
tendiendo por poética lo que signi-
fica una expresiéon en torno a la
idea que puede ser la emocion es-
tética de cualquier tipo, y con unos
ritmos predeterminados que se van
haciendo a medida que va transcu-
rriendo la accion poética. Literatu-

Por M.

Con risas le quito el papel,
azucar queda entre mis deg
ysabe...querico,es den:

Con palabra:
musica entr
unanueva ex
dria lugarlos p
no conocia |
nunca habia tenk
dad de vivenciarla.
posicion de los poetas
formas, letras, sombras, poe-
mas escritos: dibujados. Perci-
.bi la heterogeneidad de lo poé-
tico en esa mafana que pasea-

Bared -
B.B.B?A.

el programa de activi-
y lo siguiente era la pre-
tacion de un poema-accioén
Eugeni Miccini. Abierta a
uevas sorpresas me acomodé
“dispuesta a dejarme estimular
por lo que ocurriese. Lalibertad
de utilizar palabras, gestos y
elementos tan naturales como
el fuego y el agua, rociandonos
con un 0,003% de cloruro de
imaginacion, 0,005% de yodu-
ro de sensacion y 0,027% fluo-
ruro de ilusion. Composicion
delagua.
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Molina y E. Prado

ra es toda propuesta de lenguaje
que quiera expresar algo con un
determinado codigo. Nosostros es-
tamos utilizando cédigos no habi-
tuales. Si hacerle un soneto picto-
rico a Miré no es poesia, pues, ya
me diréis qué es poesia.»

Citando a Andre Bretén: Las
palabras y las imdgenes se ofrecen
unicamente a modo de trampolin
al servicio del espiritu del que es-
cucha. Los surrealistas se ocupa-
ron de practicar la poesia.

«... la poesia visual se hace desde
siempre, desde los poetas que han
escrito sobre religion o sobre la
cruz precisamente en forma de
cruz latina o griega, mds moder-
namente a partir del surrealismo y
mds concretamente aun habria
que hablar de Apollinaire y sus ca-
ligramas. De toda la concepcion
moderna de lo poético y lo artistico
con un sentido mds global en el
que participa todo lo que puede ser
teatro o accion, lenguaje, sonori-
dad, todo lo que antes se habia en-
casillado en diferentes manifesta-
ciones de arte y que a partir de
cierto momento del surrealismo ya
no quieren clasificarse por separa-
do, sino agruparse. Es entonces
cuando se empieza a buscar el arte
total, el arte de integracion, surgen
todos estos movimientos o activi-
dades que antes no se concebian
pero, bueno, si que existian, por-
que el montaje del Cristo en la cruz
en un happening claro de hace
muchos aros.»

Primavera cultural en Sevilla.
Cémo hacer un coktail a gusto de
todos.

«... Sevilla es una ciudad dificili-
sima para hacer cualquier cosa,
parece que la gente estd esperando
que se organicen cosas para que
Jfracasen, porque aqui hay una
cierta desorganizacion y no es por
Jalta de voluntad de mucha gente
sino por falta de voluntad y de inte-
rés de otra. Realmente y a pesar de
todo estas jornadas estdn funcio-
nando, veréis que ha venido gente
Y que estd animada y que la expo-
sicion se visita y en ella se partici-
pa. Porque es una ciudad curiosa
en la que, primero, hay una fuerte
preocupacion por lo tradicional y
desgraciadamente se estd tratando
de personalizar eso a través de dos
elementos folkléricos como son la
Semana Santa y la Feria y yo creo
que Sevilla es mds que eso pero
que estd queriendo hacerse asi y
sobre todo ahora con ese aféin na-
cionalista o Andalucista, lo estdn
terminando de estropear, preten-
diendo que Sevilla tiene que ser
ast, Por otro lado esida el hecho de
que los sevillanos se crean, nos
creamos, el eje del sur y eso es lo
que pasa en otras nacionalidades,
una preocupacion por creerse el
centro; yo creo que algo de eso hay.
Son cosas dificilmente definibles
pero creo que la gente joven estd
respondiendo bien y estd tomando
actitudes mucho mds nuevas y
mucho mds participativas. A parte
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de eso y por lo que sé yo, la cultura za, y que se diga qué otras:per. se hacen aqui, porque estamos tra-
se ha dejado en manos de cuatro nas han contribuido a la g bajando a su mismo nivel, en su
cabecillas que lo han mangoneado del caracter andaluz. misma linea, en su mismo lengua-
todo.» partir de ahi se pued y es algo que les deberia afectar

«... el lider unico es justamente mucho mejor las co, ' directamente. Pero por su-

1 ces, en lo que no se puede caer en con todo:

el pecado de Andalucia, porque bajo largo y cos ‘eguimos adelante, y hay
aqui siempre ha habido lideres, lo joven tiene que [ que este primer encuen-
que pasa que de baja calidad, los cha libertad, c¢ > de algunas cosas, se ha
seroritos sin ir mas lejos. Enton- libertad mu greparar en muy poco
anizar algo con otro
pre muchos pro-
°S una muestra
de Javicr ;
ca de Je- “Cartas arqueclégicass

vier Muaderuclo, la actuacion de
Bartolomé Farrando... Son gente,
la que hay aqui, muy solicitada,
con muchos anos de trabajo, expo-
niendo y exponiéndose a no ser
'ntendidos. Yo estoy profesional-
nte en clara oposicion con lo
ostoy haciendo aqui. Doy cla-
literatura en un estamento
izado que se llama Uni-
spafiola y sin embargo
ropuestas que son casi

en este tipo de lideres justamente dad sevi
ahora, hay que crear pequerios li-
deres que vayan componiendo un
estado social nuevo, una preocu-
pacion nueva y se esta haciendo
ademds. Hay investigadores que
estan trabajando en analizar el ¢
rdcter andaluz a través de la hist
ria y a partir de ahi llegar a co
bir lo que puede ser Andah
proponer una actitud de ¢
definicion de Andalucia
daluz. Pero mientras hg
absolutos no, porque ‘
< der es o0 ha sido Rojg
tamos absolutamen
el andalucismo i
un Blas Infan
lla, pues en.
ha hecho, q#

N Flustre
Odno RA Y |

' e Los libros. £ - : logradas y espectaculares plenso en las pellculas
_'_"icﬁtt'eﬁg,‘é =T y * s que se podrian hacer con Bradbury y termino flo-* ¢
Yo también -creo que la critica litetaria es una ; " _tando en la fantasia filmica que se produce enmic-
peste. Odio todo ese engolamiento/teérico a tra- . ¥« .+ cabeza en base a las impresiones visual e
vés del cual sueles llegar a conocer al critico y= = -/ ' ~  produjo la lectura... hasta ﬁ?recu rdo. Mﬁw
casi nunca al autor. o tentos que‘cOnozco en est: ntcdor?wl -
De manera que esto no es tal, sine una explica- : -« Farenheit 451 que es un fflrﬁ"hé .
*-ci6n de mi amor por RAY BRADBUHY un ma n fi- %% 7 s rect®F famoso detras qué qu:za seau a'g
. - ,.-po poeta (aunqse a en’prosg) que'me ha = 75 cinéfilo, perofque qued

stado de sensrbllldad y gozo L

ponsables no podia im-
omo entre fotograma y fo-
Scinacion que este escritor
grandeza de lo Gnico en un

s dos peliculas, pese a la re-
nzo la primera, baste decir
las visiones de la lectura bo-
s imagenes. Sucede lo mis-
Michael Ende: la sensibili-
icil de captar en celuloide
la mera peripecia, y se sacri-
)tal cabida a la otra, siempre

.intento frustrado con
engo el gusto de no
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NOVELES
BBA A. DE SEVILLA

S; el montaje de la

b.-e.se sido un trabajo-d g::!ase tal vez

maodic
lla de
CUNSeS'
do a tis

esta por ahi ¢
otra joya del autor de-
anillos.

sobre lacrado para's
Puro Hitchcok. En @
hujo de Federico Gu
el contenido es irreguih
lar. Que se mejoran..
clones

— LA LUNA DE MADRID, revista so-
hre revista, revista madre, lo tienes todo!
Es un placer adquirir cada nismero o
tomao y a’r\,ﬁ utar de tanta HH({L’HM( on ¢
iniciativa. Temas actuales (o posmoder-
nos) tratados con la optica de quienes
J'rl’)\ 'I.fl(’h’ arle 1:‘.’””\;(!\ !H'U(Jrﬂ ocurren-
cias, la ciudad abierta tratando de des-
cribirse, fotografias inc speradas, entre-
vistas, guias de ocio, criticas de agrada-
ble lectura, personajes que siempre inte-
resan...Supermontaje ¥ gracias, gracidas,
os estabamos esperando.

monrafe esra curdado'v 'SB vief!
preocupacion por hacer-Ja:-trsas
Lo exptiésto estd gustardo:

en general. En cambio los énhtendidos -:

se decian a la oreja que Zapatero
Agredand-eran los que superan su habi
tual moda de hacerse en medio del es

sus monfa;es ofreciéndose como cns{
de arumm' &n una terraza. Por meno

stas nadas es ser cola-
y;sra F.*gura No vayas

Sevilla desde el XVilv. En una ciudad
siempre encerrada en sus murallas ma-
carenas a la hora de recihir influencias
estan muy bien informados «quiza de-
masiadoy». Quieren liamarse (es un an-
tojo): Curro Cassillas, David Padilla, Ra-
fael Agredano, Paco Loma, Agustin Po-
vedano, Federico Guzman, José Maria
Larrondo y Fau Nadal.
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. - otro gaﬁ’o cantaria. -Hesufto que la =
. & Avayoria eran canati :s6lo unas = ”
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. L _cuanras trinaban. D&sf o
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“ideas, y las pocas, manidas y
aiias. Poco dnimo, atin que bue-
oluptad, de la que no dudamos.

““Desdeluego, tal y como estan las co-

sas, los deberian aprobar.

Fray Lucca Bartolomé di Borgo San
- Sepolcro.
i &

/

— ¢Cuando conseguiremos que Madrid nos pase parte de las exposiciones que atrae



"LAFOTOGRAFIA Y EL TEATRO

“«La verdad en escena es todo aquello en lo que el actor
puede creer con sinceridad, sea en él mismo o respecto a
sus compafieros», (Stalinawski).

El fot6grafo desea més que nada creer en todo aquello
que sucede en escena.

Al igual que el actor sobré el escenario, debe buscar
la verdad de lo que estd presenciando y plasmarlo en una
imagen que sea capaz de resumir el momento de una ver-
dad escénica.

Dentro de una accién general en la cual no todo es crei-
ble, el fot6grafo debe recurrir a la fragmentacién de la es-
cena, destacando en ella los detalles que tomados por se-
parado ofrecen credibilidad. No es extrafio el hecho de que
una serie de fotos de primeros planos y de detalles desde

Texto y fotos: Antonio Prado

Jiferentes puntos de vista, muestren un atractivo espe-
cial que en si y desde una visién global, la obra no tenia.

Este puzzle que el fot6grafo elige o compone a partir
de los innumerables fragmentos que contiene una pieza
teatral, hace de la visi6n fotografica uno de los més agra-
ciados ejercicios de libertad que uno puede experimentar
ante el teatro. El fotégrafo elige el momento oportuno,
el momento en que cree y después ese gesto, esa expre-
sion... Puede comunicar toda la fuerza de la emoci6n de
forma natural, instantdneamente.

Si la memoria ha retenido el sentimiento que le produ-
jo esta o aquella escena, la fotografia es el estimulo que la
hace regresar junto con la posibilidad de volver a creer de
nuevo en ella. Igualmente puede recrear a partir de una
imagen toda la grandeza de las emociones humanas.

" Fotos de la obras «La clase muerta» de Tadeusz Kantor.
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«Lebel piensa que la rea-
lidad designada por la cuarta
dimension es el instante del
abrazo carnal, durante el cual
la pareja funde tiempo y espa-
cio en una sola realidad. La
cuarta dimension es la dimen-
sion eroticay.

" OCTAVIO PAZ

2208

Todavia recordamos que un terre-
moto mas sacudio la tierra de Italia
muy cerca de Asis. En un monasterio
de esta ciudad, unas paredes guar-
dan los frescos de uno de los dos
grandes aportadores de concepto
en la historia de la pintura. Se trata
de Giotto. Desde la aparicion del
cristianismo hasta finales del siglo
XIlll, la representacion fué pasando
de simbolo puro a regla preestable-
cida. Con Giotto, se mira de nuevo
hacia la naturaleza; se copia la reali-
dad; se desarrolla la mimesis. Apare-
ce la perspectiva. A partir de ahi,
todo seré variaciones sobre un mis-
mo tema. Desde el renacimiento
hasta Duchamp.

Entre los afos veinte y treinta, un
francés llamado Marcel Duchamp
rompe, de nuevo, con la tradicién
mimética en pintura, devenida obso-
leta con el paso de los afos. Du-
champ nace en Blainville-Crevon en
1887 y muere en Paris en 1968. No
so6lo su obra, sino también su propia
vida, en perfecta coherencia con la
anterior, hacen de Duchamp el gran
cerebro del arte contemporaneo, el
gran artista de nuestro siglo XX, qui-
zas.

«Arte: Virtud, disposicién, habili-
dad para hacer alguna cosa. Aplica-
cién del entendimiento a la realiza-
cion de alguna concepcion. Todo lo
que se hace por habilidad del hom-
bre. Conjunto de preceptos y reglas
para hacer alguna cosa bien. Caute-
la, mana, astucia. Aparato que sirve
para pescar. Logica, fisica y mate-
matica». (Definicibn de la palabra
arte segin el Nuevo Diccionario de
la Lengua Espanola).

Duchamp empieza a pintar con el
siglo. Tras un periodo en que se nos
revela como un perfecto ejecutante
a la manera de Cézanne; tras la baza
del Dada; tras el periodo en que, des-
plegando las tres dimensiones, las
representaba en el plano, a la mane-
ra de los cubistas; Duchamp se en-
claustra en una biblioteca. Es en

ésta, donde de alguna manera, fue
dando forma a la obra bidimensional
plastica mas transcendente de nues-
tros tiempos: «La novia puesta al
desnudo por sus célibes, incluso (o
mismamente)», también llamada «El
Gran Vidrio». Los primeros estudios
para esta obra son de 1912, y en
realidad le llev6 tanto tiempo hacer-
la, que pasados unos afnos, se abu-
rri6 de ella y se dedic6 a otras cosas.
Acabé formando parte del equipo
nacional francés de Ajedrez, donde
maés que estrategia desarrollaba be-
lleza. El ajedrez le acab6 dando la ra-
zon.

«La marigé mise & nu par ses céli-
bataires, meme» es una obra realiza-
da con éleo, barniz, hojas y laminas
de plomo y polvo sobre dos placas
de vidrio (rotos), montadas entre dos
paneles de vidrio, con cinco hilos de
vidrio, hojas de aluminio; marco de
madera y acero. Mide 272,5 cms.
por 175,8 cms. Duchamp la empezo
en 1915, la dej6 inacabada en 1923,
y tras romperse en 1931 durante un
traslado, se repar6 en 1936. Hoy se
encuentra en el Museo de Arte de Fi-
ladelfia, conservandose la rotura del
vidrio, ya que esta formaba parte de
la obra, segtin el mismo Duchamp.

Centrémonos un poco en la ima-
gen creada en el Gran Vidrio. Este se
haya dividido en dos partes por una
banda de aluminio que forma parte
del marco. En la zona superior y a la
izquierda, nos encontramos con la
novia, que en palabras del mismisi-
mo Duchamp, no es méas que la co-
pia de la copia de la idea. En la zona
inferior y a la izquieda, se encuen-
tran los solteros, que desean a la no-
via, pero que nunca la alcanzan. La
banda de aluminio que divide ambos
mundos es el vestido de la novia. To-
dos los elementos del Gran Vidrio
tienen una funcién especifica dentro
de la obra; desde «la via lactea», que
es esa especie de nebulosa en la par-
te superior del vidrio, hasta el molino
de chocolate, en el centro de la parte

inferior, pasando por el «tamiz» (las
siete sombirillas), los tubos capilares,
el trineo, el molino de agua... Incluso
hay elementos que no han sido re-
presentados, como «el combate de
boxeo», y otros que simplemente
son invisibles. El Gran Vidrio es tan
so6lo la representacion plastica de La
mariée mise 4 nu par ses célibatai-
res, méme. El equivalente literario
del Gran Vidrio es «La Caja Verde»,
gue es una especie de resumen de
toda la obras de Duchamp, con de-
cenas de escritos y disefos donde
fue desarrolldndose el Gran Vidrio.
Todos los elementos del Gran Vidrio
estan realizados con un deseo mini-
mo de manipulacién directa por par-
te de Duchamp, ya que este creia
que la belleza reside o viene dada
por lo aleatorio. Todo guarda una ab-
soluta coherencia, bajo el orden que
dicta la aparente casualidad. Poste-
rior y de naturaleza parecida a la
Caja Verde es la «Caja Blancay, que
tiene una relacion directa con todo
esto; asi como su «Erratum Musi-
cal», que seria la representacion so-
nora de la misma idea. Este lo com-
puso a través de la imputacion de
una nota y un tono a una serie de bo-
litas, las cuales iban cayendo, como
en una témbola, en un trén de jugue-
te.

En la Caja Verde, Duchamp nos
deja una descripcién pormenorizada
de lo que es el Gran Vidrio, cuéles
son cada uno de sus elementos, de
qué naturaleza, como funcionan. El
objeto resultante, la imagen creada
por el azar, se constituye en pura po-
lisemia. Pese a que esta claro que el
tema central es el tema erético, el
Gran Vidrio puede ser leido de mu-
chas maneras.

La primera tentativa de anélisis se
debe a André Breton en 1935. Este
da una interpretacion mecanicista y
cinica del fenémeno amoroso. Seria
el paso de la mujer, del estado de vir-
ginidad al estado de no virginidad,
tomado como tema de una especu-
lacién, en el fondo asentimental.
Breton se apoya en la alquimia para
explicar el Gran Vidrio. Decia que la
Piedra Filosofal no es otra cosa, que
aquello que deberia permitir a la
imaginacion del hombre tomar so-
bre todas las cosas un desquite bri-
llante.

Sanouillet, en 1958, también pone
en conexion al Gran Vidrio con la al-
quimia, y nos dice en su perfacio del
«Comerciante de Sal» «Una idea,
una palabra, un desacuerdo de colo-
res, con tal que sean inventados, es

suficiente para derivar un verdadero
proceso de transmutacion». Tam-
bién Duchamp se nos aparece como
ese alquimista, cuya obra puede
operar esta transmutacion.

Lebel, en 1959, va mas alld en
este orden de especulacién. Decia
que dado un hombre que se encierra
en el secreto, que obecede visible-
mente a una regla, que se atarea en
trabajos agotadores, no toma cuida-
do de sacar ni gloria ni aparente mo-
tivo, éno estd fundado buscarle una
ligadura con las basquedas filosofi-
cas? De la imagen poética se ha pa-
sado a la conjetura: éno era Du-
champ un iniciado?

Pontus Hulten, en 1968, compara
un dibujo preparatorio para el Gran
Vidrio, que data de 1912, con una
ilustracion de un tratado de alquimia
de Solidonius, que muestra a unos
hombres desnudando a una virgen.
Este desnudamiento es la pérdida de
color que la materia prima del alqui-
mista sufre en las operaciones de li-
cuefacién y transmutacion. Del ma-
trimonio filosofico del azufre, ele-
mento masculino y seco, con el mer-
curio, elemento femenino y volatil,
nace el oro. La novia seria el mercu-
rio y los solteros el azufre.

A. Schwaz, en 1968, nos desarro-
lla toda una explicacion del Gran Vi-
drio con la alquimia y los arquetipos
de Jung. A las lecturas ya conocidas,
se afade un elemento freudiano: la
atraccion incestuosa de Duchamp
por su hermana Susana. Esto es lo
que cree ver en «joven hombre y jo-
ven mujer en primaveray, dibujo de
1912; donde el joven hombre antici-
paria a los Célibes y la joven mujer a
la Novia. Decia que en alquimia, el in-
cesto hermano—hermana simboliza
el acoplamiento sol-luna, Este aco-
plamiento reconstituye «La Unidad
Original del Ser Primordial», el An-
drégino Hermético Inmortal. El titulo
del Gran Vidrio quedaria: «La Mariée

mise & nu par ses Célibataires, m'ai-
me», es decir, me ama. Titulo de un
amor imposible entre una esposa se-
micomplaciente y un soltero.

Nicolas Calas, en 1969, introduce
como otra posibilidad de lectura del
Gran Vidrio al Tarot, plantedndose la
posibilidad de que Duchamp tuviera
a éste en la cabeza mientras lo iba
concibiendo. En este caso, cada una
de las figuras del Gran Vidrio, res-
ponde a una carta.

En «El significado del Gran Vi-
drioy», anade otro elemento: La Caba-
la (anédlisis a través de los numeros).
El mensaje del Gran Vidrio se en-
cuentra en las cifras del titulo. La
Mariée mise & nu par tiene dieciocho
letras, que definen el periodo del sol,
los principios de la regeneracion fisi-
ca a través del sol masculino. Se
puede descifrar el Gran Vidrio a tra-
vés de los Arcanos del Tarot y del al-
fabeto hebraico.

En el Gran Vidrio se ha visto repre-
sentada la Ascension de la Virgen
Maria. Puede que esté representado,
incluso las relaciones intimas de
cualquier grupo de espectadores,
que en un momento a azar,. lo esté
contemplando en la antologia que se
estad celebrando en la Caixa de Ma-
drid. Alli también veran los Ready-
mades, las experiencias oOpticas, las
instalaciones Etant donnés.

Tras la obra de Duchamp, tras la
vida de Duchamp toda la concep-
cion relativa a la creacion plastica ha
cambiado. Duchamp nos desarrolla
la creacion de objetos artisticos a
través de multitud de resortes, el
mero acto de voluntad de eleccién
incluido. Esa variable nueva introdu-
cida, sea de la clase que sea, cambia-
ré la entidad de objeto a percibir. El
objeto tendré la capacidad de signi-
ficar. La imagen creada estara ahi
par adaptarse a cualquier tipo de na-
rracién, que a su vez se adapte a di-
cha imagen. Debera ser ante todo,
segin palabras del mismisimo Du-
champ, una maquina de significar.

JOSE MARIA LARRONDO
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Muchos de los datos aqui utilizados
han sido extraidos de un estudio sobre
el Gran Vidrio, realizado por Toni Pefa,
Fau Nadal y Larrondo, hace dos anos;
asi como de APARENCIA DESNUDA,
X de Octavio Paz, un ensayo sobre la
obra de Marcel Duchamp. Temenos en
mente publicar dicho estudio que ilus-

: S 3 2 : | : (RS tra el funcionamiento del cuadro en un
: RS R SRR ) futuro ndmero.
: 22 B : :__:-% La foto del pintor es la del catalogo de
; 2 ete et Sesaaret SRR R la exposicion que se celebra en Madrid
: 3 R SRR del 3 de Mayo al 17 de Junio.




CITA EN SEVILLA: TEATRO PARA
TODOS

|2 CITA DE TEATRO DE ACCION

Es de agradecer. Durante la.séit
del 7 al 13 de mayo diversas calles: pla
zas de la ciudad coexistieron:
tro. Se trataba de la I* Cita:d
Accion, organizada por la:Belega
Cultura del Ayuntamiento y dentro:de
actividades que sorprenden d:®
mavera 84 en Sevilla. e

Un total de 15 grupos nacionales €
ternacionales, trataron de ajustarsi
veces mediante la improvisacion, a [

programado. Asi, hemos contemplado

espectaculos itenerantes entre los que
cabe destacar «Ave-Roc» del grupo ma-
drileno CAMBALEO DE TEATRO, donde la
accion gira sin palabras en torno a un
viaje para resolver el enigma de una con-
jura contra el rey; recorridos musicales
entre gigantes y zancudos como el que
nos ofrecio el grupo asturiano TEATRO
MARGEN, o la interpretacion, un tanto
fria, del colectivo vasco BEKEREKE so-
bre la vida cotidiana de una ciudad vista
por un grupo de marginados; la Alema-
nia del periodo de entreguerras, con tex-
tos de Bertold Brecht, es el tema sobre
el que el grupo italiano POTLACH desa-
rrollo su accion en el Hotel Triana (la
obra requeria un espacio acotado), dan-
dose la pesima coincidencia de que a la
misma hora comenzaba la variopintg y

Las EDICIONES ACROBATICAS v sus actividades se parecen, se confunden, son parte del
que observa a su. almﬁeﬁo iien abre los parpados (... y detiene el «tiempo»). Pero, pré

n explicacion, la vida estatlca 0 estudlada y luego expueg

‘esas chipas tan bonltas pero no co
guieron que nos cayeramos al rio (me
biera gustado). Todos los que gozg

‘Acabado el acto, empezo lo bueno.
tﬁ_itiva humano-satanica atraveso j

(ya que son ellos los que cdahifan
puestos de todos), sequir abriéids
cauces para su desarrollo. No bastan ™
para ello estas muestras espectaculares
que, queda dicho, eran inéditas por aqui

y se merecen nuestra alegria; hay que
prolongarlas en un trabajo continuo y a O
lo largo de todo el afo. Ojala que el
meollo de la cuestion sea ése y no solo
un aspaviento o una casualidad el servi-
cio de determinados intereses politicos.

0%l Volvio a poner el grito en el ¢
gl inferne la iglesia o

a]una 10 que b
Bmas nos quedap o's. .
uﬁstros peado .

NOS E!“‘ARON EN SEVILLA

SIN SABER QUE YA ESTABA-
MOS AQUI

En medio de este desierto cul-
tural al que ya nos estabamos
acostumbrando se nos ha venido
encima una imprevista primavera
ardiente. Es maravilloso. Parece
que la ciudad que lo tiene todo se
dispone por fin a aprovecharlo.

Se intenta que no sea un hecho
aislado vy sirva para inscribir Sevi-
1la en los circuitos habituales de la
cultura. Este primer paso de or-
ganizar exposiciones y conciertos
ha sido magnifico. Pero mantener
este movimiento sin que se con-

- vierta en un cuerpo fantasma re-

quiere de la presencia de los ciu-
dadanos.
Por poner un caso. Ver a

10 BB King ha costado en madrid

gente fL.l(:’l a que dentm Se corre
el peligro de que la gente empie-
ce a tener la sensacion de que no
va con ello, de que es un invento
de extranjeros para extranjeros
(no olvidar la experiencia del fe-
necido Festival de Cine). Si no
fuere posible abaratarlos hay que
pensar en organizar mas espec-
taculos gratuitos en espacios
abiertos que servirian ademas
para lanzar talentos locales, que
en palabras del propio Delegado
del Area de Cultura del Ayunta-
miento es uno de los fines de todo
el asunto. Creo que los organiza-
dores son los primeros en darse

- IAN DURY vy sus misicos nos llenaron de calidad v buen@@®ibraciones la

cuenta y han demostrado su vo- noche del 1 de junio en el solar de la Maestranza. Precio I limite de lo
luntad de rectificar. asequible para todos y la pestana de la luna creciente parti do en el rit-
mo libre del rock y su gente. lan Dury un artista, un misic hombre en
su camino que llegé v se fue encantado y cantando aqu de «.sex &

AJA.C. drug & rock'n roll...»

%




ALBERT VIDAL extrafiize la Plaza de.la’
‘Gavidia (¢Cencordia?)

tro ogiipaba sus logglidades un beso al tio...

Te veo ahi vencida sobre el «futuros» de tus ensuefios, desa-
sofd en apariencia de intensa re

-parecio en una marana inextrica-
flexion, curvada hacia dentro er :ble y su nombre se sumé a l6s que
éxtasis lunar y me pregunto qu

:el mundo olvida clavados en el ta-
sabes sobre ti; cuanto de lo qu

-blon de anuncios de una comisa-
piensas fructifica en el interior de ‘ria de barrio. Durante mucho
I'I; jando un sendero o un marco;

2 :tiempo, tu mente vivio sumergida
:i:donde situar objeciones a un sis-iiien las preguntas. Tu aficion a elu-
itema de vida inaceptable. Algo:i:cubrar te permitié plantear todas
.:supe aquella vez que te vi llorar:::las posibilidades, las posibles y las
en soledad, primero rabiosa, lue-::::: imposibles, las reales —conectadas
go abatida. Habias intuido otro:::con el mundo de lo cotidiano— Y
amino posible, traido en su mo-:::::las otras, las que no confesabas a
hila por un visitante esporddico;+;tus amigas, aquellas que en silen-
otra vida donde el juego puede cio culpable considerabas ciertas.
-:ser norma v la normativa alterada:-:-::Pero entretanto debiste romper
:sin mds motivo que la creacion.=:x:los precintos que te ataban a la
-Viste que asi querias ser, que asi**:monotonia. Cambiar va no fue un
-serias si no te hubieras embarca ‘capricho de aburrida, sino una
:do en una boda temprana, ofus-:::::necesidad, un hecho irrenuncia-
ada por tus ansias de escapar de-::ble y a ello te encaraste con la
:la casa paterna, ya entonces in-:=energia acumulada en afios de
:quieta por tu libertad. El desani-::::::contencion. Viviste por fin como
-mo se tragé tu llanto y desde ese::::::querias y ahora tienes un presen-
-dia existes en calidad de autéma-

te en el que pisas, bueno o malo
:ta, arrastrandote eficientemente;:::i—esto no es mds que un adjetivo—
wpor un ser que no es el tuyo y se.

:pero forjado por ti.

-te resuelve —fiera enjaulada— al::  Esto es lo que tenia que decir-
: 1.-te. Ya sé que habrds buscado la
inexistente firma, inquieta por sa-
ber quién te conoce mds que tu
misma. Pero ahora ya no te im-
porta. A estas alturas ya forma
parte de ti que la vida no es como
nos gusta pensarla, reduciéndola
a términos digeribles, que la reali-
dad no se detiene en el comer,
:dormir y salir a la calle, sino que
::se agita en todo lo incierto que
nos puebla y en nuestra extrafia
estancia sobre esta roca que lla-
mamos Tierra. Ya no intentards
como antes encajarme en el puzz-
le totalizador y neurdtico que te
-:salvaba de una locura peor.

: A

HOY TUVISTE CARTA

Cuando has acabado por fin:iidala a tu destierro voluntario y
todas las faenas de la manana v:iiavanzas resuelta hacia el futuro.
puedes sentarte un momento a:En él permaneces abismada.
recrearte en ti misma, nada de lo::::como en un limbo para amas de
que estd a tu alcance te llama la:::::.casa, como en una fuente ptblica
atencion, abotargado el cerebro:::: de la que fueras Cibeles o al me-:
por tanta rutina. Solo los recuer-::::nos leon altivo. El futuro no te fa-:
dos te separan de la vida vegeta-::illa, no se aja por excesivo uso.:
tiva. Te refugias en tus momentos:::::Para eso construyes uno en cada:
brillantes, en cada instante que tui=:-ensueno. Sdlo cuando consigues.
vida tuvo algun valor para ti y:::una escena irreprochable, infinita-
—sobre todo— a los ojos de losi:ien sus variantes. vuelves a ella:
otros, sin que se lo debieras a tus::::: con placer. Como esa —tu favori-:
padres o mds tarde a tu marido.::::: ta- en la que €l no viene a comer-
Te ves a menudo en la universi-:=>ni aquisa sobre sus fntenciones;
dad, donde eras culpable de tus::::como siempre ha hecho, V a par-;
aciertos y también de tus errores.-::“tir de ahi se te avalanchan las po-:
donde podias tener aciertos o:::sibilidades, desde el abandono
errores de mds envergadura que::::::la muerte por accidente. Y mien
unas lentejas quemadas o una:::tras él, tan tranquilo en su oficina
mayonesa exquisita. .0 quién sabe, porque también t

El va a llegar. El llega todos los::::gusta imaginar que tus ficcione
dias, y tu le pondrds cara de cir-+:*son tocadas por la magia v se van:
cunstancias que es la que tienes::::cumpliendo tal como las creas. Y iser al que atavias —a falta de otros
mds a mano. Un beso que parece::--luego estd esa esperanza, negada-':_. ‘datos— con la faz de aquel viajero,
cansado de serlo y la rutinaria:::zpor ti con arrebato, de que algu-::: :aquel al que le debes tu amargo:
pregunta sobre el trabajo. El no%nos de tus cuadros, de esos esce ‘despertar. :
va a prequntar cémo te ha ido la--"arios que nacen en tu mente-:: Una manana, también rep-'eta-

T para morir de inmediato, perma--:::de lenta escarcha como miles de-
maiana. No lo hace desde que e, sus predecesoras, el misterio se:
respuesta a esa pregunta, una tar-; encarnd en tu vida, verbo envia-
de lluviosa le gritaste —y era la pri- do por un diosecillo familiar, qu
mera vez— tu siempre tan dulce. zd el que adoraban tus antepasa-:

Tu pasado —deslucido ya de-

dos. Tu marido, reo inocente:
tfmto manoseo— no sirve de man-: pero unico obstacufo real a !os-

e que no saldras del agujero por
u esfuerzo, esperas la salvadora
scala que desde fuera te arrojard
-teatralmente un ser incdégnito, un

=biente y se hagan realidad, con
-ayuda del hechizo o —sin ella—

Hasta siempre.




NAFARROA
EUSKADI DA

NAFARROA EUSKADI DA

«Amo a mi pals profundamente

me da rabia (mi pais) profundamente

lo conozco profundamente -

lo desconozco profundamente, le doy mi vida
profundamente le doy mi muerte

le doy todo lo que tengo, mds todavia
le doy todo lo que no tengo lo que no soy
lo que nunca sabré que so
lo que no llegaremos a saber nunca...»
(de un poema de Jorge Oteiza)

Bastan unos dias en Euskadi para
que el circunstante de turno se perca-
te de la diferencia de atmésfera que
alli se respira, y mucho mads si es épo-
ca de campaiia electoral. En efecto, la
entrafiable Euskadi fue a lo largo de
febrero presa del esperpéntico carru-
sel de palabras y promesas y sonrisas
cinicas y derroche de millones y pu-
blicidad, en virtud del cual el pueblo

vasco votd y eligié a sus representan-

tes politicos. El Poder se renueva y
permanece. Pero en Euskadi hay una
diferencia que destaca con respecto a
otras zonas que componen Espafia:
Alli las heridas manan sangre y no
solo palabras.  Tal vez por ello la
practica politica requiere una mucho
mayor claridad en la accién y nadie
desea ser confundido con lo que no
es. Y ello se refleja poderosamente en
el mensaje electoral de cada organiza-
cion participante en la «civica» con-
tienda; el mensaje que se da es mu-
cho mas directo y sabe bien a quién
se dirige y cdmo, define sin titubeos
lo que busca o propone y da mucho
mas en llamar las cosas por su nom-
bre olviddndose de los diplomaticos
acuerdos 0 consensos que en otras
tierras enturbian adrede el proceso
dialéctico o de esclarecimiento.

Basta pensar en Andalucia, donde
la casta politica especula mas bien
sobre el futuro que deberia acaecer,
admitiendo que las soluciones son las
del poder central, y donde las ideas e
ideologias estdn devoradas por sus
propios esloganes, la infracultura, la
pobreza o el desengaiio.

En Euskadi hay una amplia base
social que atin deshoja con argumen-

elecciones autondmicas,
26 de febrero

EUSKA .

claridad
enla accion

tos politicos la margarita utdpica o
revulucionaria. Andando se hace ca-
mino, y seguro que el personalisimo
y hermoso pueblo vasco pisa con so-
lidez el que él ha elegido o quiere ele-
gir y que otros tratan «como sea» de
cambiar.

Como muestra de la campaiia elec-
toral que nos ocupa, un botén, el de
la coalicion abertzale AUZOLAN,
que entre otras cosas regé Bilbao con
estos perfectos panfletos que reprodu-
cimos (algunos entre muchos) tan dis-
tintos a los que nosostros estamos
aconstumbrados a ver. Salud a quie-
nes luchan por ser cada dia mas li-
bres y dan ejemplo asi de libertad.

M.
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POR LA LIBERTAD DE EXPRESION

Que preciten las cdrceles

los cuarteles y las comisarias;

que precinten los Barriosviejos y la incultura.
Que precinten la censura,

que precinten el precinto,

que se precinten ellos!

POR UNA SOCIEDAD NUEVA

Cuando emprendas el camino a Itaca
pide que el camino sea largo,

h‘_eno de aventuras, lleno de experien-
cias

...Pide que el camino sea largo. °

Que sean muchas las marianas de ve-
ranc

en que llegues - con placer y alegria!-

. @ puertos antes nunca vistos...»

Constantino Kavafis
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El trabajo para aprender a
crear cosas nuevas.

Nuestros ocios

nuestras relaciones humanas
nuestra creatividad

CONTRA EL PARO

LIBRES

La cultura: :
un derecho de todos
para ser mas libres.

Muy de manana leo en el periddico los planes sensacionales
del Papa y de los Reyes, de los banqueros v de los reyes del pe-
tréleo. Con el otro ojo miro el puchero con el agua del café
como se enturbia y empieza a hervir y de nuevo se aclara, has-
ta que, rebosando del puchero, apaga el fuego.

Bertolt Bi

(A comun/tAcion Wo
Yerv @l

MARIBEL A.

(OIR CON EL OLFATO?
(HABLAR CON LAS MA-
NOS?

«Las palabras son, muchas ve-
ces, lo que el hombre emplea
cuando falla todo lo demdsy.

La sobreestimacion a la que
hemos sometido a la palabra
nos ha desviado las mas de las
veces de una parte importante
del mensaje que el hombre co-
munica. Detrés de ellas est4 el
cimiento sobre el que se cons-
truyen las relaciones humanas:
la comunicacién no verbal. Te-
nemos necesidad urgente de res-

lablecer contacto con nuestras
propias emociones, de buscar
esa verdad emocional que se ex-
presa sin palabras, acercando-
nos a esas otras formas de co-
municaciéon que incosciente-
mente todos desciframos por
medio de la intuicién y que
abren nuevas posibilidades de
relacion.

¢A qué huele?

Si tuviéramos el olfato tan
sensible como las ratas, estaria-
mos permanentemente sujetos a
las variaciones emocionales de
los que nos rodean. Podriamos
«olem el enfado, la ansiedad, la
frustracion...

Aunque no de forma tan agu-
da hay una serie de aminoaci-
dos y hormonas esteroides que
son segragadas por el cuerpo
humano y pueden transmitirse
por el aire. Estos olores se perci-

ben de forma subconsciente y
producen reacciones que no so-
mos capaces de descifrar. La ca-
pacidad olfativa varia entre las
personas y también entre los se-
xos. Hay ciertos olores almiz-
clados que las mujeres pueden
captar pero los hombres y las
nifas preadolescentes no. In-
cluso la capacidad olfativa de la
mujer varia durante el ciclo
menstrual y alcanza su maxima
aptitud en la mitad del mismo,
cuando el nivel de estrégenos se
eleva.

Asimismo la cultura es un
factor diferenciador en cuanto a
la comunicacién olfativa: los
intermediarios que conciertan
un casamiento drabe pueden
oler a la candidata y la rechazan
si hallan en ella un olor residual
de enojo o descontento y en
Bali, cuando los amantes se sa-
ludan, respiran profundamente
en una especie de olfato amisto-
SO.

Sin embargo nuestra sociedad

nos ofrece todos los medios de
tapar los olores naturales, a
base de perfumes, lociones y
ambientadores. Una forma mas
de enmascararse.

Harry Wiener basa su expli-
cacion de la ezquizofrenia en
que estas personas emiten men-
sajes quimicos anormales y que
ademas son capaces de percibir
de manera consciente los de
otras personas. Como el héroe
de H.G. Wells en «El pais de los
ciegos», son capaces de percibir
cosas que los que les rodean no
pueden siquiera imaginar y en
consecuencia son tomados por
locos o peligrosos.

Si fueramos capaces de adver-
tir los mensajes del olfato y los
de otras formas de comunica-
cion no verbal, nuestra vida se
enriqueceria hasta el punto de
adquirir una dimension irreco-
nocible con nuestro concepto
actual, tan centrado en la vista y
las palabras. No cabe duda de
que si rechazamos esta posibili-
dad es porque en el fondo teme-
mos no ser capaces de afrontar
lo que se vendria encima. 13




stamos en Espana, mediados del

79. Hace ya dos anos que John-

ny Rotten y sus comparsas
salieron al asalto de las calles de Lon-
don, incendiando los locales con su su-
cio y destructor sonido. El humo de
aquella quema llega a las naricillas cu-
riosas de nuestros artistas.

Santiago Auserén: E|l Punk es la prime-
ra metafisica hechaen lacalle. La prime-
ra vez que se plantean conceptos de la
tragedia, de la filosofia pura, un enfren-
tamiento al destino,en plenacalle.

Pues eso, mediados del 79, y en nuestro
pais la Modernidad comienza a germi-
naren un adolescente Pop-Rock; crean-
dose gran variedad de grupos, muchos
con futuro, otros no tanto. Zombies, Pa-
raiso, El Aviador Dro, Nacha Pop, Alaska
y los Pegamoides, Mama, Rebeldes,
Trastos, Sissi, Radio Futura... Trastos y
Sissi son claros ejemplos de falsos pro-
ductos inventados a prisa y corriendo
por las casas discograficas, deseosas
de apuntarse a la fiesta-negocio de la
Modernidad.

Radio Futura surge en esas fechas for-
mado por:

Enrique Sierra, procedente del grupo
«nodriza» de la movida musical madrile-
na: Kaka de Luxe. De Kaka de Luxe han
surgido después grupos actualmente
tan significativos como Paraiso, La
Mode, Alaskay los Pegamoides (Dinara-
ma actual). Enrique en Radio Futura se
encargaba entre otras cosas de tocar,
bastante bien, la GUITARRA.

Luis y Santiago Auserén. Bajo, Voces
y Guitarra, Voces, respectivamente.
Fueron criticos en la revista Musical Ex-
pres, firmando sus articulos como «Co-
razones Automaticos». Sus articulos
trataban sobre sus grupos favoritos de
entonces: Ramones, Eno, Elvis Costello,
Blondie, Talking Heads. Escuchar a San-
tiago Auserén es escuchar a un teoriza-
dornato, con gran dominio del lenguaje.
Lector asiduo, quema ahora més los dis-
cos de Joy Division, Magazine, Bau-
haus, Siouxsie and the Banshies.

Javier, colaborador anteriormente de
Alaska y los Pegamoides. Voz y percu-
sion electronica.

Herminio Molero, sintetizadores, te-
clados, percusion electrénica. Anterior-
mente, aparece en spots publicitarios
para la TV, actuaciones de lo que se da
en llamar «sonido molero» o acompa-
nando al grupo Araxes Il. Muy relaciona-
do con el mundillo cultural madrilefio,
realiza exposiciones, happenings y de-
mostraciones sonoras plasticas.

Nuestro trabajo en si no es la mu-
sica, sino la emocion de la musi-
ca, sus poderes y sensaciones.

El primer tema que montan como Radio
Futura es De la Tierra a la Luna. En Oc-
tubre del 79 se presentan en «Hispa-
con/79», convencién nacional de Cien-
cia Ficcion, tocando cerca de una hora.
Después le siguen un concierto en el
Teatro Alfil y una giracomoteloneros de
Elvis Costello. De estas primeras actua-
ciones hay diversas opiniones: los que
se quedan atonitos y los que notan que
instrumentalmente sélo cumplen Enri-
que y Solrac, que colabora con ellos to-
cando la bateria (méas adelante formara
parte del grupo).

Fichan para Hispavox y desde Noviem-
bre del 79 a Marzo del 80 graban su pri-
merdisco, Mdsica Moderna.

En el disco se aprecia lo verde que anda-
ba el grupo musicalmente.

La produccion fue de H. Herrero. Hispa-
vox quiso hacer de Radio Futura un pro-
ducto para todos los ptiblicos, y ellos no
se negaron, resintiéndose el grupo por
ello. Es como si el control se les escapa-
ra de las manos. Pero el disco es bueno;
temas que son puro Pop, pero realiza-
dos con mucha caradura. Aunque amilo
del «sonido molero» siempre me pare-
cid una paparrucha, me recordaba lo
que hacia Brian Eno cuando tenia 4
anos.

El disco, otro tanto a su favor, sale en un
momento clave. La gente se sorprende
y empiezaainteresarse porellos.

La incertidumbre no es la crisis que
programa el lenguaje social, sino que
espositiva porgue abre la viaalaima-
ginacion.

Lo interesante es producir orden a
partir del caos y recorrer el camino a
la inversa, sembrando el caos en el
orden. (Radio Futura).

Segin Molero, su mdsica era entonces
«la de unos Talking Heads o unos
Roxy Music, pero sin perder de vista
lo que hicieron la Velvet Under-
ground o Electric Prunes».

Lo nuestro es musica moderna a la
esparnola y las ideas para las cancio-
nes nos surgen viendo la Tv, en el
M-8 (una linea de autobuses urbanos
de Madrid), a /a vuelta del Cine o espe-
randoen el Aeropuerto.

Hispavox promociona el disco a fondo:
enviandolo a la radio, prensa y criticos

con tarjeta postal incluida, con gran
cantidad de informacion muy artistica-
mente maquetada.

A partir de entonces Radio Futura se
toma todo mas en serio (Herminio Mo-
lero se va) y comienzan a trabajar mas
sumusica.

Nuestro trabajo en si no es la musica,
sino la emocién de la musica, sus po-
deres y sensaciones.

S. Auseron: El arte se ha transforma-
do. En la escena rock esté claro que
no son los hijos de la burguesia aco-
modada o la aristocracia quienes lo
generan.

El arte como liberacion es algo que
estd implicito en todos los ultimos
mavimientos juveniles: como libera-
cion y medio de supervivencia.

El arte, preocupacion que le agradece-
mos quienes escuchamos su musica. El
arte, preocupacion que solo tienen quie-
nes respetan a su publico.

S.Auser6n: Tengo un respeto casireli-
gioso porla juventud. Pero nada miti-
ficada como la belleza méaxima y tal.
Le tengo respeto por su enorme tor-
peza, por su gran capacidad para co-
meter estupideces, una tras oira, por
su proximidad a la autodestruccion y
porla paradoja que supone que Ia pri-
mera explosion vital se encamine ha-
ciala autodestruccion.

A la gente no se le enseia a tocar las
cosas, a relacionarse con los objetos,
a tocar a las gentes, se les impone el
lenguaje como barrera aislante,
creandose un vacio, ansiedad y an-
gustias terribles. En cuanto el cuerpo
tiene autonomia para afirmarse por si
sdlo, vienen indudablemente impul-
sos de autodestruccion. Aunque es-
toy a punto de cumplir los 30 estoy
bastante proximo a ese punto y no sé
porqué.

Las tipicas formas del lujo que Ias re-
vistas musicales y anuncios propo-
nen les hace desear a los chavales el
ambiente del play-boy, sexo ilimita-
do, bebidas y drogas exdticas y fuer-
tes, y directamente el poder. Des-
pués al enfrentarse a la vida diaria,
las tensiones y exigencias de ésta,
les hace caer en el pozo negro de Ja
droga, odeloque sea.

Pero es a partir de aqui, cuando

ellos mas trabajan, cuando em-

piezan a convertirse en un grupo
maldito. A sus conciertos acude un es-
caso publico que se identifica con ellos,
a pesar del mal sonido. Identificacion en
su estética en el escenario, en su pasién
por el baile.
H. Molero: La Moda es la magia de la
sociedad moderna occidental. En ella
participa todo el mundo; pues la inhi-
bicion es de por siuna participacion.
Radio Futura: La Moda es tan impor-
tante que marca los ciclos histéricos.
La ropa se ha ceriido més al cuerpo,
formando el traje de la ciudad, que es
un traje de guerra. En la calle pasa de
todo, siempre hay una gran posibili-
dad de que por una u otra razén ten-
gasquecorrer... aungue sélo sea para
coger el autobus. En Madrid, por
ejemplo, se viste uno para sugerir:
cuidado conmigo.
La moda ha dejado de distinguir a una
clase social alta, para indicar mas
bien un distanciamiento mental. Los
estados mentales han impulsado a la
gente a vestir de una forma determi-
nada.
Elbaile no es pura frivolidad, sino que
atiende a necesidades fisicas de la
gente. El baile es una accién fisica
quenoselimitaalaimagen. Es un tra-
bajo para desarticular las poses, Ia ri-
gidezdelasimagenes.

Aprincipios del 81, Javierdejael

grupo. Son tiempos oscuros

para Radio Futura. Ya en
Diciembre del 82, la suerte les sonrie:
tantos anos de carretera les han conver-
tido en una de las mejores bandas de Es-
pafnaendirecto.
Solrac, a la bateria, produce una fuerza
de la que carecia el grupo en sus co-
mienzos. Luis ha aprendido a manejar el
bajo. Santiago domina el escenario con
su voz, demostrando tablas. Enrique
deja claro que no hay guitarras como la
suya, sonando cerca.
Susencillo La estatua del Jardin Bots-
nico/Rompeolas les 2oloca en el se-
gundo lugar de la lista del Diario Pop. En
la FM madrilefia, por Disco Grande, ocu-
pan el nimero uno. El sello Flush se vie-
ne abajo, pero Hispavox se vuelve a to-
mar interés por ellos, promociondndo-
los como se merecen.
Hace poco ha salido su segundo disco
La ley del mar/La ley del desierto. Un
LP bueno, en el que se aprecia la exce-
lente coordinacién de los musicos y su
unién en un objetivo coman.
Luis: Miinterés ahora consiste en ha-

cer buenas canciones. Me siento

muy seguro del LP, porque llevéba-
mos mucho tiempo sin grabar, y he-
mos podido hacer una seleccién de la
que realmente estamos convenci-
dos. =

Santiago: Queremos insistir mucho
sobre la realidad del grupo; porque
para nosotros ha sido, y es, y va a se-
guir siendo, bastante importante.
Realmente para sobrevivir ahora
mismo hay que asociarse. -

Asi que ya sabe: dance usted, en la es-
cuela del calor, hasta demostrar quien
esaquilaley. Bang!Bang!

Rafael Narvaez




TOM WAITS.
MARAVILLOSO PERDEDOR

o sé si a ti te pasa, a mi si. Hay per-

sonas con las que has hablado, con

las que nunca has sostenido un
instante la mirada... pero te atraen. Cuan-
do se despistan, los observas apoyados
en la barra del bar; cbmo miran, cémo se
mueven, comod hablan. Sus formas, que
no te recuerdan a nadie, derraman arte.
Quizéas sea eso lo que admiro de ellas: su
atenticidad, su honestidad consigo m is-
mo, su originalidad. Y esa mirada, que
solo poseen personas que han vivido mu-
cho, intensamente; como si la vida te gol-
peara continuamente en el rostro hasta
marcarte.
Tom Waits es uno de estos personajes,
con el que tengo una relacién especial.
Me conmueve su voz cascada, rota de
tantas noches cantando en clubs, ahoga-
do por el humo y la ginebra. Y sus histo-
rias, siempre oscuras, siempre himedas,
llenas de amables perdedores.
Cuando Tom Waits entra en mi casa,
hace rato que el sol se ha ido. Me visita
siempre cuando estoy solo y hay sobre
mi mesa una botella medio acabada.
Bebemos juntos, despacio, mientras la
noche y la tristeza traicioneramente te
abrazan por la espalda, insinuantes. Os lo
juro, es una de las personas méas sensi-
bles que he conocido en mi vida.
No hace mucho, como una gran excep-
cién, se editd su Ultimo disco en Espafia.
Su titulo: SWORDFISHTROMBONES, una
auténtica joya. :
Cuando lo conozcas, recurrirds a él, en
momentos muy especiales, pero ininte-
rrumpidamente. Es un disco sin época,
para siempre. Hay miles de detalles ocul-
tos en sus surcos y un algo que te anuda
la garganta, creando paisajes en tu men-
te, melodias para peliculas en tonos gri-
ses.

PAnDDe

; ¥
Quince son los temas que for-

man el LP. En ellos encontra-
ras infinidad de sonidos, dis-
tintos instrumentos, diferen-
tes ritmos... pero todo con un
sello genuino y comin: Tom
Waits.

La cara A comienza con UN-
DERGROUND, tema cantado
con fuerza y acompafado por
lo que se parece a una orques-
tilla de circo ambulante.

Le sigue SHORE LEAVE, aqui
el ambiente ya es algo mas in-
timo, la voz medio susurrante
y gruiona de Tom entre ten-
sos sonidos. Al final, cuando
se decide a cantar icobmo can-
tal, te hace darno.

DAVE THE BUTCHER es un
tema instrumental que da
paso a una bella pieza, de lo
mejor que contiene el disco:
JOHNSBURG, ILLINOIS, don-
de TOM se acompana de un
piano sofiador y triste y un
bajo susurrante.

Cuidado, forastero, estds derramando
tus lagrimas sobre whisky. 16
SHELLS FROM A THIRTY-OUGHT-
SIX le da al disco un poco de marcha,
con una percusion totalmente original:
la mayoria procedente de extrafios ob-
jetos musicales: {tenedores, vasos,
botellas? Tom parece estar enfadado.
Con TOWN WITH NO CHEER empieza
el trozo de pastel que mas me gusta.
Cencerros y gaitas para presentar un
tema triste de verdad. La luna te
acompana en tu paseo solitario por las
calles. No he conocido a nadie que no
se quede callado escuchando este
tama, todos se vuelven hacia dentro,
las heridas sangran, los recuerdos
cada uno los suyos. | THE NEIGHBOR-
HOOD es la banda sonora ideal para el
entierro de aquel borracho al que to-
dos queriamos tanto. Ahora lloramos,
pero habiamos reido tanto juntos.
JUST ANOTHER SUCKER ON THE
VINE, breve pieza musical. Sirve para
abrir las peliculas que encierra esta se-
gunda cara.

FRANK'S WILD YEARS es un tema de
Jazz, en el que Tom nos habla ininte-
rrumpidamente de aquellos anos sal-
vajes.

SWORDFISHTROMBONES es el tema
que da titulo al LP. Se lo hace para
bailar y tomar unas copas juntos con
musica surefa.

DOWN, DOWN, DOWN, es la pieza
que demuestra que el tipo tiene mar-
cha cuando le da la gana; pero no
pienses ni por un momento en Rock of
Rolling Stones, o en el espectacular
Rod Steward. Aqui el grupo huele a
sudor, a ginebra, a tabaco. La voz sue-
na como la de un viejo negro nacido
en Arkansas.

SHOLDIER'S THINGS estd muy en la
linea de Johnsburg, lllinois, tema de la
otra cara.

En GIN SOAKED BOY la banda se
tambalea y la guitarra parece afilada
por un experto asesino. Puro
Rhytm’'n’blues.

Ya estamos casi acabando, cuando
extrafias percusiones como porrazos
acompanan la narracion de TROU-
BLES BRAIDS. Tras esta corta locura,
el local se ha quedado vacio. Solos,
los misicos en el escenario tocan el
dltimo tema RAINBIRDS, para ellos
mismos, sin prisas. Las calles estan
frias, el hogar solitario, y aqui queda
algo de liquido en la botella y tristeza
en los corazones.

Es un disco sin ningin tema para ser
un gran éxito, un disco sin desperdicio
que, no obstante despreciara la mayo-
ria. Sin embargo yo a ti te lo reco-
miendo. Porque la mayoria sélo tiene
lo que se merece. Ademas, es cierto,
es un disco para minorias. Pero yo he

tenido la suerte de tener como amigo
a Tom. Espero que sus apariciones por
tu casa sean tan intensas como son
en la mia y suerte en la proxima
mano... perdedor.

OM WAITS nace el 7 de di-

ciembre de 1949 en Pomona, al

Sur de California. Al cumplir
los doce afios, sus padres se separan y
Tom comienza a buscarse la vida en
trabajos esporddicos y mal pagados.
Mientras, comienza a flipar con la mu-
sica.
En el 71 lo encontramos tocando en
Clubs nocturnos como el TROBA-
DOUR. Donde también tocan por
aquella fecha figuras de la cancion cali-
forniana como Linda Ronstandt, James
Taylor y el mismisimo Jackson Brow-
ne.
Tocaba acompaiiado de bajo, saxo, pia-
no y bateria.
Gran admirador de la Generacion Beat,
sobre todo de Jack Querouac. Su vida
es como las de los protagonistas de las
novelas de estos escritores: siempre
deambulando por las carreteras de todo
el Estado y haciendo de cualquier mise-
ro hotel su momentaneo hogar.

R. NARVAEZ

maravilloso perdedor
TOM WAITS




~
/
=
\
Q
=



