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Para empezar mirémonos a nosotros mismos. Nuestro cuerpo es uno más de entre un conjunto global
de unos 4.500 millones de habitantes que, según nos dicen, tenemos casi repleto el planeta. Pero
dentro de cada cuerpo hay algo que lo individualiza de todos los demás, algo que piensa y decide,

/
ciertos gestos únicos que en su actuación describen, forman un rumbo que avanza por el universo de

\
la vida. Pero claro, ninguno cabe en toda su extensión en una página de una REVISTA GENERAL Aún
así vayamos al individuo y traigamos a esta página algunos de sus reflejos. y uno más y uno menos es
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homeópata, conversador cordial,
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AIRE EDITORIAL

1. Amigos, colegas, público diver­
so ... Aquí llegan como del cielo las
EDICIONES ACROBATICAS
EL VOLADOR, fruto provocati­
vo, generación espontánea de la
mente multidimensional y acrobá-
tica, esa que constantemente hace y deshace,
este geranio ahora que con la primavera nace y
se contempla, y más tarde se multiplicará como
el incendio, y dejará comó el prendidos en el ca­
mino los reflejos de «su» luz.

2. Porque EL VOLADOR percibe LA LUZ;
abre los ojos y despierta sus sentidos mirando la
construcción del día; él, que siempre estuvo y
está pero sólo a veces brilla, arriesga su vida si
vive y experimenta el amor y el vacío. Lo que ve
'es pura fantasía y sin embargo él se siente parte
viva; todo le estimula, todo le incluye conscien­
te o inconscientemente. El siempre acude sin es­

crúpulos ...

3. El atardecer envuelve la ciudad. Yo bailo los
ritmos que lentamente la disuelven cada día a
esta hora y en este sueño o sitio o, bueno, lo que'
sea y es duro y me sostiene en aparente vertica-

• lidad ... qué digo! ... ya estoy divagando ... pero no
hay principio, todo se retoma... quiero decir es. •

el mismo MOMENTO llamado PRINCIPIO lo
que se retoma para llegar a otro conocido MO­
MENTO llamado FINAL... dentro está la sutil
escala de lo que se ramifica y subdivide con o
sin meta ... la vida veloz ... pensemos en ella, o en
las palabras, o en un desierto, allí los relojes no
tienen nada que medir... a su lado la civilización
ha entrelazado su incomparable trama o red or­
ganizativa, llena de calculados compendios y
modales, de increíbles VERDADES, de calles
coloristas y exaltadas ... Y ahí precisamente, en
una de ellas, YO me voy a tomar una copa ... o
dos... ahí, en ese bar... ôquíén suena? ...

Mmmmmmm ... SINIESTRO TOTAL!
«Tengo un problema entre las piernas,

que a todas las tías las pone muy tiernas; .. »

co que transmiten es su propio abotargamiento,
el peso increíble en ellos mismos de tanta dis­
torsión o espejismo sostenido.
5. LIBERTAD luego para entregamos a nuestra
propia vida o experiencia, a la opción que tal
desarrollo por sí mismo ya conlleva de elegir un
orden y un arma individuales cori los que descu­
brir o hacer cosas, construir o destruir, renacer,
vivir y morir en.definitiva ...

Si detrás está LA SOLEDAD, es que eso tam­
bién somos nosotros, los forjadores de mundos
reuniendo sus pedazos...

.

6. Yo vuelo, tú vuelas, él vuela, nosotros vola­
mos, vosotros voláis, ellosvuelan ...

7. Tanta reivindicación nos lleva a anunciar los
siguientes actos o decisiones:

1°) EXISTIMOS aunque
ni se sabe cómo ...

2°) REFLEXIONAMOS aunque
no queramos ...

3°) ACTUAMOS aunque
no siempre ...

8. Y esta REVISTA GENERAL no es sino la
primera expresión del vuelo innumerable de las
EDICIONES ACROBATICAS EL VOLA­
DOR; en poco tiempo más intentaremos otros
despegues que paulatinamente y con algo de
SUERTE irán mostrando la extensión de nues­
tras alas que son las vuestras, las únicas que hay
para todos y cuyo único secreto consiste en des­
plegarlas; êcómo? eso, afortunadamente, es un
asunto personal e intransferible. '

Esta REVISTA GENERAL no puede ser más
que una humilde contribución (un emitir seña­
les) al ineludible esfuerzo y obligación (¿?) por
desvelar, más bien describir, estos caóticos tra­
zos de vida que aunados en arbitraria coheren­
cia organizan LA REALIDAD. Y ya en ella, y
entre toda clase de hechos y objetos, destaque­
mos por capricho o por ejemplo, la creación de.
los artistas, la valoración de los sabios; la vox
populi, y el escarnio, la pasión, el asesinato, el
collar del perro, el.etcétera, etcétera, etcétera.. ,

Es decir, un auténtico DIARIO DE LOCOS!

Juan Pinto

, I

4. Hay quien dice:
EL VOLADOR vuela o se despluma, se aniqui­
la ... Promueve y se entrega al caos inconcreto de
LA LIBERTAD porque siente que esa palabra
lo denomina a él y a cuanto le rodea; LIBER­
TAD para TODO, y TODO es en primera y úl­

, tima instancia conocerse a uno mismo, desen-
mascarar y tirar los interesados Ll-
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,esos LIMITES urdidos por una ci- •,.
• -.""'_vilización única (para cada indivi-

.

, "duo allí donde nace y crece o para
la generalidad tomada por blo­
ques) y aplastante, al servicio de su

" propiajerarquía económica o inte­
: lectual; un sistema o una dirección

" para nuestra mente tejidos por des-
• conocidos, con extraños móviles,

enseñados por dudosísimos maes­
•

_ ,tros o sabios que en realidad lo úni-
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sentarrn
cerca ni lej
nocido por aq .

go más a la izq
discreto. Bien,
puerta. Parece qu
haya comprimido ,a

'

Este hombre que se ac
micrófono estaba senta
tre el público. Ahora recit
Le escucho, me explica y m

golpea de pronto una letra en la
cara, cae sobre mi falda. Es la E.

Cruzar una puerta, èqué es

esto? Los ojos se posan en las

paredes donde las palabras
además de leerse forman parte
de un cuadro, se une su signifi­
cado con el impacto de la ima­

gen. Sí, esto me va gustando ...

una exposición. Esto parece
también ... sí, es un escenario
aunque poco habitual ¿alguien
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Con risas le quito el papel, el
azúcar queda entre mis d

.

Y sabe ... que rico, es d.
.

el programa de activi­
y lo siguiente era la pre­

ción de un poema-acción
Eugeni Miccini. Abierta a

evas sorpresas me acomodé
. dispuesta a dejarme estimular
por lo que ocurriese. La libertad
de utilizar palabras, gestos y
elementos tan naturales como

el fuego y el agua, rociándonos
con un 0,003% de cloruro de
imaginación, 0,005% de yodu­
ro de sensación y 0,027% fluo­
ruro de ilusión. Composición
delagua.

música en

una nueva e

dría lugar los
no conocía I
nunca había t

dad de vivenciarla'
posición de los poet' neas,

formas, letras, sombras, poe­
mas escritos: dibujados. Perci­

tibí la heterogeneidad de lo poé­
tico en esa mañana que pasea-
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Por M. Molina y E. Prado

GUSTAVO VEGA
.

«A»

dos ante la sociedad, pintar y ex­

presarse. Fijáos incluso en que la
gente mayor no ha participado
porque generalmente está inhibi­
da, constreñida, incapacitada para
llegar a expresarse; sim embargo
los niños tienen el suficiente poder
en ellos mismos para hacer lo que
normalmente en cada momento
desean, yesto es justamente parti­
cipar en la acción. El problema
para ellos vendrá después con las
mamás ya que llegarán a casa con

la camisa sucia; eso es lo extrapoé­
tico. Hay que rescatar la poesía y
llevarla a los caminos de lo que ha
sido diversión, ludismo, donde lo
casual tiene una notable impor­
tancia. Es lo que se está haciendo
últimamente, concebir la poesía
como un juego, un divertimento y
en eso es en lo que estamos, en ha­
cer que la poesía sea algo grato,
algo que realmente nos interese».

Este tipo de acción abarca otros

campos artísticos donde la poesía
no es sólo literatura.

«. .. yo no creo que la poesía sea

literatura, eso es una definición
clásica. Actividades como las de

.

i estos días se centran en nuevas ex­

periencias donde la gente participa
con una preocupación poética, en­

tendiendo por poética la que signi­
fica una expresión en torno a la
idea que puede ser la emoción es­

tética de cualquier tipo, y con unos

ritmos predeterminados que se van

haciendo a medida que va transcu-
rriendo la acción poética. Literatu-

parece con la ropa manchada
de pintura, un hombre en acción:
Pablo del Barco, organizador del
t-: Encuentro Hispano-Italiano de
Poesía Visiva-Poesia Visual. Vive
en Sevilla «... no soy de alguna
parte; no sé lo que quiere decir ser

castellano a andaluz; hay que ser

hombre y punto ... »

En la calle aún disfrutamos del
hecho, un cuadro homenaje a

Miró; resultado hermoso en. el cual
Pablo, con la colaboración de Víc­
tor Quintanilla y la participaciàn
de los niños, expresan sus emocio-
nes.

«... hemos hecho un soneto pic­
tórico a Miró, a los niños. Miró era

un niño; entonces los niños hoy
son los primeros que se han lanza­
do a hacer un cuadro mironiano
que consiste en sentirse desinhibi-

.J. M. CALLEJA

«Poema eròtic»

4

ra es toda propuesta de lenguaje Primavera cultural en Sevilla.
que quiera expresar algo con un Cómo hacer un càkiail a gusto de
determinado código. Nosostros es- todos.
tamos utilizando códigos no habi- « ... Sevilla es una ciudad dificili­
tuales. Si hacerle un soneto pictó- sima para hacer cualquier cosa,
rico a Miró no es poesía, pues, ya parece que la gente está esperando
me diréis qué es poesia» que se organicen cosas para que

Citando a Andre Bretón: Las fracasen, porque aquí hay una

palabras y las imágenes se ofrecen cierta desorganización y no es por
únicamente a modo de trampolín falta de voluntad de mucha gente
al servicio del espíritu del que es- sino porfalta de voluntad y de inte­
eucha. Los surrealistas se ocupa- rés de otra. Realmente y a pesar de
ron de practicar la poesía. todo estas jornadas están funcio-

« ... la poesía visual se hace desde nando, veréis que ha venido gente
siempre, desde los poetas que han y que está animada y que la expo­
escrito sobre religión a sobre la sición se visita y en ella se partici­
cruz precisamente en forma de pa. Porque es una ciudad curiosa
cruz latina a griega, más moder- en la que, primero, hay una fuerte
namente a partir del surrealismo y preocupación por lo tradicional y
más concretamente aún habría desgraciadamente se está tratando
que hablar de Apollinaire y sus ca- de personalizar eso a través de dos
ligramas. De toda la concepción elementos folkloricos como son la
moderna de lo poético y lo artístico Semana Santa y la Feria y yo creo
con un sentido más global en el que Sevilla es más que eso pero
que participa todo lo que puede ser que está queriendo hacerse así y
teatro a acción, lenguaje, sonori- sobre todo ahora con ese afán na­

dad, todo lo que antes se había en- cionalista a Andalucista, lo están
casillado en diferentes manifèsta- terminando de estropear, preten­
ciones de arte y que a partir de dienda que Sevilla tiene que ser
cierto momento del surrealismoya así. Por otro lado está el hecho de
no quieren clasificarse por separa- que los sevillanos se crean, nos

do, sino agruparse. Es entonces creamos, el eje del sur yeso es lo
cuando se empieza a buscar el arte que pasa en otras nacionalidades,
total, el arte de integración, surgen una preocupación por. creerse el
todos estos movimientos a activi- centro; yo creo que algo de eso hay.
dades que antes no se concebían Son cosas diflcilmente definibles .

pero, bueno, sí que existían, por- pero creo que la gente joven está
que el montaje del Cristo en la cruz respondiendo bien y está tomando
en un happening claro de hace actitudes mucho más nuevas y
muchos años.» mucho más participativas. A parte



de eso y por lo que sé yo, la cultura
se ha dejado en manos de cuatro
cabecillas que lo han mangoneado
todo.»

I
« ... el lider único es justamente

el pecado de Andalucía, porque
aquí siempre ha habido líderes, lo
que pasa que de baja calidad, los
señoritos sin ir más lejos. Enton­
ces, en lo que no se puede caer en

en este tipo de líderes justamente
ahora, hay que crear pequeños lí­
deres que vayan componiendo un

estado social nuevo, una preocu­
pación nueva y se está haciendo
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Icanzó la primera, baste decir
í 'las visiones de la lectura bo-

es imágenes. Sucede lo mis­
y Michael Ende: la sensibili­
difícil de captar en celuloide

mera peripecia, y se sacri­
I cabida a la otra, siempre

'r

'e
s

o



. , ,

. : . :� �:::_.
. ... : :._,:

\. .' ,

,',
• .:.:$.�

'"\ \ ÇI'
,

..

'.�. ":'/:'J
... -'''' .

. ..•..

\'. ':::;
,<':

'

"',!

�(
�
Q)

�
'Il

Q)
;:,
Cl-

'"
Q)
c::
e •
(:;
Oi
e

�
Q)

'"
.!!1

�
�
"-
'Il
Cl.
Q)
'"
'Il
Cl.
'"
e
c::

-e

-§
�
Q)
;:,
Cl-

'"
e

EO
Q)
!:::
::.

�
'"
c::
e
'"

.g
c::
'Il

d
"

.....

•

(/O/1l'1
Fray Lucca Benolomé d/ Bargo San

Sepa/ero

- lLA LUNA De MADRID revista 10-

/JlI' /I'I'/Ila, revista madre /0 tienes Iodo/
El l/n placet adquirit cada numero o

lomo )I disfrutar dl' tanta imagtnacum ('

tructauva Temas actuales (o posmoder­
nos) /I atados con /a opttca de qutencs
los viven arte v artistas moda ocurren­

UUI /a ciudad abierta tratando de des-
\ cribit II' [otografias inesperadas entre­

vistas KU/al de octo crtucas dl' agrada­
hie lectura pet sonates que siempre 11111'­

resan Supermontajci gracias gracias
OI estábamos esperando

, .
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«Lebelpiensa que la rea­

lidad designada por la cuarta

dimensión es el instante del
abrazo carnal, durante el cual
la pareja funde tiempo y espa­
cio en una sola realidad. La
cuarta dimensión es la dimen­
sión erótica».

\� .

\ �.-I"'

OCTA VIO PAZ

.................

Todavía recordamos que un terre­

moto más sacudió la tierra de Italia

muy cerca de Asís. En un monasterio
de esta ciudad, unas paredes guar­
dan los frescos de uno de los dos

grandes apartadores de concepto
en la historia de la pintura. Se trata

de Giotto. Desde la aparición del
cristianismo hasta finales del siglo
XIII, la representación fué pasando
de símbolo puro a regla preestable­
cida. Con Giotto, se mira de nuevo

hacia la naturaleza; se copia la reali­
dad; se desarrolla la mímesis. Apare­
ce la perspectiva. A partir de ahí,
todo será variaciones sobre un mis­
mo tema. Desde el renacimiento
hasta Duchamp.

Entre los años veinte y treinta, un

francés llamado Marcel Duchamp
rompe, de nuevo, con la tradición
mimética en pintura, devenida obso­
leta con el paso de los años. Du­

champ nace en Blainville-Crevon en

1887 y muere en París en 1968. No
sólo su obra, sino también su propia
vida, en perfecta coherencia con la
anterior, hacen de Duchamp el gran
cerebro del arte contemporáneo, el

gran artista de nuestro siglo XX, qui­
zás.

«Arte: Virtud, disposición, habili­
dad para hacer alguna cosa. Aplica­
ción del entendimiento a la realiza­
ción de alguna concepción. Todo lo

que se hace por habilidad del hom­
bre. Conjunto de preceptos y reglas
para hacer alguna cosa bien. Caute­
la, maña, astucia. Aparato que sirve
para pescar. Lógica, física y mate­

mática». (Definición de la palabra
arte según el Nuevo Diccionario de
la Lengua Española).

Duchamp empieza a pintar con el

siglo. Tras un período en que se nos

revela como un perfecto ejecutante
a la manera de Cézanne; tras la baza
del Dada; tras el período en que, des­

plegando las tres dimensiones, las

representaba en el plano, a la mane­

ra de los cubistas; Duchamp se en­

claustra en una biblioteca. Es en

ésta, donde de alguna manera, fue
dando forma a la obra bidimensional

plástica más transcendente de nues­

tros tiempos: «La novia puesta al
desnudo por sus célibes, incluso (o
rnisrnarnente)», también llamada «El
Gran Vidrio». Los primeros estudios

para esta obra son de 1912, y en

realidad le llevó tanto tiempo hacer­

la, que pasados unos años, se abu­
rrió de ella y se dedicó a otras cosas.

Acabó formando parte del equipo
nacional francés de Ajedrez, donde
más que estrategia desarrollaba be­
lleza. El ajedrez le acabó dando la ra­

zón.
«La marieé mise á nu par ses céli­

bataires, même» es una obra realiza­
da con óleo, barniz, hojas y láminas
de plomo y polvo sobre dos placas
de vidrio (rotos), montadas entre dos

paneles de vidrio, con cinco hilos de

vidrio, hojas de aluminio; marco de
madera y acero. Mide 272,5 cms.

por 175,8 cms. Duchamp la empezó
en 1915, la dejó inacabada en 1923,
y tras romperse en 1931 durante un

traslado, se reparó en 1936. Hoy se

encuentra en el Museo de Arte de Fi­
ladelfia, conservándose la rotura del
vidrio, ya que esta formaba parte de
la obra, según el mismo Duchamp.

Centrémonos un poco en la ima­

gen creada en el Gran Vidrio. Este se

haya dividido en dos partes por una

banda de aluminio que forma parte
del marco. En la zona superior y a la

izquierda, nos encontramos con la
novia, que en palabras del mismísi­
mo Duchamp, no es más que la co­

pia de la copia de la idea. En la zona

inferior y a la izquieda, se encuen­

tran los solteros, que desean a la no­

via, pero que nunca la alcanzan. La
banda de aluminio que divide ambos
mundos es el vestido de la novia. To­
dos los elementos del Gran Vidrio
tienen una función específica dentro
de la obra; desde «la vía láctea», que
es esa especie de nebulosa en la par­
te superior del vidrio, hasta el molino
de chocolate, en el centro de la parte

inferior, pasando por el «tamiz» (las
siete sombrillas), los tubos capilares,
el trineo, el molino de agua ... Incluso
hay elementos que no han sido re­

presentados, como «el combate de
boxeo», y otros que simplemente
son invisibles. El Gran Vidrio es tan

sólo la representación plástica de La
mariée mise á nu par ses célibatai­
res, même. El equivalente literario
del Gran Vidrio es «La Caja Verde»,
que es una especie de resumen de
toda la obras de Duchamp, con de­
cenas de escritos y diseños donde
fue desarrollándose el Gran Vidrio.
Todos los elementos del Gran Vidrio
están realizados con un deseo míni­
mo de manipulación directa por par­
te de Duchamp, ya que este creía
que la belleza reside a viene dada
por la aleatorio. Todo guarda una ab­
soluta coherencia, bajo el orden que
dicta la aparente casualidad. Poste­
rior y de naturaleza parecida a la

Caja Verde es la «Caja Blanca», que
tiene una relación directa con todo
esto; así como su «Erratum Musi­
cal», que sería la representación so­

nora de la misma idea. Este lo com-

puso a través de la imputación de
una nota y un tono a una serie de bo­
litas, las cuales iban cayendo, como

en una tómbola, en un trén de jugue­
te.

En la Caja Verde, Duchamp nos

deja una descripción pormenorizada
de lo que es el Gran Vidrio, cuáles
son cada uno de sus elementos, de

qué naturaleza, cómo funcionan. El

objeto résultante. la imagen creada
por el azar, se constituye en pura po­
lisemia. Pese a que está claro que el
tema central es el tema erótico, el
Gran Vidrio puede ser leido de mu­

chas maneras.

La primera tentativa de análisis se

debe a André Breton en 1935. Este
da una interpretación mecanicista y
cínica del fenómeno amoroso. Sería
el paso de la mujer, del estado de vir­

ginidad al estado de no virginidad,
tomado como tema de una especu­
lación, en el fondo asentimental.
Breton se apoya en la alquimia para
explicar el Gran Vidrio. Decía que la
Piedra Filosofal no es otra cosa, que
aquello que debería permitir a la
imaginación del hombre tomar so­

bre todas las cosas un desquite bri­
llante.

Sanouillet, en 1958, también pone
en conexión al Gran Vidrio con la al­
quimia, y nos dice en su perfacio del
«Comerciante de Sal»: «Una idea,
una palabra, un desacuerdo de colo­
res, con tal que sean inventados, es

suficiente para derivar un verdadero
proceso de transmutación». Tam­
bién Duchamp se nos aparece como

ese alquimista, cuya obra puede
operar esta transmutación.

Lebel, en 1959, va más allá en

este orden de especulación. Decía
que dado un hombre que se encierra
en el secreto, que obecede visible­
mente a una regla, que se atarea en

trabajos agotadores, no toma cuida­
do de sacar ni gloria ni aparente mo­

tivo, éno está fundado buscarle una

ligadura con las búsquedas filosófi­
cas? De la imagen poética se ha pa­
sado a la conjetura: éno era Du­

champ un iniciado?
Pontus Hulten, en 1968, compara

un dibujo preparatorio para el Gran
Vidrio, que data de 1912, con una

ilustración de un tratado de alquimia
de Solidonius, que muestra a unos

hombres desnudando a una virgen.
Este desnudamiento es la pérdida de

'­

color que la materia prima del alqui­
mista sufre en las operaciones de li­
cuefación y transmutación. Del ma­

trimonio filosófico del azufre, ele­
mento masculino y seco, con el mer­

curio, elemento femenino y volátil,
nace eloro. La novia sería el mercu­

rio y los solteros el azufre.
A. Schwaz, en 1968, nos desarro­

lla toda una explicación del Gran Vi­
drio con la alquimia y los arquetipos
de Jung. A las lecturas ya conocidas,
se añade un elemento freudiano: la
atracción incestuosa de Duchamp
por su hermana Susana. Esto es la

que cree ver en «joven hombre y jo­
ven mujer en primavera», dibujo de
1 91 2; donde el joven hombre antici­

paría a los Célibes y la joven mujer a

la Novia. Decía que en alquimia, el in­
cesto hermano-hermana simboliza
el acoplamiento sol-luna, Este aco­

piamiento reconstituye «La Unidad

Original del Ser Primordial», el An­
drógino Hermético Inmortal. El título
del Gran Vidrio quedaría: «La Mariée

mise á nu par ses Célibataires, m'ai­
me», es decir, me ama. Título de un

amor imposible entre una esposa se­

micomplaciente y un soltero.
Nicolás Calas, en 1969, introduce

como otra posibilidad de lectura del
Gran Vidrio al Tarot, planteándose la

posibilidad de que Duchamp tuviera
a éste en la cabeza mientras la iba
concibiendo. En este caso, cada una

de las figuras del Gran Vidrio, res­

ponde a una carta.

En «El significado del Gran Vi­

drio», añade otro elemento: La Cába­
la (análisis a través de los números).
El mensaje del Gran Vidrio se en­

cuentra en las cifras del título. La
Mariée mise á nu partiene dieciocho
letras, que definen el período del sol,
los principios de la regeneración físi­
ca a través del sol masculino. Se

puede descifrar el Gran Vidrio a tra­

vés de los Arcanos del Tarot y del al­
fabeto hebraico.

En el Gran Vidrio se ha visto repre­
sentada la Ascensión de la Virgen
María. Puede que esté representado,
incluso las relaciones íntimas de

cualquier grupo de espectadores,
que en un momento a azar., to esté

contemplando en la antología que se

está celebrando en la Caixa de Ma­
drid. Allí también verán los Ready­
mades, las experiencias ópticas, las
instalaciones Etant donnés.

Tras la obra de Duchamp, tras la
vida de Duchamp toda la concep­
ción relativa a la creación plástica ha
cambiado. Duchamp nos desarrolla
la creación de objetos artísticos a

través de multitud de resortes, el
mero acto de voluntad de elección
incluido. Esa variable nueva introdu­

cida, sea de la clase que sea, cambia­
rá la entidad de objeto a percibir. El

objeto tendrá la capacidad de signi­
ficar. La imagen creada estará ahí

par adaptarse a cualquier tipo de na­

rración, que a su vez se adapte a di­
cha imagen. Deberá ser ante todo,
según palabras del mismísimo Du­

champ, una máquina de significar.

JOSE MARIA LARRONDO

Muchos de los datos aquí utilizados
han sido extraidos de un estudio sobre
el Gran Vidrio, realizado por Toñi Peña,
Fau Nadal y Larrondo, hace dos años;
así como de APARENCIA DESNUDA,
de Octavio Paz, un ensayo sobre la
obra de Marcel Duchamp. Temenos en

mente publicar dicho estudio que ilus­
tra el funcionamiento del cuadro en un

futuro número.
La foto del pintor es la del catálogo de
la exposición que se celebra en Madrid
del 3 de Mayo al 1 7 de Junio. 9
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idad � .' � los dI
nia del período de entrequerres. con tex- prolongarlas en un trabajo continuo y a
tos de Bertold Brecht, es el tema sobre lo largo de todo el año. Ojalá que el
el que el grupo ítalíano POTlACH dese- meollo de la cuestión sea ése y no sólo
rrolló su acción en el Hotel Triana (le un aspaviento o una casualidad el serví-
obra requería un espacio acotado), d;��"

cio de determinados intereses políticos.
dose le pésima coincidencia de que
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SIN SABER QUE YA ESTABA· nas. Aqùr':çqsro 1QO '�i'liabía más
MOS AQUI gente fueraque dentro. Se corre

el peligro de que la gente empie­
ce a tener la sensación de que no

va con ello, de que es un invento
de extranjeros para extranjeros
(no olvidar la experiencia del fe­
necido Festival de Cine). Si no

fuere posible abaratarlos hay que
pensar en organizar más espec­
táculos gratuitos en espacios
abiertos que servirían además
para lanzar talentos locales, que
en palabras del propio Delegado
del Area de Cultura del Ayunta­
miento es uno de los fines de todo
el asunto. Creo que los organiza­
dores son los primeros en darse
cuenta y han demostrado su vo­

luntad de rectificar.

En medio de este desierto cul­
tural al que ya nos estábamos
acostumbrando se nos ha venido
encima una imprevista primavera
ardiente. Es maravilloso. Parece

que la ciudad que lo tiene todo se

dispone por fin a aprovecharlo.
Se intenta que no sea un hecho

aislado y sirva para inscribir Sevi·
lla en los circuitos habituales de la
cultura. Este primer paso de or­

ganizar exposiciones y conciertos
ha sido magnífico. Pero mantener

este movimiento sin que se con­

vierta en un cuerpo fantasma re·

quiere de la presencia de los ciu­

dadanos.
Por poner un caso. Ver a

10 BB. King_ ha costado en madrid A.JAC.
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- IAN DURY y sus músicos nos llenaron de calidad y buen
noche del 1 de junio en el solar de la Maestranza. Precio
asequible para todos y la pestaña de la luna creciente parti
mo libre del rock y su gente. Ian Dury un artista, un músic
su camino que llegó y se fue encantado y cantando aqu
drug & rock'n roil ... »
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Alberto Arroyo::::¡ Te veo ahí vencida sobre e(:::::"futuros» de tus ensueños, desa­
:::::sofá en apariencia de intensa re-::::::pareció en una maraña inextrica­
:::::f/exión, curvada hacia dentro en::::::ble y su nombre se sumó a lòs que
:::::éxtasis lunar y me pregunto qué::::::el mundo olvida clavados en el ta­
:::::sabes sobre tí, cuanto de to que::::::blón de anuncios de una comisa­
:::::piensas fructifica en el interior d¡;-::::::ría de barrio. Durante mucho
:::::jando un sendero a un marco::::::tiempo, tu mente vivió sumergida:::::donde situar objeciones a un sis{:::en las preguntas. Tu afición a elu­
:::::tema de vida inaceptable. Algo::::::cubrar te permitió plantear todas
:¡:::supe aquella vez que te ví llorar.:::::las posibilidades, las posibles y las
:::::en soledad, primero rabiosa, lue-:::::: imposibles, las reales -conectadasCuando has acabado por fin ::::::dala a tu destierro voluntario y:::::go abatida. Habías intuido otro ::::: con el mundo de to cotidiano- ytodas las faenas de la mañana y::::::avanzas resuelta hacia el futuro.:::::camino posible, traído en su mo-::::::las otras, las que no confesabas apuedes sentarte un momento a::::::En él permaneces abismada.:::::chila por un visitante esporádico;::::::tus amigas, aquellas que en silen­recrearte en tí misma, nada de lo::::::como en un limbo para amas de:::::otra vida donde el juego puede::::::cio culpable considerabas ciertas.

que está a tu alcance te llama la::::::casa, como en una fuente pública:::::ser norma y la normativa alterada:::::pero entretanto debiste romperatención, abotargado el cerebro::::::de la que fueras Cibeles a al me-:::::sin más motivo que la creación.::::)os precintos que te ataban a la
por tanta rutina. Sólo los recuer-::::::nos león altivo. El futuro no te fa-::::: Viste que así querías ser, que así::::::monotonía. Cambiar ya no fue undos te separan de la vida vegeta-::::::lla, no se aja por excesivo uso.:::::serías si no te hubieras embarca-::::::capricho de aburrida, sino una.tiva_ Te refugias en tus momentos::::::Para eso construyes uno en cada:::::do en una boda temprana, ofus-::::::necesidad, un hecho irrenuncia­brillantes, en cada instante que tu::::::ensueño. Sólo cuando consigues:::::cada por tus ansias de escapar de::::::ble y a ello te encaraste con lavida tuvo algún valor para tí y:::::: una escena irreprochable, infinita::::: la casa paterna, ya entonces in-::::::energía acumulada en años de-sobre todo- a los ojos de 10s:::::: en sus variantes, vuelves a ella:::::.quieta por tu libertad. El desáni-::::::contención. Viviste por fin comootros, sin que se la debieras a tus::::: con placer. Como esa -tu favori-:::::;mo se tragó tu llanto y desde ese;:::::querías y ahora tienes un presen­padres a más tarde a tu marido.::::::ta- en la que él no viene a comer::::::día existes en calidad de autóma-::::::te en el que pisas, bueno a maloTe ves a menudo en la universi-:::::;ni avisa sobre sus intenciorJes::::;:ta, arrastrándote eficientemente::::::-esto no es más que un adjetivo­dad, donde eras culpable de tus::::::como siempre ha hecho, y a par-::::::por un ser que no es el tuyo y se::::::pero forjado por tí.
aciertos y también de tus errores,::::::tir de ahí se te avalanchan las po-::::::te resuelve -fiera enjaulada- 01:::::: Esto es to que tenía que decir­donde podías tener aciertos o::::::sibilidades, desde el abandono a::::::saber que hoy tampoco ocurrirá::::::te. Ya sé que habrás buscado la
errores de más envergadura que::::::la muerte por accidente. Y mien-::::;:Io que aguardas. Convencida ya::::::inexistente firma, inquieta por sa­
unas lentejas quemadas a una::::::tras él, tan tranquilo en su oficina,::::::de que no saldrás del agujero por::::::ber quién te conoce más que tú
mayonesa exquisita. ::::::0 quién sabe, porque también te::::::tu esfuerzo, esperas la salvadora::::::misma. Pero ahora ya no te im-El va a llegar. Elllega todos los::::::gusta imaginar que tus ficciones::::::escala que desde fuera te arrojará::::::porta. A estas alturas ya formadías, y tú le pondrás cara de cir-::::::son tocadas por la magia y se van::::::teatralmente un ser incógnito, un::::::parte de tíque la vida no es comocunstancias que es la que tienes:::::cumpliendo tal como las creas. Y::::::ser al que atavías -a falta de otros:::::: nos gusta pensarla, reduciéndola
más a mano. Un beso que parece::::::!uego está esa esperanza, negada::::::datos- con la faz de aquel viajero,:::::: a términos digeribles, que la reali­
cansado. de serlo y la rutinaria::::::por tí con arrebato, de que algu-::::::aquel al que le debes tu amargo::::::dad no se detiene en el comer,

t sobre el troboio. El no::::::nos de tus cuadros, de esos esce-::::::despertar. - ::::::dormir y salir a la calle, sino quepregun a 1. • • .

t'
. .

U
-

t b'
-

It· . .

dl'va a orequntar cómo te ha ido la::::::nanos q�e na�en e� u mente:::::: na monona, am len r.ep e a::::::se agita en to a a inCIerto q�e_

- .

d ':-:-:para monr de inmediato, perma-·.·.·.de lenta escarcha como múes de:.:-:- nos puebla y en nuestra extranal7'!anana. No la hace des e que en::::::nezcan de algún modo en el am-::::::sus predecesoras, el misterio se:::::: estancia sobre esta rocq que ila­respuesta a esa pregunta, una tar-::::::biente y se hagan realidad, con::::::encarnó en tu vida, verbo envia-:::::: mamas Tierra. Ya no intentarásde lluviosa le gritaste -yero la pri-:::::ayuda del hechizo a -sin ella-::::::do por un diosecillo familiar, qui-:::::: como antes encajarme en el puzz­mera lIez- tú siempre tan dulce. :::::porque eso sea to que espera::::::zá el que adoraban tus antepasa�:::::: le totalizador y neurótico que teTú pasado -deslucido ya de:::::pgazapado tras la revuelta de una::::::dos. Tu marido, reo inocente::::::salvaba de una locura peor.
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L'I trabajo para aprender a

crear cosas nuevas.

Nuestros ocios
nuestras relaciones humanas
nuestra creatividad

CONTRA ELPARO

LIBRES

La cultura:
un derecho de todos
para ser más libres.

Muy de mañana leo en el periódico los planes sensacionales
del Papa y de los Reyes, de los banqueros y de los reyes del pe­tróleo. Con el otro ojo miro el puchero con el agua del café
como se enturbia y empieza a hervir y de nuevo se aclara, has­
ta que, rebosando del puchero, apaga el fuego.

Bertolt Brechn

lA comun/CflCión,.lo·
l'erbaL

MARIBEL A.

¿OIR CON EL OLFATO?
¿HABLAR CON LAS MA­
NOS?

«Las palabras son, muchas ve­

ces, lo que el hombre emplea.
cuando falla todo lo demás».

La sobreestimación a la que
hemos sometido a la palabra
nos ha desviado las más de las
veces de una parte importante
del mensaje que el hombre co­
munica. Detrás de ellas está el
cimiento sobre el que se cons­

truyen las relaciones humanas:
la comunicación no verbal. Te­
nemos necesidad urgente de res-

tablecer contacto con nuestras
propias emociones, de buscar
esa verdad emocional que se ex­

presa sin palabras, acercándo­
nos a esas otras formas de co­
municación que incosciente­
mente todos desciframos por
medio de la intuición y que
abren nuevas posibilidades de
relación.

¿A qué huele?
Si tuviéramos el olfato tan

sensible como las ratas, estaría­
mos permanentemente sujetos a
las variaciones emocionales de
los que nos rodean. Podríamos
«oler» el enfado, la ansiedad, la
frustración ...

Aunque no de forma tan agu­
da hay una serie de aminoáci­
dos y hormonas esteroides que
son segragadas por el cuerpo
humano y pueden transmitirse
por el aire. Estos olores se perci-

ben de forma subconsciente y
producen reacciones que no so­
mos capaces de descifrar. La ca­

pacidad olfativa varía entre las
personas y también entre los se­
xos .. Hay ciertos olores almiz­
clados que las mujeres pueden
captar pero los hombres y las
niñas preadolescentes no. In­
cluso la capacidad olfativa de la
mujer varía durante el ciclo
menstrual y alcanza su máxima
aptitud en la mitad del mismo,
cuando el nivel de estrógenos se
eleva.

Asimismo la cultura es un
factor diferenciador en cuanto a
la comunicación olfativa: los
intermediarios que conciertan
un casamiento árabe pueden
oler a la candidata y la rechazan
si hallan en ella un olor residual
de enojo o descontento y- en

Bali, cuando los amantes se sa­
ludan, respiran profundamente
en una especie de olfato amisto­
so.

Sin embargo nuestra sociedad

nos ofrece todos los medios de
tapar los olores naturales, a
base de perfumes, lociones y
ambientadores. Una forma más
de enmascararse.

Harry Wiener basa su expli­
cación de la ezquizofrenia en

que estas personas emiten men­

sajes químicos anormales y que
además son capaces de percibir
de manera consciente los de
otras personas. Como el héroe
de H.G. Wells en «El país de los
ciegos», son capaces de percibir
cosas que los que les rodean no

pueden siquiera imaginar y en
consecuencia son tomados por
locos o peligrosos.

Si fueramos capaces de adver­
tir los mensajes del olfato y los
de otras formas de comunica­
ción no verbal, nuestra vida se

enriquecería hasta el punto de
adquirir una dimensión irreco­
nocible con nuestro concepto
actual, tan centrado en la vista y
las palabras. No cabe duda de
que si rechazamos esta posibili­
dad es porque en el fondo teme­
mos no ser capaces de afrontar
lo que se vendría encima.
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� sta�os en España, mediados delU 79. Hace ya dos años que John-
ny Rotten y sus comparsas

salieron al asalto de las calles de Lon­
don, incendiando los locales con su su­

cio y destructor sonido. El humo de
aquella quema llega a las naricillas cu­

riosas de nuestros artistas.

Santiago Auserón: El Punk es la prime­
ra metafísica hecha en la calle. La prime­
ra vez que se plantean conceptos de la

tragedia, de la filosofía pura, un enfren­
tamiento al destino, en plena calle.
Pues eso, mediados de179, y en nuestro

país la Modernidad comienza a germi­
nar en un adolescente Pop-Rock; creán­
dose gran variedad de grupos, muchos
con futuro, otros no tanto. Zombies, Pa­
raiso, El Aviador Oro, Nacha Pop, Alaska
y los Pegamoides, Mama, Rebeldes,
Trastos, Sissi, Radio Futura ... Trastos y
Sissi son claros ejemplos de falsos pro­
ductos inventados a ,prisa y corriendo
por las casas discoqráficas, deseosas
de apuntarse a la fiesta-negocio de la
Modernidad.
Radio Futura surge en esas fechas for­
madopor:
Enrique Sierre, procedente del grupo
«nodriza» de la movida musical madrile­
ña: Kaka de Luxe. De Kaka de Luxe han
surgido después grupos actualmente
tan significativos como Paraiso, La
Mode, Alaska y los Pegamoides (Dinara­
ma actual). Enrique en Radio Futura se

encargaba entre otras cosas de tocar,
bastante bien, la GUITARRA.
Luis y Santiago Auserón. Bajo, Voces
y Guitarra, Voces, respectivamente.
Fueron críticos en la revista Musical Ex­
pres, firmando sus artículos como «Co­
razones Automáticos». Sus artículos
trataban sobre sus grupos favoritos de
entonces: Ramones, Eno, Elvis Costello,
Blondie, Talking Heads. Escuchar a San­
tiago Auserón es escuchar a un teoriza­
dor nato, con gran dominio dellenguaje.
Lector asiduo, quema ahora más los dis­
cos de Joy División, Magazine, Bau­
haus, Siouxsie and the Banshies.
Javier, colaborador anteriormente de
Alaska y los Pegamoides. Voz y percu­
sión electrónica.
Herminia Molero, sintetizadores, te­

clados, percusión electrónica. Anterior­
mente, aparece en spots publicitarios
para la TV, actuaciones de lo que se da
en llamar «sonido molero» o acompa­
ñando al grupo Araxes II. Muy relaciona­
do con el mundillo cultural madrileño,
realiza exposiciones, happenings y de­
mostraciones sonoras plásticas.

Nuestro trabajo en sí no es la mú­
sica" sino la emoción de la músi­
ca, sus poderes y sensaciones.

El primer tema que montan como Radio
Futura es De la Tierra a la Luna. En Oc­
tubre del 79 se presentan en «Hispa­
con/79», convención nacional de Cien­
cia Ficción, tocando cerca de una hora.
Después le siguen un concierto en el
Teatro Alfil y una gira como teloneros de
Elvis Costello. De estas primeras actua­
ciones hay diversas opiniones: los que
se quedan atónitos y los que notan que
instrumentalmente sólo cumplen Enri­
que y Solrec, que colabora con ellos to­
cando la batería (más adelante formará
parte del grupo).
Fichan para Hispavox y desde Noviem­
bre del 79 a Marzo del80 graban su pri­
mer disco, Música Moderna.
En el disco se aprecia lo verde que anda­
ba el grupo musicalmente.
La producción fue de H. Herrero. Hispa­
vox quiso hacer de Radio Futura un pro­
ducto para todos los públicos, y ellos no

se negaron, resintiéndose el grupo por
ello. Es como si el control se les escapa­
ra de las manos. Pero el disco es bueno;
temas que son puro Pop, pero realiza­
dos con mucha caradura. Aunque a mi lo
del «sonido molero» siempre me pare­
ció una paparrucha, me recordaba lo
que hacía Brian Eno cuando tenía 4
años.
El disco, otro tanto a su favor, sale en un

momento clave. La gente se sorprende
y empieza a interesarse por ellos.
La incertidumbre no es la crisis que
programa ellenguaje social, sino que
es positiva porque abre la vía a la ima­
ginación.
Lo interesante es producir orden a

partir del caos y recorrer el camino a

la inversa, sembrando el caos en el
orden. (Radio Futura).
Según Molero, su música era entonces
«t» de unos Talking Heads a unos

Roxy Music, pero sin perder de vista
lo que hicieron la Velvet Under­
ground a Electric Prunes».
Lo nuestro es música moderna a la
española y las ideas 'para las cancio­
nes nos surgen. viendo la Tv, en el
M-B (una línea de autobuses urbanos
de Madrid), a la vuelta del Cine a espe­
rando en elAeropuerto.
Hispavox promociona el disco a fondo:
enviándolo a la radio, prensa y críticos

con tarjeta postal incluida, con gran
cantidad de información muy artística­
mente maquetada.
A partir de entonces Radio Futura se
toma todo más en serio (Herminia Mo­
lero se va) y comienzan a trabajar más
su música.
Nuestro trabajo en sí no es la música,
'sino la emociôn de la música, sus po­
deres ysensaciones.
S. Auserón: El arte se he.trenstorme­
do. En la escena rack está claro que
no son los hijos de la burguesía aco­

modada a la aristocracia quienes to
generan -Òr •

E/arte como liberación es algo que
está implícito en todos los uttimos
movimientos juveníles: como libera­
ción y medio de supervivencia.
El arte, preocupación que le agradece­
mos quienes escuchamos su música. El
arte, preocupación que sólo tienen quie­
nes respetan asu público.
S. Auserón: Tengo un respeto casirelí­
gioso por lajuventud. Pero nada miti- ,

ficada como la belleza máxima y tal.
Le tengo respeto por su enorme tor­

peza, por su gran capacidad para co­
meter estupideces, una tras otra, por
su proximidad a la autodestrucción y
por la paradoja que supone que la pri­
mera explosión vital se encamine ha­
cia la autodestrucción.
A la gente no se le enseña a tocar las
cosas, a relacionarse con los objetos;
a tocer a las gentes; se les impone el
lenguaje como barrera aislante,
creándose un vacío, ansiedad y an­

gustias terribles. En cuanto el cuerpo
tiene autonomía para afirmarse por sí
sólo, vienen indudablemente impul­
sos de autodestrucción. Aunque' es­

toy a punto de cumplir los 30 estoy
bastante próximo a ese punto y no sé
porqué.
Las típicas formas dellujo que las re­
vistas musicales y anuncios propo­
nen les hace desear a los chavales el
ambiente del play-boy, sexo ilimita­
do, bebidas y drogas exóticas y fuer­
tes, y direCtamente el poder. Des­
pués al enfrentarse a la vide.dlerie,
las tensiones y exigencias de ésta,
les hace ca.er en el pozo negro de la
droga, a de lo que sea.

Pero es a partir de aquí, cuando

·88 ellos más trabajan, cuando em-

piezan a convertrrse en un grupo
maldito. A sus conciertos acude un es­

caso público que se identifica con ellos,
a pesar del mal sonido.Identiñcaciónen
su estética en el escenario, en su pasión
porel baile.
H. Molero: La Moda es la magia de la
sociedadmoderna occidental. En ella
participa todo el mundo; pues la inhi­
bición es de por siuna participación.
Radio Futura: La Moda es tan impor­
tante que marca los ciclos histôricos.
La ropa s'e ha ceñido más al cuerpo,
formando el traje de la ciudad, que es
un traje de guerra. En la celte pasa de
todo, siempre hay una gran posibili­
dad de que por una u otra razón ten­

gas que correr... aunque sólo seapara
coger. el autobús. En Madrid, por
ejemplo, se viste uno para sugerir:
cuidado conmigo.
La moda ha dejado de distinguir a una
clase social alta, para indicar más
bien un distenciemiento mental. Los
estados mentales han impulsado a la
gente a vestir de una forma determi­
nada.

. El baile no espura frivolidad, sino que
atiende a necesidades físicas de la
gente. El boite es una acción física.
que no se limita a la imagen. Es un tra­

bajo para desarticular las poses, la ri­
gidez de las imágenes.

=
A principios del81 ,Jávier deja el
grupo. Son tiempos oscuros

para Radio Futura. Ya en

Diciembre del 82, la suerte les sonríe:
tantos años de carretera les han conver­
tido en una de las mejores bandas de Es­
paña en directo.
Sol rae, a la batería, produce una fuerza
de la que carecía el grupo en sus co­

mienzos. Luis ha aprendido a manejar el
bajo. Santiago domina el escenario con
su voz, demostrando tablas. Enrique
deja claro que no hay guitarras como la
suya, sonando cerca.

Su sencillo La estatua delJardín Botá­
nico/Rompeolas 'les �oloca en el se­

gundo lugar de la lista del Diario Pop. En
la FM madrileña, por Disco Grande, ocu- ,

pan el número uno. El sello Flush se vie­
ne abajo, pero Hispavox se vuelve a to­
mar interés por ellos, promocionándo­
los como se merecen.

Hace poco ha salido su segundo disco
La ley del mar/La ley del desierto. Un
LP bueno, en el que se aprecia la exce­
lente coordinación de los músicos y su

unión en un objetivo común.
Luis: Mi interés ahora consiste en ha­
cer buenas canciones. Me sientà:
muy seguro del LP, porque llevába­
mos mucho tiempo sin grabar, y he­
mos podido hacer una selección de la
que. realmente' estamos convenci­
dos.

Santiago: Queremos insistir ,mucho
sobre la reelideddel grupo; porque
para nosotros ha sido, yes, y va a se­

guir siendo, bastante importante.
Realmente para sobrevivir ahora
mismo hay que asociarse.
Así que ya sabe: dance usted, en la es­
cuela del calor, hasta demostrar quien :
es aquí la ley. Banql Bang!

Rafael Narváez



TOM WAITS.
MARAVillOSO PERDEDOR

é si a ti te pasa, a mi sí, Hay per­
as con las que has hablado, con

que nunca has sostenido un

instante la mirada ... pero te atraen. Cuan­
do se despistan, los observas apoyados
en la barra del bar; cómo miran, cómo se

mueven, cómo hablan. Sus formas, que
no te recuerdan a nadie, derraman arte.
Quizás sea eso lo que admiro de ellas: su

atenticidad, su honestidad consigo m is­
ma, su originalidad. y esa mirada, que
sólo poseen personas que han vivido mu­

cho, intensamente; como si la vida te gol­
peara continuamente en el rostro hasta
marcarte.

Tom Waits es uno de estos personajes,
con el que tengo una relación especial.
Me conmueve su voz cascada, rota de
tantas noches cantando en clubs, ahoga-

,
do por el humo y la ginebra. Y sus histo­

i rias, siempre oscuras, siempre húmedas,
llenas de amables perdedores.
Cuando Tom Waits entra en mi casa,
hace rato que el sol se ha ido. Me visita
siempre cuando estoy solo y hay sobre
mi mesa una botella medio acabada.
Bebemos juntos, despacio, mientras la
noche y la tristeza traicioneramente te
abrazan por la espalda, insinuantes. Os lo
juro, es una de las personas más sensi­
bles que he conocido en mi vida.
No hace mucho, como una gran excep­
ción, se editó su último disco en España.
Su título: SWORDFISHTROMBONES, una

auténtica joya. .

Cuando lo conozcas, recurrirás a él. en

momentos muy especiales, pero ininte­
rrumpidamente. Es un disco sin época,
para siempre. Hay miles de detalles ocul­
tos en sus surcos y un algo que te anuda
la garganta, creando paisajes en tu men­

te, melodías para películas en tonos gri­
ses.

DOWN, DOWN, DOWN, es la pieza
que demuestra que el tipo tiene mar­

cha cuando le da la gana; pero no

pienses ni por un momento en Rock of

Rolling Stones, o en el espectacular
Rod Steward. Aquí el grupo huele a

sudor, a ginebra, a tabaco. La voz sue­

na c_omo la de un viejo negro nacido
en Arkansas.
SHOLDIER'S THINGS está muy en la
línea de Johnsburg, Illinois, tema de la
otra cara.

En GIN SOAKED BOY la banda se
tambalea y la guitarra parece afilada
por un experto asesino. Puro
Hhvtm'n'blues,
Ya estamos casi acabando, cuando
extrañas percusiones como porrazos
acompañan la narración de TROU­
BLES BRAIDS. Tras esta corta locura,
el local se ha quedado vacío. Solos,
los músicos en el escenario tocan el
último tema RAIN BIRDS, para ellos
mismos, sin prisas. Las calles estan

frías, el hogar solitario, y aquí queda
algo de líquido en la botella y -tristeza
en los corazones.

Es un disco sin ningún tema para ser

un gran éxito, un disco sin desperdicio
que, no obstante despreciará la mayo­
ría. Sin embargo yo a ti te lo reco­

miendo. Porque la mayoría sólo tiene
lo que se merece. Además, es cierto,
es un disco para minorías. Pero yo he

tenido la suerte de tener como arruqo
a Tom. Espero que sus apariciones por
tu casa sean tan intensas como son

en la mía y suerte en la próxima
mano ... perdedor.

Cuidado, forastero, estás derramando
tus lágrimas sobre whisky. 16
SHELLS FROM A THIRTY-OUGHT­
SIX le da al disco un poco de marcha,
con una percusión totalmente original:
la mayoría procedente de extraños ob­
jetos musicales: ètenedores, vasos,
botellas? Tom parece estar enfadado.
Con TOWN WITH NO CHEER empieza
el trozo de pastel que más me gusta.
Cencerros y gaitas para presentar un

tema triste de verdad. La luna te

acompaña en tu paseo solitario por las
calles. No he conocido a nadie que no

se quede callado escuchando este

tama, todos se vuelven hacia dentro,
las heridas sangran, los recuerdos
cada uno los suyos. I THE NEIGHBOR­
HOOD es la banda sonora ideal para el
entierro de aquel borracho al que to­
dos queríamos tanto. Ahora lloramos,
pero habíamos reído tanto juntos.
JUST ANOTHER SUCKER ON THE
VINE, breve pieza musical. Sirve para
abrir las películas que encierra esta se­

gunda cara.

FRANK'S WILD YEARS es un tema de
Jazz, en el que Tom nos habla ininte­
rrumpidamente de aquellos años sal­
vajes.
SWORDFISHTROMBONES es el tema
que da título al LP. Se lo hace para
bailar y tomar unas cepas juntos con
música sureña.

TOM WAITS nace el 7 de di­
ciembre de 1949 en Pomona, al
Sur de California. Al cumplir

los doce años, sus padres se separan y
Tom comienza a buscarse la vida en

trabajos esporádicos y mal pagados.
Mientras, comienza a flipar con la mú­
sica.
En el 71 lo encontramos tocando en

Clubs nocturnos como el TROBA­
DOUR. Donde también tocan por
aquella fecha figuras de la canción cali­
forniana como Linda Ronstandt, James
Taylor y el mismísimo Jackson Brow­
ne.

Tocaba acompañado de bajo, saxo, pia­
no y batería.
Gran admirador de la Generación Beat,
sobre todo de Jack Querouac. Su vida
es como las de los protagonistas de las
novelas de estos escritores: siempre
deambulando por las carreteras de todo
el Estado y haciendo de cualquier míse­
ro hotel su' momentáneo hogar.

R. NARVAEZ

maravilloso perdedor
TOM WAITS

Quince son los temas que for­
man el lP. En ellos encontra-
rás infinidad de sonidos, dis­
tintos instrumentos, diferen-
tes ritmos ... pero todo con un

sello genuino y común: Tom
Waits.
la cara A comienza con UN­
DERGROUND, tema cantado
con fuerza y acompañado por
lo que se parece a una orques­
tilla de circo ambulante.
le sigue SHORE lEAVE, aquí
el ambiente ya es algo más ín-
timo, la voz medio susurrante

y gruñona de Tom entre ten­
sos sonidos. Al final, cuando
se decide a cantar icórno can­

tal, te hace daño.
DAVE THE BUTCHER es un

tema instrumental que da
paso a una bella pieza, de lo
mejor que contiene el disco:
JOHNSBURG, ILLINOIS, don­
de TOM se acompaña de un

piano soñador y triste y un

I bajo susurrante.
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