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Logroño Y! los g::i:tia.nos

-o.n librero' de Logroño,g:ae en tiempos ha.' se
..
k•. 'Imido

ai 108 g:i:tia.nos- Y! oa.sado. oon una· de su 'tiribtI,'� Em uno de
8tJS paseos como en calif dQs gitanos tramaban el et:mm.erw:'
Si toda. la. poDil.aom de Logt'Oño 0Œl W1 "d;œ.o",o veneDO a.ña
dido 8;. l.a.s fUentes Y! de¢sitos de agua. de la oiudad,.para
as! poder .. emtire muchos- g:i.1Janos,�128&l1· la. poblaoi6kA�
friA. yr. 'V'iendo el librero,que al poco 1ttempo lIIIJDbas gentes
mor'fmt -; sus cuerpos; se h:inohaba.n -; aztüa.ba.n en las calles
de la. pobla.ci&.,deoidi6 poner en a'Vdso,a. los 'ppoos habi-"
'fianteIJ que

. a:4n quedaban coa vida
.

despwfs del ezmmenamien-o
1to;a.s!t' faA -; los. sobrevivien'ties,bicierŒt jefe al l.ibreJ1o
-; arrb:f.gttO g:i:tiano.Ci:Iando al mediod!fa los gi'tianos '3J& se CD
oont:r;-a.'ban a; las: pa.ertas de la oi1ldad,J,redos a edrar ea
ella,l.os pocos defensores,aiercm mœrlte a oasi 1todos ellOff,
�� �s:,entre los qu. se �'ba.n lIItljere. gitaDaS,Diños,JrœifJres -; a.noiauos;�ieDdo ur· salvada la oiudacl
de 'tial inva.ai&..-. "

.

.

"DIe Zinoali (II! sa aocoœrt· of ....
_paies' iD Spainll •. •.

Gearp lJarrow."Ó (l¡S41)(de tma ley.vnda de 1.584 )

. Logr��':' Situado a l�.5#de J.ODi oriental -; 4252 2,.#de 15-.
tiitadJl.a.s calles'de eria oi12dad scm: ale&r'8s -; a'&""M ,._
tante espaoiosas;. orillas del & E&ro ,� en otro ti"!"
empo 1m oasiiillo ,1eodeado de IIIIlr08' oem 5 1JD8rtiaa principa
les 7 un foso que se � jmmdarJrs oilidad � a.trtii&Da
co¡v.a fandaoiCh ,e atri� .. J!Iloi.aD Xf '7 que

.

N6 � er
ÙDportanoia en tiempo de los �;;_aene "G8orias fa.enies
1r 'IDJa bella pla� llBmada Cos;;Duipnoia pa.:œ l!Jargos dos
'Vece. por' semana."

.� del iriajero on Espa.i'ía'
JIloanoisoo Mellado� 1�58
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'l'iempo
t� �pe24b4S � ser

(..Uta. � inexoreñt-e
e"p4Ct-O
tú, eres V() I uJltacl.

rte_po
rt pOSQ.S ell el i flfüd to

1 Sht ey.isf;¡....
.

ellas te pi��S4n
E"spa.CJO,

,

t4 el ¡ses
'Iie",po
t� te rebe.la.s era. el arte
fspac.i o

. tlA-",e h.as tro. relo aquí
en ,cada �&Ò
Tiuapo
¡tu. que t'tO eXistes
e,.,. el allOr!
S:-spa¿ío
9 ¡. eMpra ce'f"C.O.rll)

'I (l. veces sór ido
!ie.npo·

'

inohop�sib le (si\( rec.u.erclo)
yJít.t.u.1do (sin.�)
�spa.c.io
lu,aT e/el

. t�eY'Jpo
8'" eL mfll1.l to

Tie��
l��y eh el e�poc�o
(Ti po-Es -re)beS-�ei,dI).r c/fl.( ùn/vref1'�

': .. '[()iJ I" �¡kliërtJ""
�!!I ��:--\(ffj,_. I')

<, .. ,.�.� ,

Vic 1:0'1' Esteban.
18/5/1.,8
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'''Me da La impresión: de un pueblo s xt r av
í

aoc em

el tiempo,.Son; las 22 •.05) yJ está oscurecierrdo.Ke cena

do,estoy escribiendo em mi habitacióm,en el bar de

abajo suenan Police,Nina Hag-en,EP.lom:liej:el fr!o ha si
do persistente durante el d!a,un frío que nada más
llagar calaba los huesos,la cama estaba helada,me tu
VB que acostar vestido •. n,n'Al mediodía me he cambiado
de habitación,se ven los tejados de algunas casas,
bebo whisky para matar e 1 frío, que trae más frío ;En
cierrdo un par de canutos,el aire de la habitaci6n
se vuelve aromático con el humo,llega el calor.Nb
quieren; recibirme,no hay trabajo,más frío,t:ardesinsol.
A las cinco de la tarde suenan las campanas de las

ig:lesiQs,sigue el frío.Gran vigilia de La Inmaculada
en la Redonda."

Logro�o,7/12/1�9a
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XiCl- "El Estreno de Hary POWl.nS en wnch¡es"
Los abrigos,las bufandas.El :dmrnel.La salida de los
teatros, la salida de los cines. Temed la rrmerte por
"frito-

CORO:" Pero temed mlfs bien la ausencia de
todo. deaeo"

" Pero temed �s 'bien la ausencia de
f'rlo y- fuego�

Leopoldo r,1ar:ta Panero
"As� se :ful1d� Carnab;r !?treet"

.

Londres.1970
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"Estamos ya en la pr-ovincia de. Lag-roño a cu-

1>8 capital llegamos ern seguida.Logroño es u-

na vieja ciudad con calles estrechas y tortu
osas W con un curioso puente de la Edad Media.
Cada uno de los arcos del puente se encuentra

protegido por un espolón atiDvedado y cal.ado.
Rquí,naci6 hacia 1 •.520,el célebre pintor N.a

varrete gran co.lorista que mereció eL nombre
de Ticiano español YI al que generalmente se le
llama el Mudo,porque se quedó privado de la�pa
labra a la edad de t res años. ",

Char les Oav ilile r y/ Gust ave 00-

ré�. "Voyage par 1 'Espagnelt'.1.862

"Me ha sido f�cil encontrar alojamiento,donde
los arcos moriscas de madera,en una fonda al lado
del. teatro,luego me he despertado tarde W he esta
do casi toda la noche recorriendo las calles de Lo

groño,pasé el puente met'lico,alum�rado por luces
de fado, de las farolas,amarillas a anaranjadas,al
uo Lve r me introduje en un calle jón' donde a Lumb r a b arn

dos bbmbillas,una de la cuat sólo brillaba el fila
mento y que casi no daba luz YI otra m's allá blan

ca;sé que meé debajo de una de las dos, una de ellas
la mIs vieja se ilumfnó vivamente por momentos,lue
go abandoné el callejón.Esto fué después de que va

namente intentase dormir.A la mañana tuve que salir

preci'pitadamente ya que perdía el autob�s,pues me

retrasé por las librerías buscando un libro sobre
los egipcios

-

de I •. Asimov'. Antes de salir el aut cbús
me he hecho un canuto W me la he fumado camino de

Estella,donde he llegado a las dos de la tarde,lue
go ha habido que pasar al autobús de Calahurra,el
cua L iba hasta Pamplona •.

1Ii

Logroño-lJolframia 28/7./1.981
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"He comido en el bar Salo,cerca de la plaza de to-

,ros,el menú era verdura con patatas y trocitos de

hígado y luego hígado con pimientos,una pera,vino
con g�seosa�me he dormido hasta las seis W desper
tado con fuertes dolores del intestino,que no han

cedido hasta las nueve,me hé puesto muy malo,la
manzanilla no me ha hecho casi nada,pero si los

yogourts.Luego y aGn encontrándome muy mal he esta

do deambulando de aqul para all',hasta que me he

sentado en: unos escalones, he ido a los descampados

de la calle San GregorLo a ver el atardecer.Ahora

sentado delante de la higuera,en mi hatiitatión oyen

do los trinos de los pájaros,escribo esto,aunque
con el ánimo desfallecido pues no he encontrado

curro y-quien sabe si podria resistir �m estas con

diciones tan preocupantes.Hay veces qu� en plenos
dolores pensaba que era mejor morirme,ya que para

nada s Lr vo
ë'

Logroño, 3/'8/1.98
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"Al salir para ir a cenar ya atardecia,eran las

nueve y media de la noche,venía por el puente
de piedra,un co�he anunciando por los altavoces
la inminente llegada de la Antorcha de la luz,
procedente de la Marcha de la luz,de cariz reli

gioso,que este aMo se realiza;al verla pasar ante

mí,como luz pálida diminuta portada con un largo
mástil·por una chica joven,Jlo ha dejado de emocio
narme •.Pasado el puente para entrar en la ciudad,. I
la antorcha,simple como una luz,temblaba al re�i
birla otro jbvem de manos de la chica,cosa que
ha sucedido ern un instante,aún había Luz en el.
cielo .. He cenado en el bar Salo"fideos,ensalada YI
lomo."luego me he tomado una manzanilla y un yogo
urt.Al pasar por la calle Cadena,he oído a un pre
dicador gitano dando sus lecciones evangélicas en

el comedor de una casa,realmente la sentía,ya que
gritaba p ponia mucho sentimiento en sus palabras,
la familia gitana,que se agrupaba para escucharlo,
hablaba con su Dios y el predicador les decía:
"eOn la biem que estábamos en Egipto,cuidando nu

estros campos,w porque tuvimos que dejar nuestras I

tierras YI pasar miserias"."Rezad hermanos por Dios
n u e s tro s e M or, A.1 a bad a s e a , q u e E 1 n a s dir i j a y/ rra s

dé su vida eterna"'�ICantemos he rmario s
ç

c arrt amce a

nuestro se�or9Y la familia de gitanos¡reunida em

aquel comedor,irrumpia en. ferv.orosas súplicas y'
gritos e invocaciones,por su hermano Manuel de via
je err Estella. !Que Dios Nuestro SeMar te ilumine!
y seguian instantes de confusi6n por tal cantidad
de voces y oraciones que salían de aquel b:Blcon
bendito aquella noche •. �Cuando brotaba el agua de
la peMa,cuando Moises la hizo brotar,y cuahdo la
plaga de serpientes.""Y ahora nue s t r a t'é decae,
continuaba el predicador,cuando tenemos todas las
facilidades a nuestro alcance. "I

Logrono,3 Agosto 1.982

j



!

)
1ri
J

t
-I

--11-



N

� �F"''a. ele Ja-¿' /Jnavá � .Ru'af""¿'" £4 &..- ",u./u¡;_� cit _¿, hl«':

. �(ll·f'c� "k cl tt<A Rc4ul ru -& �Ú,..,;(� �'l�-r�r( ¿:k:r
/x �£-'(/:ôt-." t- hA/. � d-f Ct ne{ �h U>-rz-�tt.-UAt< �f::_./.� sza /f'-'-_

r�">lc.. ...,tè (Y»-Cd&·,.".�v4 ,".
.

P-e� CÚ Hadm;", /.¿¡�.:...,� C2-rr:�.Y1."l -I.P.i'{ .



-19-

Victor Esteban

lm la buhardilla
tras 12, oecur-í.dad
ele los que yacen acostados
en "l111 Lecho
nirancl_o los t2,bl011e3
que ilumâna 18, Luna

héW 1J..."18, luz
ele ojos que 2.:o11el8,11 cl cielo,
el limpio e.i::ce (:_e La b:riS8"
r06.c8,c1_a nor 11.}1 112,10
è_e b.ci_esëriptiiJle GBoci�l1,
La pé'.!2,ore, se ciern.e
sobre una mesil18.,
libros en el S1.1elo
UJ:12, cu.2.rtilla d.e tres è_r8,S
que 2.rrastra cl aire fresco
sobre los' t2,blones
m:1.s 8,11:1.,una pieò..r8,
cogiê''£, en un rra
y- "lm vaso a La luz
à_e· la amar-Ll.La
vela Qel firmamento
resurgen los rec'l1erclo�
y se tra.l1si'orn8.11
en. Lo <¿ue LLaman
La oe.Ll,e tortu_ose,
con vag2,ÒQ�dos y ros��os
de colores,negTo,rojo,ver¿l_e,ê.ne,rillo
que êl_iw,g8,n en Le œ,lle

bé',jo una farole"
eL pie (e.ml morrumerrto
y un rito.
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Li\. cdudad oscura

de La r:1ccJ.iEi, noche
s imp.Les ca LLe jas ,

faroles,
hombres como dulces SOm1Jr2,S t

reD� en la proTmLdiòzd
de las tabernas

2,1gt.'!'n cura

3; torres diferentes
sobr-e un rra
c·�e pr-of'undaa aguas
los GÍté?nOS
acanpan aL sol
sus mu.las pe,st2,n
Dc;,jO los 2,rcos

metidos en tierra

b2,jo los aopor-baLes ,

un r-ecuer-do
ô.e La britc!niœ c.iudad

eXC1..1.ew,s, bé',l�l'iocepo .

merœ,c1eres y Cristo,
se rei;llercen
en lm laberinto
('.e enpedrados �l portalones
�",jo arcos

ele techos y tej2,s
y per-fume ô.a nac1.erc:,
mon jas j nistcrio
:fu.ente ele Sé1uti2-go
toquillas, los caños
donde tomém agua
las c.1L2,vis ,2,gtJE, e lar-a
à.e cefíos ô.e Leôn
en botijos y o-!nt2,ros
de 1Jarro £'resco,
c9mpañ:ta humana
ele œ,lles Ji bombâ Ll.as
que OSC1..1J'ecen

a nec1.ia t2,rele
Victor Esteban

lL!.j12/1.93
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JHNTO- AL Rro IMAGIN,ADO

Ciierta b:allaza,
,que es urn miisterioJ
irrdesci fral:b1.e,
uro secreta,,,
seme Jant:e

.

a una esmeralda tallada
em el interior de un cr:áneo
habitado,
cierta palidez
a la hora
del cerniente crepúsculo
olv.idadas desdichas, ,

t:asadas en aLqe que no se v.i
el licol' YI la f r.utra me zclados
serían una def iiniiclón
de 1.oJ que es una flor
de su néctar, ,

que en armon�a
com la lUfla,
p�if ica la nucha
y plisAsa Sll! palahra
que es la mejpr palabra
para sí IIi sma,

«lia no' escuchada»)
su vida era la dicha de beber
los jugos de los tallos
a través da la tierra
de vez em cuando
hwnedecida
y tloy"quizás lIañana
la visita fU(Jflz
de una abEja a una mariposa;
nada,como esa única visL6n.

\ti�stebar:l IJb!,fra .. '¡''03121 ..98

f



"'NiD pudo hablar ya más;�sólo veíase impelido que por

un mandato:"c:aminarás día y no che ç
s

í

rr. salir de los

límites de esta ciu.dad,en I? que divulgaste mi nom

bre, rra senti rás necesi dad, de come r n i de bebe r , pe ro'

descansarás miertras llueva W �on el arco iris em el

cielo".reanudarás
tu vagar.LLegado

el¥
mmnto,saldrás

(
de tu obligaci�n y pOdrás conocerme." L mann del ca-

-tialler9 aferraba todE;tvla el sobre lega a en una espe

cie de �ëritracci6_n nerviosa,que no ha La sido habitu�

al en él .. A'sÍi 1.0 vieron salir unos cuan t o e bebedores

de la taberna,encorvado,p-risionero �8 un ser anónimo'

y. de una ordem,aferrado a UIT: sobre llanco,como a una.

vida fatal .. A la puerta de aquella tabErna se inició

el misterio de su huida � a trav�s de la penumbra W

1a solitaria luz de amarillentos faroles,se inició

au. vagar .. Sl1S movimientos fueron intensos durante las

noches que siguieron al día W hasta bien avanzada la

tormenta,nuestro caballero rra tomab.a reposo,lo que

habitualmente hacIa en una plazoleta cercana a la fá-
....�.. .

....

,

brica de tab-\lcos, a La s nmb ra de unos arboles desde

donde Le Ëa el letrero de un Laboratorio mun Lc Lp a Ls "

,,�L P,<iI¡ONER..o

0€/ SOf,fèE" v. s/,.",.
- £".eHto f£xfrlldDj



"'HB dormida biem,me he despertada a las 10.15:
aproximadamente�De la tos puede que est� mejor,pe
ro no de la nariz que tengo absolutamente tapada.
Mf estado sigue siendo griposo,no huelo,mi. puedo
saborean nada •. He buscado otra pensión.Cargado con

la bolsa de viaje iba distraido cuando me he cru
zado com Tony Dsbert,en su.' rostro,el cual despere

.

zaba podian apreciarse huellas de las recientes
calamidades soportadas en las pr��iones inglesas.
Al pasar por el teatro he visto s� nombre,el de o

tro .ac t o r y el de su madre en Urt cartel que anun-I ciaba una función para la noche.Al fin he podido
instalarme en una pensión de la calle San Agustin
he comido en' el Bar Salo yi he tomado Ulli' caraji.llo
em el Gurug��acost'ndome despu�s hasta las cinco
de la tarde,ya que tenia fiebre.Voces e� la calle.
Es a Le q r e ;

-LJOLFRAMIA- 7/9/1.981
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porque suenan tc:,rabores

en 12. Cc,,",-lle,
y trompet2.s porque
el viento y La caLl,e vacía
y siento

que todo prosigue
sin excepci�n,
ya Clue una ce.ILe V'2.c!c?,
es solo èuœ. calle

que puede ser C'UéüCluiera
de las que veremos

en el porvenir
o Clue. vimos en el pasado -

y entonces ,al sentir, su. Ll.egada
de la presentiQo
el coraz� c:"nt2.

Victor Estebê.n

Dic.!1.98l

El Viento

Es La tC'.rè.e de L viento

y me cli�is Clue siento
siento
firo y miedo,
pues . Cluizéfs él. esta hora
vagrm en La ca.LJ.e
los fríos y los miedos \

'

Y ele nânguno de los dos '"

estoy seguro
ya que ne h"J-l10 en

la hê.bitB.ci&.
pero :::rreg¡_U1tO

per-o si 12. Ïl10ertic_èunbre
se agi[;'2.rrta en ese L3.go,
entonces tocJ_o queda
a La aoLedad
a La desesper8.ci�n,
al nri.edo ,

/lf�qtA.& d¿ �

�6///C4"
-

()

)..4fYI\A'-lJ. / 'I1'-1 .
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Hê.y- 'lue ver en el silencio
cierta me Lanco.Lfa '-

pensando en 12. Le jana l1.uella
(-e 1.111.é;. noche de invierno.
r.:e sent! è_espertGr,
ba.jo 17.:n.2, luz
bajo La b�c1..2, ambar-Ina
de mil destellos huninosos
que en mi presencia se e::2.1taab8,n·
llé',m� . aquello Locrœa
6_!jele sueño te:;_�:::,ib18
n1J!s su respl2.n6_or .se centuplic2,¡)ç,
;f 8,1 repetir el enoarrbarrdcrrbo
los i'nlgores crém c�_e vie:lto
y r:nütipliœ,œn La :finE, 111}..viô,
oo Igando entre lGS viejas casas
an GL":1ê, o Ull :farol se bala.ncoaba,
pencd.errbe ò_e un œ.ble
y 17..:-1 chispazo,se ba'Lanoeaba
con el viento blanœ luz.
El paseo se prolonga
los b8,ncos de pieò�. san fríos
algunp, affiGrillenta bombilla
de esas Clue alvlTIbrcm
en el oscuro f�ao·de un portal.
Ya, el río

.

t�rruamente me llevaba
œ,jo las sombr-as
dè 2''luellas cuatro iglesias
que eleva.15c-m preces al dios que se oculta,;llew,clo en una noche fría
por las aguas
œ,jo el oscuro viento de una torre
soff� �..namente,sueño� ymtlerte.
Ahora toò.. o ha pasado, .

el j..mrierno era triste.

•

J

Victor Esteban

�'¡OL.F!Wm- 8/Dic/l.98



A LA mRA DEL '.lE

Victor Esteban n/25

l!h Ull escenario mortal
un serio pt'oceso
tiene l�
el tiempo
no transoarre
de�s de la frente,
y: nuncae ha:� hora
en que alguien lo aprèse.
Repitiendo.
el misterio
del. acto de nacer

alguien "tioma la palabra,
para explicar
lo que de absurdo

hay: en tantas vidas.
Un anciano
sentado en una silla
al sol de la. calle empedrada
Y' que dice. oomo dis�..la.ndo:·
Ro�,HongI-Kang"
chinese rooks .

�,�EDng
BandPk :�":"o' ,., �

bang,'bang,bang,'ba.ngn.,"
abinese rooks

Liverpool,L1verpool,
Ghelsea,Chelsea
New York,New �rk
brown su€ar'
caballo igual ª' hepai;itis
E'a.nilJurg,�'Ii:Jta. tu.Tldsh honeyr
Amsterdam,Tehenfn
heroin,heroin,horse,ino�
Leeds ,Liv;erpool,"Lonrlan,œ:elsea
Five o'#cloak.'.
Sid Vicicms ,Sid 11ioioas,
N'ancy; S�C;W �.'
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l'La r e p re s Lórn sexual se desplaza YI rrurrca aca-

1tra •. La aparente libertad sexual es una forma
más astuta de reprimir el sexo porque

no es el desnudo y,a de a Lqu í

an ç
es el desnu-

/do de nadie .N,b es un desnudo que sint.amos,

1 YIque podamos' tocar sino que es urr da srrurío sa

grado,en-! el peor de los sentidos, que tienen
a pa Lab r a ç.err: el intangible .,L.a represión se

splaza,cambia sUJ significante,su lenguaJe
plícito más desfigurado,'sto hasta ahora
el p r o q re s o

â'

suicidio? llIn asesinato.f't.adie se

por nada •. Un linchamiento, pe ro muy' disimula
do.Son sacrificios humanos que se realizan1

!sin el antiguo esplendor con que lo hacísn
antes,los aztecas,sin aquella fiesta •••

Silenci;o y aislamiento,bastan para éondenar
a un hombre al suicidio.Por eso la sociedad
tiende a a�ollr la pena de muerta,porque ha�

.poLí.c I e interiorizada que funciorra meJor
cualquier instrumento jurídico��

>$""'''�'
I ¡:¡ op, �<rJi;�tiJ�.o'

"'" .��;-



 



 


