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Integumenta epica: «héroes al revés»
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Desde la aparicidn en la literatura occidental de los primeros monumentos épicos,
Iliada y Odisea, el género ha sufrido diversas y, a veces, sorprendentes transfor-
maciones. Si la Eneida, tan cercana a las obras homéricas, muestra cambios pro-
fundos en concepcion arquitectdnica e ideoldgica, el proceso parece dinamizarse y
productr vertientes paralelas con la aparicién del Saryricon de Petronio.

En su reciente eclosidn, la novela hispancamericana contemporanea no es mera
continuidad, sino barroco atanor donde se acoge el large trasiego del género narra-
tivo por excelencia. Prestigiosa heredera de la antigua épica, mucho debe también
a su propia tradicién y a la novela europea de fines del siglo pasad(; y principios
del actual. '

Large y tedioso seria citar aqui nombres de autores y obras: el catélogo ocu-
paria la extensidn de este trabajo. Convengamos en partir de las caracteristicas ele-
mentales, reconocidas como propias del género desde la antigiiedad!, para
aproximarnos a un tipo particular de narracién heroica en J. L. Borges, A. Carpentier
y C. Fuentes.

Desde sus origenes, el centro de la epopeya ha estado dominado por la vida y
las acciones del héroe. Este personaje ha sufrido cambios simultdreos a los ope-
rados en el género: baste mencionar el Peristephanon y la Psichomachia de
Prudencio, el Don Quijote de Cervantes, la Metamorfosis y E! Castillo de Kafka,
entre otras obras y autores, como hitos significativos de su desarrollo y mutacién?.

Uno de los escritores contempordneos que mds ha contribuido a las transfor-
maciones del personaje heroico es Jorge L. Borges. En La Casa de Asterién®, res-
cata y reelabora, desde el marco de un breve relato épico, un mito de la antigiiedad
cldsica, el del Minotauro y el laberinto, Pere Borges ofrece una variante funda-
mental con respecto a los relatos transmitidos por los mitégrafos y a las recrea-
ciones de la literatura cldsica: su minotaurc es narrador de la historia y figura

—

Cf., MARTIN, R; GALLIARD, 1. Les Genres Littéraires A Rome, Paris, 1990, 27-48.

2. Cf, CaarLey, LL. «L’appert de la poésie latine chrétienne a la mutation de 1'épopée antique:
Prudence précurseur de 1'épopée médidvale’» BAGB, 1980, 2, 207-217; FLorio, R. «Viaje Heroico
en el Peristephanon de Prudencion, Arges, 17.

3. El Aleph, Buenos Aires, 1957, 67-70.
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excluyente de la acci6n. Asi pues, expone su propia versién de los hechos, valora
los ajenos y todo lo que lo rodea, describe su casa y confiesa sus temores ¢ espe-
ranzas. En las pocas paginas que dura el relato el monstruo adquiere semejanza
humana y contempordnea a expensas de la anulacion de uno de los componentes de
su dualidad: el referido a su parte animal.

«Redentor» es un término ambiguo. El lector moderno tiende a darle un sig-
nificado cristianc. Su inclusion en el relato, reiterada, no es una de las pocas mues-
tras de aparente ingenuidad que campea en el discurso de Borges, combinande el
sentido pagano y el cristiano de la palabra latina. Un mito remoto se traslada por el

_corredor uniforme y discontinuo de una misma cultura para transponerse en un
punto cualquiera del futuro: a mediados del sigle xX, por ejemplo, donde Teseo,
el esperado redentor («ojald me lleve a un lugar con menos galerfas y menos puer-
tas»}, no cumple con su antiguo papel; para el hombre, para ¢l héroe moderno, la
vida misma es esclavitud y el mundo es el lugar en que se sufre.

A punto de cruzarse con el béroe ateniense, el minotauro se pregunta por la
naturaleza de su anunciado redentor. Como si se tratase de un laberinto intelec-
tual, la respuesta implica desandar tres nuevas preguntas. Solo la dltima, no desa-
rrollada, se asocia con su propia conformacién, sin describirla®. De inmediato, un
breve colofén con palabras de Teseo:

El sol de la mafiana reverberé en la espada de brence. Ya no quedaba ni un vestigio de
sangre.

— Lo creerds, Ariadna? —dijo Teseo—. El minoctauro apenas se defendid.

(Hay en este relato un héroe? No es al Minotauro mitico sino a Teseo al que
recorddbamos asociado con tal concepto. Sin embargo, Borges reduce al minimo
su participacidn, al punto de gue resulta irrelevante en lo que cabria esperar de un
héroe. Aun més, a Gnica frase que pronuncia produce un profunde distanciamiento
con ] cenocido perfil de su referente mitico y, a la vez, entre el contenido de este
relato y el transmitido por los mitdgrafos antiguos. A esie nueve Teseo la tarea le
es tan sencilla, que necesita preguntdrselo ante Artadna: toda una contradiccion
con respecte al caracteristico y denodado esfuerze herdico del héroe épico tradi-
cicnal.

El minotaurc borgiano, en cambio, en la descripcion de su vida, {muy proxi-
ma a la del hombre contempordneoc}, mondtona, solitaria, sin pares con quienes
comunicarse, errante y sin sentido, se revela (aun con una fuerte inversién con-
ceptual frente a los modelos cldsicos) como el héroe del relato.

El iaberinto es una construccién de falsos senderos, destinada a extraviar; una
prisién para ocultar lo anormal. Y para descubrirlo, excitando la razén, Si esta casa
de confusién «es el mundo», la muerte es la dnica esperanza que puede abrigar
quien luche por salir de ella. Y toda lucha serd librada en ese definido e inabarca-

4. «;Cémo serd mi redentor?, me pregunto. ;Serd un toro o un hombre? ;Seré al vez un toro con
cara de hombre? ; O sers como yo», op. cit, 70,
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ble lugar. En el mundo borgiano, regido por el azar, juega la ley de las compensa-
ciones o isonomia (la estructura de las cosas es homogénea en diferentes niveles),
de origen epicidreo. El laberinto, como 1a biblioteca, ia fortaleza o el desierto, es
«e] mundo», el campo de batalla, por uno de cuyos pasadizos llegara su descono-
cido y esperado redentor. Este, a su vez, es su contracara, st opuesto tanto omo su
complemento’.

Las palabras de Tesco dan a entender que no ha existido batalla, un ingrediente
infaltable de toda epopeya. El enfrentamiento corporal no tiene lugar en el relato de
Borges. En cierto modo, segiin las concepeiones del autor, es innecesario. El com-
bate cuerpo a cuerpo no seria coherente ni con la fisonomia espiritual ni con el
dmbito que rodea al personaje, caracterizados por un absoluto aislamiento, ni siquie-
ra mitigado por les effmeros contactos humanos que se repiten cada nueve afios.

La batalla verdadera, la tinica que se cuenta, es la que €l héroe sostiene consi-
go mismo. Es, por ofra parte, la que ocupa lz casi totalidad de [a narracidn en boca
de su protagonista: el minotauro. El final, la muerte, es un instante comiin & cada
ser vivo. Su peculiaridad reside en las discontinuidades de tiempo en que acaece,
dentro de una azarosa cadena de eslabones que provienen del infinito y discurren
hacia el infinito. Y carece de interés,

No obstante, la ausencia de combate fisico ahonda un rasgo que aleja a este
héroe-minotauro del Minotauro mitico y del perfil heroico tradicional: frute de su
resignacién, la negacién a actuar, Pero, aunque como reverso, ésta no es sino ofra
cara del coraje, una cnalidad heroica que lo acerca a muchos de los personajes de
novelas europeas: El Desierto de los Tdrtaros, Muerte en Venecia, El Proceso e,
incluso, el mismo Ulises.

L2

El combate, la lucha, en sus manifestaciones més diversas, encuentra una nueva
vuelta de tuerca en la novelistica hispanoamericana contemporénea, donde ocupa
casi por completo el desarrolle de cada obra. Si el vigorose y eliptico relato de
Borges alude, desde el marco de un mito antigue, al hombre y al mundo contempo-
raneos, Carpentier escogid entremezclar los pasos perdidos de su héroe anénime con
las huellas de Sisifo en un ciego laberinto. Tedio, soledad, incomunicacién vuelven

5. ’loovouio o aequalis tributio. Para 10s epiciireos, compensacién sucesiva y simultdnea de con-
trarios. Si ¢l laberinto simboliza el subconsciente {cf., DigL, P. El Simbolismo en la Mitologia
Griega, Barcelona, 1976, p. 45), Teseo seria simbolo de la razén que necesita y busca conocerse
{deble exigencia también en una frase de Encas: ego poscor Glympeo, VIH, 533, analizada por
Haecker, T, Virgilio, Padre de Gccidente, Buenos Aires, 1979, p. 93). En cuanto a la pregunta
de Teseo que cierra el relato, 25 la de la razon que se autoexamina, incapaz de comprender la 16gi-
ca de una actitud distinta a Ja esperada. Si el laberinio existe en tanto no se conozea la forma de salir
de &1, resolver su misterio impilica abolirlo. O, guizés, reemplazarlo por otro de similar funcién
bajo nueva fachada. La frase de Teseo alude a la defeccidn de 1a razdn para entender en dreas no
regidas por su propia légica. El final del relato encierra una gran ironfa y se hace eco de las criti-
¢as al impeno de la razén avtosuficiente; Cf. BERGSON, H. La Evolucién Creadora, Madrid, 1973,
p. 54,
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a ser referentes del hombre contemporéneo en Los Pasos Perdidos. También de
su resignacidn ante un modo de vida socialmente aceptado, a la vez que subcons-
ciente acicate de su intento individual por buscar una realidad distinta.

El protagonista de la novela emprende, a disgusto, un viaje que se convierte
en huida antes que en buscada transformacion espiritual. En este caso se trata de una
aventura excepcional donde a la ciudad moderna, Ia civilizacién, el mundo hist6-
1ico, se opondrd una selva virgen, una vida primitiva, un mundo ancestral y miti-
co. El itinerario desnuda los recursos tdpicos de los relatos inicidticos: pruebas,
gufas, bautismos, claves v cifras, parciales extravios, abolicién del tiempo histé-
rico, renacimiento, reposicién del tiempo fundacional. A medida que el anénimo
héroe desanda el camino hacia sus primitivos origenes comienza a recuperar las
dimensiones olvidadas del hombre en contacto con la naturaleza: las proporciones
simpéticas de su cuerpo y su espiritu, la totalidad de sus energfas para realizar Ia tarea
{labor) comiin a los seres vivos, legar.

En tanto sigue a sus guias, el inexperto viajero progresa sin dificultades por la
selva, un laberinto de fabuloso itinerario. Su viaje a través de parajes desconoci-
dos —uno de los motivos mds frecuentes de la epopeya tradicional— concierne a
una geografia fisica y espiritual que en Los Pasos Perdidos ocupa casi la totalidad
de la obra. Tardia y amargamente reconoce que «los nuevos mundos tienen que
ser vividos, antes que explicados». A diferencia de los modelos cldsicos, el ané-
nimo héroe se interna en sus bifurcaciones como un explorador, «un ser presta-
do», cronista de una realidad en la que no se integra. Palabras que, retomando una
larga tradicidn, recuerdan otras de Séneca sobre el tema {Ep., 28, 1-5). Quaeris
quare te fuga ista non adiuvet? Tecum fugis.

Carpentier dispone desde el principio los simbolos regentes del relato: Sagitario,
la nave Argos, la cabellera de Berenice, la Hidra. El impulso espiritual, €] viaje de
biisqueda v conquista {espiritual y material), las mujeres de cada mundo {un dip-
tico cerrado que oscila entre la unidad y la multiplicidad): ]a estable frente a la de
innumerables formas y engafios. Sus referentes son ¢ldsicos y miticos, [a ejecu-
cién revela una compleja traslacion a las realidades del hombre y el mundo con-
temporaneos.

El viaje heroico no es un fin en si mismo, sino un medio en cuyo transcurso el
héroe combate con sus propias debilidades, transitando de un estado a otro. La ten-
tacién de regresar tiene, como todo simbolo, interpretaciones y valores acordes al
sentido y desarrollo particular de cada obra. El héroe anénimo de este relato es
pélido, casi irénico, recuerdo del Ulises homérico, en el que se mira desde un ejem-
plar de la Odisea que acompafia a Yannes. La urdimbre de Ruth, desde el otro
extremo del mundo, es remedo lejano de 1a tela de Penélope. La nave Argos reme-
mora el errdtico itinerario de Jasén y entrecruza en la narracidn una ética de vida
pragmatica y finalista. Sagitario sefiala el trénsito de las transformaciones humanas
orientadas hacia la espiritualidad. El treno, antigua poesia de lamentaci6n en cere-
monias de muerte y entierro, anticipa la pérdida inminente de las excepcionales
dimensiones encontradas. El regreso conlleva el sello de la medida humana, la
conciencia de su autoengaio y de su revelada identidad: «Hoy termminaron las vaca-
ciones de Sisifo».
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No hay duda de que el protagonista de Los Pasos Perdidos difiere del arquetipo
heroico fijado por la €pica tradicional, de cualidades sobrehumanas, centro de aven-
turas extraordinarias insertas en un orbe mitico®, poblado de personajes fabulosos.
El héroe legendario, que excedia la estatura humana, termind siendo ocupado por
un hombre; un hombre semejante al comin de los mortales, un mortal mds, del
que apenas se diferencia (sin dejar de representario) en la experiencia de una aven-
tura casual, puerta por la que intenta huir de sf mismo y de su insatisfactoria reali-
dad.

El campo de batalla vuelve a ser el mundo, el combate vuelve a ser consigo
mismo y refiere una condicion generalizada del hombre contemporédneo. La ciu-
dad y luego la selva son otras formas del laberinto, son también «el mundo» (escin-
dido entre dos realidades contrastantes) por donde deamnbula sin rumbo y sin nombre
el protagonista de la novela.

Sin embargo, la defeccion final no invalida su coraje. No hubo defeccion en
¢l pasaje de las pruebas, tampoco en el reconocimiento de su vanidad. Y el coraje
es cualidad heroica, ingrediente sustancial de la épica, sobre el que se afirma, hacia
el final, una grandeza incluso tragica: la de la asuncidn consciente de la muerte
como destruccién cotidiana, silente, furtiva, y la de la inequivoca conciencia de
que ha de asistir a ese proceso como un centinela: viéndolo desde cerca y sin posi-
bilidades de modificarlo. Toda una declaracién ideolégica sobre ¢l papel v el pues-
to del hombre en el mundo. ;No ha sido esta dual y conjunta especulacién, desde
sus origenes, el gran tema de reflexién en la epopeya?’.

kK

Baltasar Bustos es ¢l protagonista de La Campadia. Hombre de la ilustracién,
cuye doble itinerario, fisice y espiritual, le exige un esfuerzo {labor) que ocupa
toda su vida. Su personaje, de muy acentuadas caracteristicas heroicas, se sinia en
¢l marco épico de la historia contemporanea: la revolucion americana, en la que
combate desde sus inicios hasta la proclamacién de la independencia; trdnsito que
lo sumerge en una aventura extraordinaria, variada y singular. La historia real de
estos sucesos irrumpe a lo largo de la narracion con la fuerza de los datos y las
fechas documentados.

Bustos es un héroe histdrico, un hombre que asume la historia como parte
imprescindible de su vida. Imbuido de los ideales de su tiempo, profesa una fe
ciega en la fuerza y el poder iluminante de la razén. Pero el final de su aventura
esta tefiido, como en tantos otros protagonistas del nutrido repertorio de la épica

6. Cf., ORTEGA Y GaSseT, J. (19637, Meditaciones del Quijote. Madrid, p. 90-120.

7. Desde el dmbito de 1a reflexidn poética es Paz, Q. {1972). E] Iaberinto de la Soledad, México,
p- 191, guien con mds precisién la ha definido: «El hombre moderno tiene la pretensién de pensar
despierto. Pero este despierto pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesa-
dilla, en donde los espejos de la razén multiplican las cdmaras de tortura. Al salir, acaso, descu-
briremos que habiamos sofiado con los ojos abiertos ¥ que los suefios de la razén son atroces.
Quizés, entonces, empezaremos a sofiar otra vez con los ojos cerradoss.
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moderna, por un desasosiego e insatisfaccién profundos. Hombre sumido en ¢l
laberinto inextricable de su razén, se siente, como Rousseau, extranjero en la tie-
rra; «fui hecho para vivir, y muero sin haber vividos. Ninguna de las experiencias,
ninguna de las revelaciones sufridas, ni carnales ni espirituales, logrardn desper-
tarlo de una vigilia sin fin, dominada por la fuerza hipnética de la pasién, o su con-
tracara, el ideal. Estas dos lunas de un mismo espejo sefialan los extremos, apenas
iniciada la narracion, entre los que ha de discurrr su vida,

Por unt lado, su mirada descubre en Ofelia Salamanca la encamacién gbsolu-
ta, concreta y, a la vez, distante, de todas sus razones de fe: «Era como ver 2 Leda
en plena metamorfosis, pues el polvo de arroz era un cisne que la envolvia, la pose-
fa y la alejaba de la mirada de su adorador, convirtiéndola, precisamente, en lo que
¢é1 mds anhelaba: un ideal inalcanzable, una esposa pura de puro deseo, intocada»,
Y puesto que la pasidn se alimenta de distancia, vagard errante desde el Rio de Ia
Plata hasta México, pasando sucesivamente a ambos lados de la Cordillera.

Por el otro, como hombre del sigle x1x, a caballo entre los ideales filoséficos
y la fe cristiana de su tiermpo, vive come una experiencia intclerable la revelacion
de El Dorado, que le atafie en su intimidad espiritual. La razén autosuficiente se
alimenta de su propia e infinita vigilia®.

Baltasar es iniciado en la carne, en €l mito, en una historia de sangre y fuego,
pero nunca logra alcanzar el objeto de su dilatado y extenso viaje. Un laberinto,
el fabricado por su pasion, y en que su razén se solaza, es €l campo de batatla donde
desanda su vida, empefiado en una bisqueda interminable: «—;Prefieres, a estas
alturas, no encontrarla nunca, Baltasar, seguir buscando siempre porque €so jus-
tifica tu vida? [...] —De esa mujer que 1 quieres, nadie sabe la verdad. —Entonces,
;cémo la voy a saber yo? —Yo creo que buscéndela, aungue no la encuentres».

El personaje de Baltasar Bustos contiene no pocas semejanzas con sus anti-
guos modelos heroicos. Como Ulises y Eneas, parte hacia tierras desconocidas.
Pero esa aventura incluye (particularmente en el caso de Eneas) una exploracién
de su propia naturaleza humana. La partida del mundo conocide no implica sélo
abandonar una geografia, sino también un conocida identidad. Los ignotos —y,
muchas veces, hostiles— parajes que lo rodean luego de la partida actiian como
cerrados pliegues de un laberinto donde desanda los nunca antes hollados pasadi-
zos de su espiritu, donde una guerra interior lo distancia y enfrenta consige mismo,
y de donde emerge transformado.

El sentimiento de oquedad es comin en Asterién y en Sisifo. También en
Baltasar Bustos, cuyo personaje, como un lejano remedo de Téntalo, anhela y no
puede alcanzar el objeto deseado,

8. «Y en la profundidad de su suefio €l estaba siempre de regreso en El Dorado. Regresaba de la
mano de Simén Rodriguez a ese altisimo abismo, a ese profundo promontorio, al corazdn de la
montafta guechua, al ombligo del suefio, y alli se acusaba a si misme, con rabia, con desolacicn, con
un termible sentimiento de 1a oportunidad perdida, por no haberse detenido un instante a mirar ¢l paso
de los suefios en las miradas Juminosas de los habitantes de la ciudad donde todo se movia en la huz,
de ellz nacia v 2 eila regresaba. ..» {...] «El mal s solo lo que nuestra razén oculia y se niega a
contemplar. El pecado es separar al mundo sensible del mundo espiritual». La Campadia, Buenos
Aires, 1990, 234,
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Es La Campafia una historia de desencuentros en la que confluyen toda la gama
y asuntos de la epopeya tradicional, favorecidos por un tema hecho a la medida
del género: 1as luchas por la emancipacion de hispanoamérica, la fundacién de una
nueva comunidad. En cierto mode, y salvadas grandes diferencias, una moderna
recreacion de la epopeya virgiliana, en la que, inversamente al romano, su héroe,
obsesionade por actuar en ¢l mundo real, atado al suefio de la razén y a la parali-
sis de la pasién, rechaza las més vividas experiencias espirituales. No es Baltasar
un centinela, sino un extranjero de si mismo, actor de una vida de ficcidn racio-
nal, asumida como propia®. Pero su biisqueda, y €l combate interior que genera,
es comin a la aventura heroica, por lo menos con claridad a partir de 1a Eneida, y
de constante reaparicién en la continuidad épica del cristianismo, desde el
Peristephanon de Prudencio hasta ta Divina Comedia de Dante.

%k

La epopeya ha sido, desde sus inicios, escenario del esfuerzo heroico por ase-
gurar la continuidad de un orden de vida social. El héroe encamma, entre otros sen-
tidos, el impulso de preservacién existencial, latente en toda sociedad que presiente
su agotamiento, Esta intuicidén conduce al deseo de creacidn, seguido de un des-
plazamiento que incluye el abandono de una parte para salvar otra de si misma'C.

Nos engaijiariamos si penséramos que en la novela contempordnea, deposita-
ria de la antigua tradicién épica, el heroismo esté abolido. En todo caso, junto con
las transformaciones sufridas por la epopeya, Ia mentalidad de nuestro tiempo pare-
ce asociar los hechos heroicos con otres valores!!. O resaltarlos, pues muchos de
ellos, si bien menos visibles, menos desarrollados, también se encuentran en los
modelos de la antigiiedad: Séneca habfa observado, como caracterfstica destaca-
da del personaje heroico su capacidad de resistencia ante las adversidades; capacidad
que adguirfa luego de sufrir un proceso de depuracién espiritual'Z Salir al mundo
una vez vencidas las propias pasiones mundanas, en posesién y dominio de ]a tota-
lidad de sus energias (virfus), era condicién imprescindible para el héroe que se
proponia conqguistarlo. Una experiencia que realizaba a solas consigo mismo y que
en el hombre de nuestro tiempo estd potenciada por el sentimiento de soledad social
e incomunicacién, aspecto que ocupa, casi con exclusividad, el foco de atencién
de la narrativa contemporinea.

. Cf. BErGson, H. Op.cit., p. 98, 223, 236.

10. Michet, A, (1981}, «Metamorphoses de I'Epopée: Buzzati, Gracq, Borgess. Caesarodunum XTIV bis,
p. 341, destaca 2 propdsite de £l Desierto de lps Tdrtaros: «Tant qui'il ne supprime pas la mort, notre
monde, gui semble supprimer 1 'épopée, ne supprime pas le courage qui en fait la véritable matiére».

11. Séneca. Ep., 85, 41: Dolor, egestas, ignoniinia, carcer, exilfum ubigue horrenda, cum ad hunc
peruenere, mansyeta sunt. Virgilio va habia estimado la capacidad de resistencia como una de las
coalidades heroicas sobresatientes. Es la idea dominante ¢n su comparacidn de Eneas con ua sim-
bélico drbol, soportando incélume las fuerzas de la pasitn ante los embates de la tempestad (Aen.,
V. 441-9).

12, Cf. Curmics, E. R, (1955). Literatura Europea y Edad Media Latina. México, p. 253-258;
Rosenrt, M. (1975}, Lo Viejo y o Nuevo. Caracas, p. 90 ss. y ORTEGA y GasseT, J. Op. cit., p. 112,
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El proceso de transformaciones sufrido por la epopeya ha afectado, desde hace
tiempo, las caracteristicas de la figura heroica. Las antiguas cualidades heroicas
fortitudo-sapientia, vigentes en la épica latina del medioevo, se encuentran cita-
das incluso en el Quijote. No obstante, en éste adquieren, quizés por vez primera
después de varios siglos, una dimensién y sentido nuevos. El reconocimiento y
asuncion de su exclusiva condicidn humana, Ia abolicion de un orbe mitico como
referente de sus acciones, constituyen las més acusadas variantes —no las mds evi-
dentes— con respecto a los modelos cldsicos!®. El nuevo tipo, no obstante —y
muy sefizladamente el de 1z novela hispanoamericana contempordnea, embarcado
en la tarea tit4nica de corregir el mundo!4—, estd muy lejos de ser un «antihéroe,
por lo menos en el sentido concreto del término!®. La antigua fortitudo de la épica
tradicional estaba apuntalada por los compafieros ¢ los enemigos que en la liza
enfrentaban y compartian la situacién lfmite de la muerte. En las obras contem-
poréneas, la soledad del protagonista le confiere un perfil trdgico. La epopeya tra-
dicional, como experiencia colectiva, encuentra poce espacio en el mundo modemo,
caracterizado por el predorninio del individualismo y el descreimiento metafisico,
donde subyacen una visién escéptica y azarosa de la realidad. El herofsmo, en cam-
bio y por ello mismo, se ha fortalecido. La ausencia, el fracaso de patrones orien-
tadores, ha puesto al descubierto la debilidad del hombre, su incertidumbre y riesgo
constantes frente a las leyes regulares y ordenadas del universo, Sumado a los brus-
cos cambios y convulsiones del sistema ético, la acentuacién del herofsmo indivi-
dual se vergue como una respuesta de autcafirmacién humana. El fenémeno ha
hecho emerger el tema épico primordial: el hombre al borde del abismo, luchando

13. BUREK, T. {1985). «Sobre Héroes y Tumbus, torbelline de realidad». Epica Dadora de Eternidad.
Buenos Aires, p. 125, awibuye a la novela contemporanea 1z ambicion de corregir €] mundo. Nos
parece que tal atribucién recae, por un lado y en particular, en el protagonista y, por et otro, en la
novelz hispancamericana contemporénea.

14. El término ha tenido una notable difusidn, que se ha aplicado a todo aguel personaje heroico que
se aparte del tipe heraclee. BOLGAR, R.R. «Here or Anti-herov, Concepts of the Hero in the Middle
Apes and the Renaissance, Londen, 1976, p. 141, atribuye la aparicién del anti-héroe a «the gra-
dual abandonment of the chivalric concept of the here and its replacement by the miles christianus,
a sort of anti-hero whose dour lineaments were then softened in their turn», F. BERTING en una
exposicién sobre la épica medieval latina, «La Letteratura Epicas, H Secolo i Ferro: Mito ¢ Realta
del Secolo X {Settimane di Studio del Centro Italiano suil’ Alto Medioevo), Speleto, 1991, p. 725,
retrocede hasta Eneas: «questo eroe malinconico e solitario, che non ama il combattimento e che
non prende mai l'iniziativa in amore, sembra attendere sempre che siano gli d&i a decidere con-
tro chi deve combattere e quale donna deve amare; & insomma {'eroe della rassegnazione wmana
di fronte al destino & quindi, in realth, un antieroes. Ambos pasajes son sumamente discutibles.
Por fin, CArRLGS, A.L. «El Anti-Héroe en El Acoso», Cuadernos Americanos, 1, 1970, p. 193-204,
adjudica al término —sin explicitar su sentido— el significado, aparente, de «everso de {a figu-
ra heroicas. Nos parece gue las diferencias del héroe contemporinec con el de la épica radicional
distan de ser expresadas por a preposicién griega dvei’,

15. «8i, de pronto me senti una especie de héroe, de héroe zl revés, héroe negro y repugnante, perc
héroe. Unz especie de Sigfrido de las tinieblas, avanzando en la oscuridad y la fetidez con mi negro
pabell6n restallante, agitade por los huracanes infernaies. ; Pero avanzando hacia qué? Eso es lo que
no alcanzaba a discernir y que aun ahora, en estos mementos que preceden a mi muerte, Lampoco
liego a comprenders, Sobre Héroes y tumbas. Buenos Aires, 1964%, p. 360.
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por sobrevivir. La mederna epopeya, circunscripta a la experiencia individual, ha
retornade, en cierto modo, a las raices més antiguas del género. No obstante, este
héroe que hurga en el abismo solitario de la condicién humana (a la que represen-
ta) y que sélo encuentra pares de su misma estatura, ha sido definido por Sébato
con exactitud, segiin creemos, como «héroe al revési®»: un héroe que transita por
los parajes babituales de los antiguos modelos épicos (acordes con la estructura
comprensiva de su realidad), pero entre signos multivoces, tan sélo como un hom-
bre comin. ; Incapaz de comprender con claridad el sentido de su existencia y la fina-
lidad de su aventura? Los interrogantes, exacerbados por una distancia comprensiva
de flexién trigica, son de factura épica. Sobre ellos se recupera una nueva estatu-
1a arquetipica, acorde con la condicién existencial del hombre contemporineo.
Asterién, Sisifo, T4ntalo, enire otros, comparten, estdn unidos por la soledad y el
vacfo de sus existencias. Son algunas de las nuevas conversiones de mitos inme-
moriales al mundo contemporineo, el mundo —en una linea que se acenttia al
pasar de uno a otro— de la historia y de la polis.

Como en el cuadro de R. Magritte, Reproduction Interdite, de 1937, el héroe con-
temporéneo s¢ parece a un hombre que, de frente a un espejo, refleja su inespera-
do reverso; de su derrotero mds alld de si mismo da cuenta un ejemplar de Las
Aventuras de A. Gordon Pym, (inico objeto con €l que el espejo se comporta como
en la realidad. Todo un simbolo sobre las dificultades para conocer su identidad,
sobre la escisién personal desatada por el conocimiento y valoracién de su otra
faz, su otra realidad vital, tal como se desprende de| ambiguo relato de Poe, una
aventura que principia en el realismo de la crénica de viajes para terminar buce-
ando en la terra incognita del hombre,

16. Cf. MATURG, G. (1989). Fenomenologia, Creacion y Critica. Buenos Aires, p. 78-79, y Fuentes, C.
(1990). Vaitente Mundo Nueve. Madrid, p. 139





