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Desde la aparición en la literatura occidental de 10s primeros monumentos épicos, 
Ilíada y Odisea, el género ha sufrido diversas y, a veces, sorprendentes transfor- 
maciones. Si la Eneida, tan cercana a las obras homéricas, muestra cambios pro- 
fundos en concepción arquitectónica e ideológica, el proceso parece dinamizarse y 
producir vertientes paralelas con la aparición del Satyricon de Petronio. 

En su reciente eclosión, la novela hispanoamericana contemporánea no es mera 
continuidad, sino barroc0 atanor donde se acoge el largo trasiego del género narra- 
tivo por excelencia. Prestigiosa heredera de la antigua épica, mucho debe también 
a su propia tradición y a la novela europea de fines del siglo pasadq y principios 
del actual. 

Largo y tedioso seria citar aquí nombres de autores y obras: el catálogo ocu- 
pm'a la extensión de este trabajo. Convengamos en partir de las características ele- 
mentales, reconocidas como propias del género desde la antigiiedad', para 
aproximamos a un tipo particular de narración heroica en J. L. Borges, A. Carpentier 
y C. Fuentes. 

Desde sus orígenes, el centro de la epopeya ha estado dominado por la vida y 
las acciones del héroe. Este personaje ha sufrido cambios simultáneos a 10s ope- 
rados en el género: baste mencionar el Peristephanon y la Psichomachia de 
Prudencio, el Don Quijote de Cervantes, la Metamo$osis y El Castillo de Kafka, 
entre otras obras y autores, como hitos significativos de su desarrollo y mutaciÓn2. 

Uno de 10s escritores contemporáneos que más ha contribuido a las transfor- 
maciones del personaje heroic0 es Jorge L. Borges. En La Casa de Asteridn3, res- 
cata y reelabora, desde el marco de un breve relato épico, un mito de la antigiiedad 
clásica, el del Minotauro y el laberinto. Pero Borges ofrece una variante funda- 
mental con respecto a 10s relatos transmitidos por 10s mitógrafos y a las recrea- 
ciones de la literatura clásica: su minotauro es narrador de la historia y figura 

1. Cf., MARTIN, R.; GALLIARD, J. Les Genres Littéraires h Rome, Paris, 1990, 27-48. 
2. Cf., CHARLET, J.L. aL'apport de la poésie latine chrétienne a la mutation de l'épopée antique: 

Prudence précurseur de I'épopée rnédiévale'v BAGB, 1980,2, 207-217; FLORIO, R. <<Viaje Heroico 
en el Peristephanon de Prudencio~, Argos, 17. 

3. E1 Aleph, Buenos Aires, 1957,67-70. 
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excluyente de la acción. Asi pues, expone su propia versión de 10s hechos, valora 
10s ajenos y todo 10 que 10 rodea, describe su casa y confiesa sus temores o espe- 
ranzas. En las pocas páginas que dura el relato el monstruo adquiere semejanza 
humana y contemporánea a expensas de la anulación de uno de 10s componentes de 
su dualidad: el referido a su parte animal. 

<<Redentor>> es un termino ambiguo. El lector moderno tiende a darle un sig- 
nificado cristiano. Su inclusión en el relato, reiterada, no es una de las pocas mues- 
tras de aparente ingenuidad que carnpea en el discurso de Borges, combinando el 
sentido pagano y el cristiano de la palabra latina. Un mito remoto se traslada por el 
corredor uniforme y discontinuo de una misma cultura para transponerse en un 
punto cualquiera del futuro: a mediados del siglo xx, por ejemplo, donde Teseo, 
el esperado redentor (<<ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puer- 
tas>>), no cumple con su antiguo papel; para el hombre, para el héroe moderno, la 
vida misma es esclavitud y el mundo es el lugar en que se sufre. 

A punto de cruzarse con el héroe ateniense, el minotauro se pregunta por la 
naturaleza de su anunciado redentor. Como si se tratase de un laberinto intelec- 
tual, la respuesta implica desandar tres nuevas preguntas. Solo la Última, no desa- 
rrollada, se asocia con su propia conformación, sin describirla4. De inmediato, un 
breve colofón con palabras de Teseo: 

El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigi0 de 
sangre. 

e 
-¿L0 creerás, Ariadna? -dijo Teseo-. El minotauro apenas se defendió. 

~ H a y  en este relato un héroe? No es al Minotauro mítico sino a Teseo al que 
recordábamos asociado con tal concepto. Sin embargo, Borges reduce al mínimo 
su participación, al punto de que resulta irrelevante en 10 que cabria esperar de un 
héroe. Aun más, la Única frase que pronuncia produce un profundo distanciarniento 
con el conocido perfil de su referente mítico y, a la vez, entre el contenido de este 
relato y el transmitido por 10s mitógrafos antiguos. A este nuevo Teseo la tarea le 
es tan sencilla, que necesita preguntárselo ante Ariadna: toda una contradicción 
con respecto al característica y denodado esfuerzo heróico del héroe épico tradi- 
cional. 

El minotauro borgiano, en cambio, en la descripción de su vida, (muy próxi- 
ma a la del hombre contemporáneo), monótona, solitaria, sin pares con quienes 
comunicarse, errante y sin sentido, se revela (aun con una fuerte inversión con- 
ceptual frente a 10s modelos clásicos) como el héroe del relato. 

El laberinto es una construcción de falsos senderos, destinada a extraviar; una 
prisión para ocultar 10 anormal. Y para descubrirlo, excitando la razón. Si esta casa 
de confusión <<es el mundo>>, la muerte es la única esperanza que puede abrigar 
quien luche por salir de ella. Y toda lucha será librada en ese definido e inabarca- 

4. aiCbmo ser6 mi redentor?, me pregunto. ¿Ser6 un toro o un hombre? ¿Ser6 tal vez un toro con 
cara de hombre? ¿O seri como yoh ,  op. cit., 70. 
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ble lugar. En el mundo borgiano, regido por el azar, juega la ley de las compensa- 
ciones o isonomia (la estructura de las cosas es homogénea en diferentes niveles), 
de origen epicúreo. El laberinto, como la biblioteca, la fortaleza o el desierto, es 
<<el mundou, el campo de batalla, por uno de cuyos pasadizos llegar6 su descono- 
cido y esperado redentor. Este, a su vez, es su contracara, su opuesto tanto como su 
complemento5. 

Las palabras de Teseo dan a entender que no ha existido batalla, un ingrediente 
infaltable de toda epopeya. El enfrentamiento corporal no tiene lugar en el relato de 
Borges. En cierto modo, según las concepciones del autor, es innecesario. El com- 
bate cuerpo a cuerpo no seria coherente ni con la fisonomia espiritual ni con el 
ámbito que rodea al personaje, caracterizados por un absolut0 aislamiento, ni siquie- 
ra mitigado por 10s efímeros contactos humanos que se repiten cada nueve años. 

La batalla verdadera, la única que se cuenta, es la que el héroe sostiene consi- 
go mismo. Es, por otra parte, la que ocupa la casi totalidad de la narración en boca 
de su protagonista: el minotauro. El final, la muerte, es un instante común a cada 
ser vivo. Su peculiaridad reside en las discontinuidades de tiempo en que acaece, 
dentro de una azarosa cadena de eslabones que provienen del infinito y discurren 
hacia el infinito. Y carece de interés. 

No obstante, la ausencia de combate fisico ahonda un rasgo que aleja a este 
héroe-minotauro del Minotauro mítico y del perfil heroic0 tradicional: fruto de su 
resignación, la negación a actuar. Pero, aunque como reverso, ésta no es sino otra 
cara del coraje, una cualidad heroica que 10 acerca a muchos de 10s personajes de 
novelas europeas: El Desierto de 10s Tártaros, Muerte en Venecia, El Proceso e, 
incluso, el mismo Ulises. 

El combate, la lucha, en sus manifestaciones más diversas, encuentra una nueva 
vuelta de tuerca en la novelistica hispanoamericana contemporánea, donde ocupa 
casi por completo el desarrollo de cada obra. Si el vigoroso y elíptico relato de 
Borges alude, desde el marco de un rnito antiguo, al hombre y al mundo contempo- 
ráneos, Carpentier escogió entremezclar 10s pasos perdidos de su héroe anónimo con 
las huellas de Sisifo en un ciego laberinto. Tedio, soledad, incomunicación vuelven 

5. '1uovop.ia o aequalis tributio. Para 10s epicúreos, cornpensación sucesiva y simultánea de con- 
trario~. Si el laberinto simboliza el subconsciente (cf., DIEL, P. El Sirnbolisrno en la Mitologia 
Griega, Barcelona, 1976, p. 45), Teseo sena símbolo de la razón que necesita y busca conocerse 
(doble exigencia también en una frase de Eneas: ego poscor Olyrnpo, VIII, 533, analizada por 
HAECKER, T. Virgilio, Padre de Occidente, Buenos Aires, 1979, p. 93). En cuanto a la pregunta 
de Teseo que cierra el relato, es la de la razón que se autoexamina, incapaz de comprender la lógi- 
ca de una actitud distinta a la esperada. Si el laberinto existe en tanto no se conozca la forma de salir 
de 61, resolver su misteri0 implica abolirlo. 0, quizás, reernplazarlo por otro de similar función 
bajo nueva fachada. La frase de Teseo alude a la defección de la razón para entender en áreas no 
regidas por su propia lógica. El final del relato encierra una gran ironia y se hace eco de las críti- 
cas al imperi0 de la razón autosuficiente; Cf. BERGSON, H. La Evolución Creadora, Madrid, 1973, 
p. 54. 
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a ser referentes del hombre contemporáneo en Los Pasos Perdidos. También de 
su resignación ante un modo de vida socialmente aceptado, a la vez que subcons- 
ciente acicate de su intento individual por buscar una realidad distinta. 

El protagonista de la novela emprende, a disgusto, un viaje que se convierte 
en huida antes que en buscada transformación espiritual. En este caso se trata de una 
aventura excepcional donde a la ciudad moderna, la civilización, el mundo hist6- 
rico, se opondrá una selva virgen, una vida primitiva, un mundo ancestral y míti- 
co. El itinerario desnuda 10s recursos tópicos de 10s relatos iniciáticos: pruebas, 
guías, bautismos, claves y cifras, parciales extravios, abolición del tiempo histó- 
rico, renacimiento, reposición del tiempo fundacional. A medida que el anónimo 
héroe desanda el camino hacia sus primitivos orígenes comienza a recuperar las 
dimensiones olvidadas del hombre en contacto con la naturaleza: las proporciones 
sirnpáticas de su cuerpo y su espiritu, la totalidad de sus energías para realizar la tarea 
(labor) común a 10s seres vivos, legar. 

En tanto sigue a sus guías, el inexpert0 viajero progresa sin dificultades por la 
selva, un laberint0 de fabuloso itinerario. Su viaje a través de parajes desconoci- 
dos -un0 de 10s motivos más frecuentes de la epopeya tradicional- concierne a 
una geografia física y espiritual que en Los Pasos Perdidos ocupa casi la totalidad 
de la obra. Tardía y arnargamente reconoce que <clos nuevos mundos tienen que 
ser vividos, antes que explicadosu. A diferencia de 10s modelos clásicos, el anó- 
nimo héroe se interna en sus bifurcaciones como un explorador, ccun ser presta- 
don, cronista de una realidad en la que no se integra. Palabras que, retomando una 
larga tradición, recuerdan otras de Séneca sobre el tema (Ep., 28, 1-5): Quaeris 
quare tefuga ista non adiuvet? Tecumfugis. 

Carpentier dispone desde el principio 10s símbolos regentes del relato: Sagitario, 
la nave Argos, la cabellera de Berenice, la Hidra. El impulso espiritual, el viaje de 
búsqueda y conquista (espiritual y material), las mujeres de cada mundo (un díp- 
t i c ~  cerrado que oscila entre la unidad y la multiplicidad): la estable frente a la de 
innumerables formas y engaños. Sus referentes son clásicos y míticos, la ejecu- 
ción revela una compleja traslación a las realidades del hombre y el mundo con- 
temporáneos. 

El viaje heroic0 no es un fin en si mismo, sino un medio en cuyo transcurs0 el 
héroe combate con sus propias debilidades, transitando de un estado a otro. La ten- 
tación de regresar tiene, como todo símbolo, interpretaciones y valores acordes al 
sentido y desarrollo particular de cada obra. El héroe anónimo de este relato es 
páiido, casi irónico, recuerdo del Ulises homérico, en el que se mira desde un ejem- 
plar de la Odisea que acompaña a Yannes. La urdimbre de Ruth, desde el otro 
extremo del mundo, es remedo lejano de la tela de Penélope. La nave Argos reme- 
mora el errático itinerario de Jasón y entrecruza en la narración una ética de vida 
pragmática y finalista. Sagitario señala el tránsito de las transformaciones humanas 
orientadas hacia la espiritualidad. El treno, antigua poesia de larnentación en cere- 
monias de muerte y entierro, anticipa la pérdida inminente de las excepcionales 
dimensiones encontradas. El regreso conlleva el se110 de la medida humana, la 
conciencia de su autoengaño y de su revelada identidad: ccHoy terminaron las vaca- 
ciones de Sísifo>>. 
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No hay duda de que el protagonista de Los Pasos Perdidos difiere del arquetip0 
heroic0 fijado por la épica tradicional, de cualidades sobrehumana, centro de aven- 
turas extraordinarias insertas en un orbe mítico6, poblado de personajes fabulosos. 
El héroe legendario, que excedia la estatura humana, terminó siendo ocupado por 
un hombre; un hombre semejante al común de 10s mortales, un mortal mis, del 
que apenas se diferencia (sin dejar de representarlo) en la experiencia de una aven- 
tura casual, puerta por la que intenta huir de si mismo y de su insatisfactoria reali- 
dad. 

El campo de batalla vuelve a ser el mundo, el combate vuelve a ser consigo 
mismo y refiere una condición generalizada del hombre contemporáneo. La ciu- 
dad y luego la selva son otra  fonnas del laberinto, son tarnbién <<el mundon (escin- 
dido entre dos realidades contrastantes) por donde deambula sin rumbo y sin nombre 
el protagonista de la novela. 

Sin embargo, la defección final no invalida su coraje. No hubo defección en 
el pasaje de las pruebas, tampoco en el reconocimiento de su vanidad. Y el coraje 
es cualidad heroica, ingrediente sustancial de la épica, sobre el que se a f i i a ,  hacia 
el final, una grandeza incluso trágica: la de la asunción consciente de la muerte 
como destrucción cotidiana, silente, furtiva, y la de la inequívoca conciencia de 
que ha de asistir a ese proceso como un centinela: viéndolo desde cerca y sin posi- 
bilidades de modificarlo. Toda una declaración ideológica sobre el papel y el pues- 
to del hombre en el mundo. ¿No ha sido esta dual y conjunta especulación, desde 
sus orígenes, el gran tema de reflexión en la ep~peya?~.  

Baltasar Bustos es el protagonista de La Campaña. Hombre de la ilustración, 
cuyo doble itinerario, físico y espiritual, le exige un esfuerzo (labor) que ocupa 
toda su vida. Su personaje, de muy acentuadas características heroicas, se sihía en 
el marco épico de la historia contemporánea: la revolución americana, en la que 
combate desde sus inicios hasta la proclamación de la independencia; tránsito que 
10 sumerge en una aventura extraordinaria, variada y singular. La historia real de 
estos sucesos irrumpe a 10 largo de la narración con la fuerza de 10s datos y las 
fechas documentados. 

Bustos es un héroe histórico, un hombre que asume la historia como parte 
imprescindible de su vida. Imbuido de 10s ideales de su tiempo, profesa una fe 
ciega en la fuerza y el poder iluminante de la razón. Pero el final de su aventura 
esta teñido, como en tantos otros protagonistas del nutrido repertori0 de la épica 

6. Cf., ORTEGA Y GASSET, J. (1963'). Meditaciones del Quijote. Madrid, p. 90-120. 
7. Desde el Bmbito de la reflexión poética es PAZ, 0. (1972). EI laberinto de la Soledad, México, 

p. 191, quien con mas precisión la ha definido: BEI hombre modemo tiene la pretensión de pensar 
despierto. Pero este despierto pensamiento nos ha llevado por 10s corredores de una sinuosa pesa- 
dilla, en donde 10s espejos de la razón multiplican las camaras de tortura. Al salir, acaso, descu- 
briremos que habíamos soñado con 10s ojos abiertos y que 10s sueños de la razón son atroces. 
Quizas, entonces, empezaremos a soñar otra vez con 10s ojos cerradosn. 
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moderna, por un desasosiego e insatisfacción profundos. Hombre sumido en el 
laberinto inextricable de su razón, se siente, como Rousseau, extranjero en la tie- 
rra: <<fui hecho para vivir, y muero sin haber vividou. Ninguna de las experiencias, 
ninguna de las revelaciones sufridas, ni carnales ni espirituales, lograrán desper- 
tar10 de una vigilia sin fin, dominada por la fuerza hipnótica de la pasión, o su con- 
tracara, el ideal. Estas dos lunas de un mismo espejo señalan 10s extremos, apenas 
iniciada la narración, entre 10s que ha de discurrir su vida. 

Por un lado, su mirada descubre en Ofelia Salamanca la encarnación absolu- 
ta, concreta y, a la vez, distante, de todas sus razones de fe: <Era como ver a Leda 
en plena metamorfosis, pues el polvo de arroz era un cisne que la envolvia, la pose- 
ia y la alejaba de la mirada de su adorador, convirtiéndola, precisamente, en 10 que 
61 más anhelaba: un ideal inalcanzable, una esposa pura de pur0 deseo, intocada,,. 
Y puesto que la pasión se alimenta de distancia, vagará errante desde el Río de la 
Plata hasta México, pasando sucesivamente a ambos lados de la Cordillera. 

Por el otro, como hombre del siglo xuc, a caballo entre 10s ideales filosóficos 
y la fe cristiana de su tiempo, vive como una experiencia intolerable la revelación 
de El Dorado, que le ataííe en su intimidad espiritual. La razón autosuficiente se 
alimenta de su propia e infinita vigilias. 

Baltasar es iniciado en la carne, en el mito, en una historia de sangre y fuego, 
pero nunca logra alcanzar el objeto de su dilatado y extens0 viaje. Un laberinto, 
el fabricado por su pasión, y en que su razón se solaza, es el campo de batalla donde 
desanda su vida, empeñado en una bdsqueda interminable: cc-jprefieres, a estas 
alturas, no encontrarla nunca, Baltasar, seguir buscando siempre porque eso jus- 
tifica tu vida? [. . .] -De esa mujer que td quieres, nadie sabe la verdad. -Entonces, 
jcómo la voy a saber yo? -Yo creo que buscándola, aunque no la encuentres,. 

El personaje de Baltasar Bustos contiene no pocas semejanzas con sus anti- 
guos modelos heroicos. Como Ulises y Eneas, parte hacia tierras desconocidas. 
Pero esa aventura incluye (particularmente en el caso de Eneas) una exploración 
de su propia naturaleza humana. La partida del mundo conocido no implica s610 
abandonar una geografia, sino tarnbién un conocida identidad. Los ignotos -y, 
muchas veces, hostiles- parajes que 10 rodean luego de la partida actúan como 
cerrados pliegues de un laberinto donde desanda 10s nunca antes hollados pasadi- 
zos de su espíritu, donde una guerra interior 10 distancia y enfrenta consigo rnismo, 
y de donde emerge transformado. 

El sentimiento de oquedad es comdn en Asterión y en Sisifo. También en 
Baltasar Bustos, cuyo personaje, como un lejano remedo de Tántalo, anhela y no 
puede alcanzar el objeto deseado. 

8. aY en la profundidad de su sueño 81 estaba siempre de regreso en El Dorado. Regresaba de la 
mano de Simón Rodríguez a ese altisimo abismo, a ese profundo promontorio, al corazón de la 
moutaña quechua, al ombligo del sueño, y allí se acusaba a sí mismo, con rabia, con desolacibn, con 
un tenible sentimiento de la oportunidad perdida, por no haberse detenido un instante a mirar el paso 
de 10s sueños en las rniradas luminosas de 10s habitantes de la ciudad donde todo se movia en la luz, 
de ella nacía y a ella regresaba.. .n [. . .] <<El mal es solo 10 que nuestra razón oculta y se niega a 
contemplar. El pecado es separar al mundo sensible del mundo espiritual*. La Campaña, Buenos 
Aires, 1990,234. 
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Es La Campaña una historia de desencuentros en la que confluyen toda la gama 
y asuntos de la epopeya tradicional, favorecidos por un tema hecho a la medida 
del género: las luchas por la emancipación de hispanoamérica, la fundación de una 
nueva comunidad. En cierto modo, y salvadas grandes diferencias, una moderna 
recreación de la epopeya virgiliana, en la que, inversamente al romano, su héroe, 
obsesionado por actuar en el mundo real, atado al sueño de la razón y a la paráli- 
sis de la pasión, rechaza las más vividas experiencias espirituales. No es Baltasar 
un centinela, sino un extranjero de si mismo, actor de una vida de ficción racio- 
nal, asumida como propia9. Pero su búsqueda, y el combate interior que genera, 
es común a la aventura heroica, por 10 menos con claridad a partir de la Eneida, y 
de constante reaparición en la continuidad épica del cristianismo, desde el 
Peristephanon de Prudencio hasta la Divina Comedia de Dante. 

La epopeya ha sido, desde sus inicios, escenari0 del esfuerzo heroico por ase- 
gurar la continuidad de un orden de vida social. El héroe encarna, entre otros sen- 
tidos, el impulso de presewación existencial, latente en toda sociedad que presiente 
su agotamiento. Esta intuición conduce al deseo de creación, seguido de un des- 
plazarniento que incluye el abandono de una parte para salvar otra de si mismalO. 

Nos engañaríamos si pensárarnos que en la novela contemporánea, deposita- 
ria de la antigua tradición épica, el heroismo esta abolido. En todo caso, junto con 
las transformaciones sufridas por la epopeya, la mentalidad de nuestro tiempo pare- 
ce asociar 10s hechos heroicos con otros valoresll. O resaltarlos, pues muchos de 
ellos, si bien menos visibles, menos desarrollados, también se encuentran en 10s 
modelos de la antigiiedad: Séneca habia observado, como característica destaca- 
da del personaje heroico su capacidad de resistencia ante las adversidades; capacidad 
que adquiria luego de sufrir un proceso de depuración espiritual12. Salir al mundo 
una vez vencidas las propias pasiones mundanas, en posesión y dominio de la tota- 
lidad de sus energias (virtus), era condición imprescindible para el héroe que se 
proponia conquistarlo. Una experiencia que realizaba a solas consigo mismo y que 
en el hombre de nuestro tiempo está potenciada por el sentimiento de soledad social 
e incomunicación, aspecto que ocupa, casi con exclusividad, el foc0 de atención 
de la narrativa contemporánea. 

9. Cf. BERGSON, H. Op.cit., p. 98,223,236. 
10. MICHEL, A. (1981). <Metarnorphoses de i'Epopée: Buzzati, Gracq, Borges,. Caesarodunum XIV bis, 

p. 341, destaca a propósito de El Desierto de 10s Tártaros: <<Tant qu'il ne supprime pas la mort, notre 
monde, qui semble supprimer I'épopée, ne supprime pas le courage qui en fait la véritable rnatikre,,. 

11. Séneca. Ep., 85,41: Dolor, egestas, ignominia, carcer, exilium ubique horrenda, cum ad hunc 
peruenere, mansueta sunt. Virgilio ya había estimado la capacidad de resistencia como una de las 
cualidades heroicas sobresalientes. Es la idea dominante en su comparación de Eneas con un sim- 
bólico árbol, soportando incólume las fuerzas de la pasión ante 10s embates de la tempestad (Aen., 
IV, 441-9). 

12. Cf. CURTIUS, E. R. (1955). Literatura Europea y Edad Media Latina. México, p. 253-258; 
ROBERT, M. (1975). La Viejo y 10 Nuevo. Caracas, p. 90 SS. y ORTEGA y GASSET, J. OP. cit., p. 112. 
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El proceso de transformaciones sufrido por la epopeya ha afectado, desde hace 
tiempo, las caracteristicas de la figura heroica. Las antiguas cualidades heroicas 
fortitudo-sapientia, vigentes en la épica latina del medioevo, se encuentran cita- 
das incluso en el Quijote. No obstante, en éste adquieren, quizk por vez primera 
después de varios siglos, una dimensión y sentido nuevos. El reconocimiento y 
asunción de su exclusiva condición humana, la abolición de un orbe mítico como 
referente de sus acciones, constituyen las más acusadas variantes -no las m k  evi- 
dentes- con respecto a 10s modelos clási~os'~. El nuevo tipo, no obstante -y 
muy señaladamente el de la novela hispanoamericana contemporánea, embarcado 
en la tarea titánica de corregir el mundo14-, esta muy lejos de ser un <<antihéroen, 
por 10 menos en el sentido concreto del término15. La antigua fortitud0 de la épica 
tradicional estaba apuntalada por 10s compañeros o 10s enemigos que en la liza 
enfrentaban y compartian la situación limite de la muerte. En las obras contem- 
poráneas, la soledad del protagonista le confiere un perfil trágico. La epopeya tra- 
dicional, como experiencia colectiva, encuentra poc0 espacio en el mundo modemo, 
caracterizado por el predomini0 del individualismo y el descreirniento metafisico, 
donde subyacen una visión escéptica y azarosa de la realidad. El heroísmo, en cam- 
bio y por el10 mismo, se ha fortalecido. La ausencia, el fracaso de patrones orien- 
tadores, ha puesto al descubierto la debilidad del hombre, su incertidumbre y riesgo 
constantes frente a las leyes regulares y ordenadas del universo. Sumado a 10s brus- 
cos cambios y convulsiones del sistema ético, la acentuación del heroísmo indivi- 
dual se yergue como una respuesta de autoafirmación humana. El fenómeno ha 
hecho emerger el tema épico primordial: el hombre al borde del abismo, luchando 

13. BUREK, T. (1985). asobre Héroes y Tumbas, torbellino de realidadw. Epica Dadora de Eternidad. 
Buenos Aires, p. 125, atribuye a la novela contemporhea la ambici6n de corregir el mundo. Nos 
parece que tal atribuci6n recae, por un lado y en particular, en el protagonista y, por el otro, en la 
novela hispanoamericana contemporánea. 

14. El término ha tenido una notable difusi6n. que se ha aplicado a todo aquel personaje heroic0 que 
se aparte del tip0 heracleo. BOLGAR, R.R. cdiero or Anti-hero,, Concepts of rhe Hero in rhe Middle 
Ages and the Renaissance, London, 1976, p. 141, atribuye la aparicidn del anti-héroe a athe gra- 
dual abandonment of the chivalric concept of the hero and its replacement by the miles christianus, 
a sort of anti-hero whose dour lineaments were then softened in their turn~. F. BERTINI, en una 
exposici6n sobre la bpica medieval latina, <<La Letteratura Epica,, I1 Secolo di Ferro: Mito e Realta 
del Secolo X (Settimane di Studio del Centro Italiano sull'Alto Medioevo), Spoleto, 1991, p. 725, 
retrocede hasta Eneas: ~questo eroe malinconico e solitario, che non ama i1 combattimento e che 
non prende mai l'iniziativa in amore, sembra attendere sempre che siano gli d2.i a decidere con- 
tro chi deve combattere e quale donna deve amare; B insomma I'eroe della rassegnazione umana 
di fronte al destino e quindi, in realta, un antieroe~. Ambos pasajes son sumamente discutibles. 
Por fin, CARLOS, A.J. <El Anti-Hbroe en El Acosoa, Cuademos Americanos, 1,1970, p. 193-204, 
adjudica al término -sin explicitar su sentido- el significado, aparente, de cereverso de la figu- 
ra heroica,. Nos parece que las diferencias del héroe contemporáneo con el de la bpica tradicional 
distan de ser expresadas por la preposici6n griega drvri'. 

15. cesi, de pronto me senti una especie de héroe, de héroe al revbs, héroe negro y repugnante, pero 
héroe. Una especie de Sigfrido de las tinieblas, avanzando en la oscuridad y la fetidez con mi nego 
pabell6n restallante, agitado por 10s huracanes infernales. ¿Pero avanzando hacia que? Eso es 10 que 
no alcanzaba a discernir y que aun ahora, en estos momentos que preceden a mi muerte, tampoco 
llego a comprenden,, Sobre Héroes y tumbas. Buenos Aires, 19W3, p. 360. 
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por sobrevivir. La moderna epopeya, circunscripta a la experiencia individual, ha 
retornado, en cierto modo, a las raíces más antiguas del genero. No obstante, este 
héroe que hurga en el abismo solitari0 de la condición humana (a la que represen- 
ta) y que s610 encuentra pares de su misma estatura, ha sido definido por Sábato 
con exactitud, se@ creemos, como cchéroe al revés"%: un héroe que transita por 
10s parajes habituales de 10s antiguos modelos épicos (acordes con la estructura 
comprensiva de su realidad), pero entre signos multívocos, tan s610 como un hom- 
bre común. jIncapaz de comprender con claridad el sentido de su existencia y la fina- 
lidad de su aventura? Los interrogantes, exacerbados por una distancia comprensiva 
de flexión trágica, son de factura épica. Sobre ellos se recupera una nueva estatu- 
ra arquetipica, acorde con la condición existencial del hombre contemporáneo. 
Asterión, Sísifo, Tántalo, entre otros, comparten, están unidos por la soledad y el 
vacío de sus existencias. Son algunas de las nuevas conversiones de mitos inme- 
moriales al mundo contemporáneo, el mundo --en una linea que se acentúa al 
pasar de uno a otro- de la historia y de la polis. 

Como en el cuadro de R Magritte, Reproduction Znterdite, de 1937, el héroe con- 
temporáneo se parece a un hombre que, de frente a un espejo, refleja su inespera- 
do reverso; de su derrotero más alla de si mismo da cuenta un ejemplar de Las , 
Aventuras &A. Gordon Pym, únic0 objeto con el que el espejo se comporta como 
en la realidad. Todo un símbolo sobre las dificultades para conocer su identidad, 
sobre la escisión personal desatada por el conocimiento y valoración de su otra 
faz, su otra realidad vital, tal como se desprende del ambigu0 relato de Poe, una 
aventura que principia en el realismo de la crónica de viajes para terminar buce- 
ando en la terra incognita del hombre. 

16. Cf. MATURO, G. (1989). Fmmemlogía, Creación y Crítica. Buenos Aires, p. 78-79, y FUENTES, C. 
(1990). Vaiiente Mwrdo Nuevo. Madrid, p. 139. 




