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Resumen

Carlota O’ Neill, autora de Una mujer en la Guerra de Esparia, destaca, en la Literatura Contem-
poranea de Tradicién Clésica, gracias a la obra teatral titulada Circe y los cerdos (1974), en la
que hace una revision de la figura de la maga desde la perspectiva de la mujer independiente y
moderna.
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Abstract. Carlota O’Neill’s Circe and the Hogs

Carlota O’ Neill, author of A woman in the War of Spain, is an outstanding playwright, in the
Contemporary Literature of Classical Tradition, thanks to the theatrical work entitled Circe and
the hogs (1974), in which she does a revision of the figure of the magician since the perspective
of the modern and independent woman.

Key words: Carlota O’ Neill, Circe, fatal women, Classical Tradition.

Dentro de los estudios de tradicién cldsica nos encontramos con métodos diferen-
tes para analizar los textos, y también con tipologias diversas de textos. Por una
parte, podemos acercarnos a textos que son transparentes, que hacen referencia
directa a temdtica y fuentes cldsicas. Por otra, nos encontramos con otros que aun-
que no hagan referencia expresa ni a temas ni a fuentes, sin embargo pueden englo-
barse en los topicos cldsicos, usando de metdforas o simbolos. Circe y los cerdos
de Carlota O’Neill (1905-2000) es una obra que nos remite directamente al tema de
la tradicion cldsica, no sélo por el titulo sino también por la temdtica, directamen-
te tomada de las fuentes clésicas. El tema de este articulo es por tanto una visién de
la obra de esta autora, que por otra parte es casi una desconocida, a pesar de haber
escrito una obra interesante y de haber tenido una vida llena de azares, paralela a
la de muchos que sufrieron penalidades y represalias con motivo de la Guerra Civil
espaiiola.

Esos avatares de la vida de Carlota O’Neill son el motor de la mayoria de su
obra, que usa para dar a conocer su historia, la de su familia, la de su generacion,
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para que no caigan en el olvido, para no perder la memoria, pera no repetir la his-
toria del fratricidio, que provocé tanto dolor, tanta pérdida. Dolor por los desapa-
recidos, dolor por los muertos y dolor por los vivos, dolor por los exiliados, dolor
por los que no pudieron huir.

En este sentido nos encontrariamos con un tépico bien clésico el uso de la
memoria para no olvidar, ya que el olvido es la propia muerte.

En su obra recientemente reeditada, Una mujer en la guerra de Esparia, 1a auto-
ra nos da testimonio de su propia peripecia. 1936. Carlota se dedica a la literatura
y es la esposa de un militar. Llega el verano, con su marido y con sus hijas, se ins-
tala en un barco, en la costa de Melilla.

Dice Carlota en Una mujer en la guerra de Espaiia (p. 19):

Virgilio tuvo una feliz ocurrencia de hombre enamorado. En aquel verano no esta-
rfamos separados ni un solo dfa. El no pasarfa solo un mes de vacaciones con noso-
tras en el norte, seriamos Carlota, Mariela y yo quienes le acompafidsemos sin que
tuviera que abandonar su trabajo. Estaba destinado por tres meses a las Fuerzas
Areas del Norte de Marruecos, en la zona de Melilla; marchariamos de Madrid
alld con él. [...] Habilitariamos un barco anclado, junto a los hidroaviones. Era
todo idea de un hombre enamorado, porque aqauello era como su ofrenda a mi de
de un deseo que yo siendo novios le dije: «Me gustaria vivir sobre el mar una tem-
porada». Y este deseo de muchcachita romantica, me lo llevd, renovado, en aquel
verano de 1936.

Ese mismo verano, el 17 de julio, estalla la revuelta militar contra la Reptblica
(p. 27):

Del otro lado de la carretera grande, en lo alto comenzaron los disparos hacia la
hondonada donde nosotrso estdbamos. eran los primeros disparos que después iban
a incendiar el mundo. Virgilio remaba, y remaba cada vez mds lejos de mi.

Virgilio Leret, el esposo de Carlota, serd asesinado por enfrentarse a los suble-
vados!.

Asi, de esta manera brutal arranca la historia de Carlota en Una mujer en la
Guerra de Espaiia.

Carlota es separada de sus hijas, Mariela y Lotti, y confinada en la prisién
Victoria Grande de Melilla, donde permanecera cuatro afios.

Su pariente mds influyente, su suegro, del bando nacional, hace todo lo posible
por privarla de sus hijas y por que esté encerrada el mayor tiempo posible. De
hecho, Carlota, se entera durante el proceso de que ha sido su suegro, mediante

1. Recoge Rafael Torres, en Los desaparecidos en la Guerra de Espaiia, €l testimonio de Antonio
Grandes, detenido por los franquistas en el Hospital O’ Donell el 17 de julio del 36, quien
explica como trataron los rebeldes a los militares que decidieron permanecer fieles a la Reptiblica:
«Tenian los rostros desfigurados, y algunos los ojos abiertos. No se podia saber el grado mili-
tar porque de los desgarrados uniformes habian sido arrancadas las estrellas y los demads dis-
tintivos».
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una carta quien la habia acusado ante las autoridades, y habia cospirado para que
le fuera impuesta una pena de al menos 30 afios de prisién. El motivo, el rencor
que sentia por achacarle la perdicién de su hijo Virgilio. Carlos Leret siempre con-
siderd que su hijo habia sido embrujado por aquella extranjera, y eso habia sido el
principio de su muerte. Nos dice Carlota, (p. 233)

Carlos Leret, al recibir la noticia de la muerte de su hijo, no reaccioné contra los
que ordenaron, contra los que ejecutaron. No podia hacerlo si eran los de su secta.
[...] Tenia que descargar su venganza. No quedaria resignado, avergonzado. Su hijo
fue corrompido por una mujer, le inculcé ideas subersivas de libertad, democra-
cia...Su hijo, caballero de orden, no podia estar con los republicanos, los masones,
los..., bueno todos esos.

Sus hijas son enviadas a un colegio para huérfanas de militares en Aranjuez, y
allf habran de permanecer varios afos.
En la cércel Carlota recibe la visita de una mujer, (p. 215)

Mi marido era capitdn como el suyo, y lo fusilaron al mismo tiempo: La tumba de
mi esposo estd al lado de la del suyo. Yo cuido de las dos, durante varios meses los
restos del capitdn Leret estuvieron cubiertos por un montén de piedra y tierra, pero
yo que iba todas las semanas a cuidar la tumba de mi marido, me decidia a arreglar
también la del suyo, me raspé las ufias apartando piedras, hasta que encontré la tie-
rra que cubria la tumba y la regué y sembré flores, muchas flores.

Al salir del penal, Carlota quiere visitar la tumba de Virgilio Leret, pero la
tumba no tiene nombre (p. 220):

Fui al cementerio. No habia ldpida sobre Virgilio, ni nombre, pero la evocacién,
los cuidadores del jardin de la muerte, los visitadores del jardin de la muerte, decian
alli.

Ella supuso que estaba enterrado porque asi se lo dijo aquella mujer, pero en
aquella fosa podia estar enterrado cualquiera. Los rebeldes a la Reptiblica inten-
taron por todos los medios que los familiares de los desaparecidos no pudieran
identificar a los suyos, en un intento de borrar para siempre sus nombres.

Finalmente, tras muchas penalidades, Carlota consigue reunirse con sus hijas,
en una verdadera aventura de rescate de la red que el suegro habia tendido. A duras
penas irdn sobreviviendo en la Espaiia de la posguerra, primero en Madrid, y luego
en Barcelona, donde Carlota adopta el pseudénimo de Laura de Noves, como
recuerdo a la Laura de Petrarca, para poder publicar ya que su propio nombre era
el de una desafecta al nuevo orden politico. Dadas las dificultades, deciden partir
a Sudamérica, animadas por las palabras amigas de Mario Arnold.

A pesar de las trabas burocréticas, llegan por fin a Venezuela. De ahi, Carlota
parte a Méjico mds tarde, y alli ya permanecerd hasta su muerte, en el afio 2000.

Recientemente, en los meses de febrero y marzo de 2004, las hijas de Virgilio
Leret y de Carlota O’ Neill han estado en Espafia presentando la nueva edicién del
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libro de su madre, Una mujer en la guerra de Esparia. Y en declaraciones reali-
zadas al Diario de Melilla, del dia 12 de febrero de 2004, sus hijas hacen una sem-
blanza de la figura de su madre, de sus recuerdos. Y, a la vez que reivindican la
memoria de los silenciados por la guerra, en particular, mostraron su deseo que se
reconozca en Europa personalidad de Carlota, lo mismo que fue reconocida en
América Latina:

Si mi madre hubiera quedado en el lado de la Republica, todo habria tenido otra
repercusion. Pero quedé en el otro lado y fue como un silencio sepulcral. Nadie
habla de la represién que hubo en Marruecos.

Afirman que el testimonio de Carlota O’Neill es también valioso porque cuen-
ta la historia desde el punto de vista de las mujeres.

Estuve investigando y en el mundo se han publicado unos 700 libros sobre la gue-
rra civil, pero sélo dos o tres estdn escritos por mujeres. El suyo, ademas, es un tes-
timonio directo de lo que sucedid a las mujeres en la guerra y postguerra, inclui-
das las violaciones.

La reciente reedicion de Una mujer en la guerra de Espariia es un buen punto
de partida para acercarnos a la vida y a la obra de esta autora.

Como escritora Carlota tiene en su haber las ediciones que presentamos en la
bibliografia, donde podemos ver que no son muchas.

La obra Circe y los cerdos, esta dentro de la linea de acercamiento al mundo cla-
sico de su obra ;Qué sabe Vd. de Safo?, titulo de su tesis.

Sin embargo, creemos que una mujer como Carlota, con unas vivencias tan
dificiles y tan comprometida como estuvo siempre en la lucha contra las injusti-
cias, quiere decirnos algo con la propuesta de lectura de una Circe, siempre antigua,
y siempre renovada.

Circe es la hechicera conocedora de filtros que metamorfosea a los hombres
en verdaderos cerdos. Del linaje del sol, antigua divinidad preolimpica.

La figura de Circe es el paradigma absoluto de las mujeres que no se han ate-
nido al modelo de mujer impuesto por la cultura patriarcal, y a esto ha de afiadir-
se que la atribucién del epiteto de hechicera no es sino un intento de legitimar la

misoginia, o al menos algunos presupuestos mis6ginos?.

2. Vid. en Bibliograffa la obra de Carmen Alborch quien en Malas hace un recorrido muy interesante
por la historia occidental y nos muestra una galeria de mujeres que han sido considerado malas,
o brujas o hechiceras por su comportamiento fuera de los limites impuestos.

Asimismo remitimos a la obra de Pierre Grimal El amor en la Antigua Roma, obra en la que el
autor nos proporciona también una visién muy interesante de mujeres de cardcter poco décil con
los parametros sociales, son especialmente notables los capitulos «El amor y los poetas», donde
nos presenta a Lesbia, Cintia, Delia como personajes de gran fuerza, y también el capitulo titula-
do «Amores Imperiales», donde dedica jugosas pdginas al personaje de Cleopatra, otro prototipo
de mujer hechicera y serpentina, capaz de provocar el desvario de los mejores hombres de la
Republica romana: César y Antonio.
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Las fuentes mds antiguas nos dicen que fue humillada por su esposo, el rey de
Samarcia, quien pretendia repudiarla para tomar otra esposa mds joven. Ella lo
envenend con ayuda de sus criadas y luego huy6 a la isla de Eea, que los antiguos
situaban en el mar Tirreno.

Es de naturaleza divina, hija del Sol y de Perseida y representa para los anti-
guos la mezcla que permite la vida y también la muerte, porque de la humedad y del
calor nacen todas las cosas y se les da forma. Los antiguos dotaron a Circe de
inmortalidad porque la generacién y corrupcidn de las cosas naturales es un ciclo
sin fin, luego eterno. También afirmaron que Circe transformaba a los hombres en
animales, si bien no pudo transformar a Odiseo, gracias al patrocinio de los dio-
ses quienes a través de Hermes le enviaron la planta maravillosa llamada «molly»,
capaz de contrarrestar los hechizos de la maga.

Circe, vida y muerte, llega a representar una paradoja esencial para los hom-
bres y que permite un juego de simbologias a lo largo y a lo ancho de los tiempos.

Las fuentes clésicas sobre Circe son fundamentalmente Hesiodo, Homero y
Ovidio®. La visién que nos da Homero es la de una maga extraordinaria que con
su canto hechicero atrae a su palacio a los marineros, y una vez dentro los seduce
con su presencia cautivadora. Alli, sometidos a su voluntad mediante filtros secre-
tos los cambia de naturaleza y actda a su voluntad con todos ellos.

Entre las obras literarias en las que aparece el personaje que nos ocupa tal vez
habriamos de destacar: La Circe* de Lope de Vega®, y Circe® de Julio Cortazar.
Ademéds de Circe y los cerdos de Carlota O’ Neill que pasamos a comentar a con-
tinuacion.

Circe y los cerdos’ (1974) es una obra escrita en 2 actos repartidos en XI rap-
sodias. Y es chocante el nimero XI, pues en la rapsodia o canto X de Odisea, es
cuando aparece Circe.

La anotacién temporal que nos da la autora es: «Es la Odisea. Eea».

Los personajes son: Circe, Ulises, 5 cerdos, Euriloco, Hermes, los espectros
de Agamenoén, de la madre de Ulises y Tiresias. 2 ndufragos y Penélope muda.

Estamos en casa de Circe mitad pocilga, mitad palacio. Unos hombres de Ulises,
convertidos en cerdos, afioran la presencia de la maga a la que no ven desde hace
unas horas. Se debaten entre volver al barco y regresar a su humana condicién o

hed

Vid. Bibliografia aneja.

4. El poema Circe es una obra cercana a la simbologia de los autos sacramentales, Circe aparece
como el mal, mientras que Ulises aparece como el hombre que gracias a su intelecto consigue ven-
cerlo, ayudado por su afdn de libertad y de conocer la verdad alejada de la supercheria.

5. Enla vision que de Circe nos da Lope influye la que nos proporciona Boecio en la obra De con-
solatione Philosophia. Para ampliar la cita véase J. M. De Cossio Fdbulas mitologicas (Bibliografia).

6. La obra de Cortazar se refiere a una muchacha bonaerense llamada Delia, cuyos pretendientes van
todos muriendo en extrafias circunstancias. El dltimo de ellos consigue enfrentarse al hechizo que
emana de ella, al misterio que la envuelve, y desenmascara a lo que en realidad es un pobre loca
que confecciona reposteria trufada de insectos rastreros.

No desdefiemos tampoco la obra del mismo Cortdzar, Rayuela, donde el personaje de la Maga
es un trasunto también de Circe.

7. Vid. Referencia completa en Bibliografia.



128 Faventia 26/2, 2004 Candida Ferrero Herndndez

permanecer alli, sometidos a la vejaciéon de la metamorfosis, pero con la sobera-
na recompensa de ser llamados al lecho de la descendiente del sol.

Yo prefiero seguir siendo cerdo, y tener a Circe, a ser hombre y no tenerla
Aceptemos nuestro destino con dnimo alegre

Ella nos prefiere cerdos

(Quieres decir que la amamos como cerdos?

Como una mujer se lo proponga no hay hombre sobre la tierra que no acabe en una
pocilga

(Olvidas compafiero que Circe nos ha proporcionado pérfidas mixturas?

Otro dice: Bebi ambrosia en los labios de Circe, ay.

A lo que Circe interviene, muy dulcemente,
Pues si es vuestro gusto ser cerdos por mi, no puedo evitarlo.

Y dice esto de la misma manera que la Helena de la Iliada dice: No se ha hecho
la guerra por mi, no soy sino un instrumento, y no pude evitar actuar como lo hice.
Abundando en la idea del farum inevitable.

Ahora bien, creemos que Carlota imprime un deje de ironfa a esas palabras que
pone en labios de Circe.

Hace su aparicién Euriloco, haciendo una advertencia, que deviene una maxima
de comportamiento, una constante universal ya, un tépico sobre las malas y las pér-
fidas que hacen caer al hombre y que olvidados de los suyos se pierden para simpre:

Perdido estd aquel que imprudente escucha su canto. Jamds su mujer y sus hijos
volverdn averlo en su morada, ni a regocijarse con su vuelta.

La aparicién de Ulises va acompanada de unas palabras que reflejan el talante
helénico, aunque volvemos a notar la ironfa:

Sufriré la suerte que hil6 el destino, desde el instante que mi madre me pari6.

Ulises, Odiseo, tiene un destino, verlo todo, disfrutar de todo. Y, como el aven-
turero que es, imprime a sus palabras un tono de resignacién que no es sino la jus-
tificacién a su afdn de exploracién, de curiosidad y de aventuras.

Aparece en su camino Hermes, el enviado de los dioses:

Desdichado, ;Doénde vas solo entre estas colinas, desconociendo estos luga-
res?...Circe puede hacer descender la luna sobre la tierra, variar el curso de los rios
y cambiar a los seres. Conoce las plantas venenosas y las emplea en sus filtros.
Estaba casada con el Rey de los Sarmatas, y lo envenend provocando una subleva-
cién entre los sibditos. Su padre el sol para librarla de las iras populares, la trans-
port6 en su carro hasta esta isla de Eea. Tuvo dos amantes Glauco y Pico, a 1a amante
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del primero (en referencia Escila) la transformé en monstruo marino, al otro en un
péjaro, el pico-verde. Y muchas versiones mds.

Y contintia Hermes:

Con esta clase de mujeres no se sabe a qué atenerse...se murmura tanto.

Y responde Ulises:

Se dicen tantas cosas y ninguna buena.

A continuacién Hermes le dard un excelente talisman contra los hechizos de
Circe, a la vez le recomienda al héroe que, como una fiera, se arroje sobre ella, lo
que provocard su admiracion mas rendida:

Llena de temor y admiracién te pedird que la ames.

Y es como si la diosa quisiera ser dominada, harta de tanta sumision.

Finalmente Ulises gracias al «molly», planta inencontrable por el hombre,
semejante a la leche, de negra raiz, y al consejo de Hermes vence a Circe. Y hace

la autora un aparte:

[Como una fémina cualesquiera, se postra a los pies del Conquistador DEL. HOM-
BRE, y le abraza las piernas encantada de ser dominada y maltratada].

Circe juega con las palabras, como la autora, y le dice dulcemente a Ulises que ella
no emplea venenos, sino que los mismos hombres se transforman por obra del amor:

Mi sonrisa, mi mirada, mi cuerpo, mi voz toda yo, y la debilidad de ellos:
A lo que responde Ulises:

Los peores venenos. pero no, no es bastante. El poeta no podria componer tu silue-
ta pérfida, fatal, s6lo con la sonrisa, la mirada, el cuerpo perfecto.

Asfi aparece el epiteto de la fatal que antes apuntdbamos, frente al epiteto que
ha de distinguir a la esposa: fiel, tan fiel, y cuya evocacién hace proferir al héroe:

Penélope sdlo cocina para mi.

Abundando en esta distincion el fantasma de Agamenon en el pasaje de la evo-
cacion a los muertos dice:

(Por qué me sacas de las espesas tinieblas donde mi destino fatal me ha conducido?
— Egisto me ha infligido la Ker de la muerte, con la ayuda de mi pérfida esposa. Y
cuando estaba tendido moribundo, alcé las manos en busca de mi espada, pero la mujer
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de ojos de can se alejé y no quiso cerrar mis ojos ni mi boca, en el momento en que
yo descendia a las moradas de Edes. Aa mi me hizo percer de este modo, cuando crefa
volver a mi morada y ser bien acogido por mis hijos, mis criados, mis esclavos.

A lo que Ulises le responde, a modo de consuelo:

Clitemnestra cubrird con su infamia a todas las mujeres futuras, atin a aquellas que
tuvieron la virtud por patrimonio.

Y mientras, en escena, como un fantasma, Penélope fiel, Penélope muda.

Ulises va deseando regresar, va empezando a disgustarse con la independien-
te Circe y le dice: «Tu eres una mujer sin moral». «Y eso qué es», pregunta Circe.
«La virtud en la mujer» dice Ulises.

Ah, comprendo, algo que han inventado los hombres para aplicarselo a las mujeres.

Concluye Circe. Y afiade: «Yo no preparo tu perdicién». A la vez que le ennu-
mera, seductoramente, todo aquello que puede ofrecerle, y le recuerda todos los
placeres que le da. Pero Ulises afiora la sabrosa cocina de su esposa.

Los cerdos, mientras, se muestran celosos de Ulises, desde que €l ha llegado,
Circe no los visita y s6lo se ocupa de tinicas, mantos, sandalias, alhajas

Para ella no existe més que el amor.

Y por tanto —dice otro cerdo— la infidelidad.

Comienzan ellos también a recordar a sus esposas, que después de tantos afios
estaran gordas y arrugadas y frias, «Pero jamas nos hundirdn en la abominacion».

Frente a Circe, quien se venga en cada hombre de la humillacién a la que quiso
someterla su marido, deseoso de otra mds joven. Y por eso toma a todos los hom-
bres uno a uno y los deja, por capricho.

Segun Ulises ese capricho tendrd un dia su castigo, por la insolencia con que trata
a los varones.

Ulises debe partir, su prudencia asi se lo indica y se lo aconseja uno de sus
marineros:

Que digas adi6s a Circe, no demuestres tu prudencia pernoctando aqui meses y meses,
entregado a una mujer perversa, que acabard mindndote las fuerzas y el espiritu.

Y finalmente dice adids a la maga, quien accede al adids:
Me llamas maravillosa porque te dejo partir. De lo contrario serfa odiosa.
Y sigue la rueda del viaje del desvario para Odiseo, le quedan muchas costas por

ver, muchos monstruos por vencer. Y Circe se queda sola. Mas por poco tiempo. A
sus parajes llegan dos marineros. Y uno de ellos dice:
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Nunca, en verdad, han visto mis ojos mortal tan atractivo, ni hombre ni mujer y
estoy sobrecogido de admiracién.

Acabando la obra en un juego de palabras y de correspondencias, pues éstas
son las palabras que le dirigira Ulises a la princesa Nausicaa, mucho después cuan-
do esté a punto de llegar a casa. Palabras que pronuncia movido por la necesidad,
palabras de halago, s6lo palabras.

Carlota O’ Neill conoce muy bien la Odisea, y las otras fuentes que nos han
transmitido el conocimiento del mito y de la historia de Circe. Juega con los ele-
mentos y hace una lectura fiel a esas mismas fuentes. Como todo autor que juega
con argumentos y personajes del mundo clasico los actualiza a su momento, aun-
que usando en este caso la no actualizacién. El entorno de los personajes es res-
petado en la atemporalidad de la Odisea y de la isla de Eea sin embargo los actua-
liza a través del discurso, mostrandonos una Circe humanizada, que poco a poco va
traspasando la frontera de ser una diosa distante y poderosa a mostrarse como una
mujer enamorada, cercana a la vida real, dolida por el abandono. Hay ademas
una mixtura entre el personaje de Circe y el de Calipso, en cuanto al caricter.

Por su parte, Ulises se nos muestra como un ser impaciente y caprichoso, sin la
grandeza épica que le caracterza.

Muestra, también, la obra de Carlota un aspecto transgresor al desacralizar la
visita al mundo de los muertos, resolviéndolo a través de una invocacidn de carac-
ter fantasmal.

Nosotros proponemos la siguiente lectura para la Circe de Carlota O’ Neill:

Carlota es Odiseo; asi nos dice en Una mujer en la guerra de Espaiia (p. 290):
«Eramos un poco Ulises, perdidas en el Oscuro Ponto», es una reflexién que
hace a su llegada a Barcelona, buscando un lugar mas tranquilo para vivir después
de haber recuperado a sus hijas. Y como Ulises emprende un viaje en barco,
buscando una ftaca, aunque no sabe cudl. Es su obra, por tanto, un canto a la
libertad.

Y asf, la autora es Ulises, pero también es Circe. Carlota representa una nueva
mujer independiente, culta, que no acepta la norma burguesa, ni su moral caduca.
Su suegro le hizo saber que habia sido la perdicién de Virgilio Leret, que ella fue
quien lo hizo alejarse de su familia y lo obligé a traicionar a su patria. La prisién
de Carlota en Melilla es un confinamiento, como confinada estd Circe en su isla.

Pero, por otra parte, Carlota fue también Penélope, la fiel, esperando siempre
que Virgilio regresara de aquel viaje que emprendio6 el 17 de julio de 1936, y del cual
nunca regreso.
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