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Resumen

El argumento de nuestro articulo es el perfil humano y literario de un poeta del Novecento ita-
liano, Giovanni Pascoli, del cual ofrecemos una breve presentacién de su extensa y significativa
produccion en lengua latina. En particular examinaremos el carmen Thallusa, compuesto en 1911,
premiado en el Certamen Internacional de Poesia Latina de la Academia de Amsterdam en 1912,
y publicado después de su muerte en el mismo afio. De Thallusa ofrecemos una traduccién en
lengua castellana, la primera de la que tenemos constancia.
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Abstract. Flet Thallusa canens, aeque memor, immemor aeque. A Latin Carmen by Giovanni
Pascoli

The theme of our paper is the human and literary background of a great poet in the Italian
Novecento, Giovanni Pascoli. We offer a brief presentation of his huge and significant produc-
tion in Latin language. Particularly we shall study the carmen Thallusa, written in 1911, award-
ed in the International Competition of Latin Poetry by the Amsterdam Academy in 1912, and
published in the same year after his author’s death. We present a Spanish translation of Thallusa,
the first one up to our knowledge.
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El objetivo del presente articulo es dar a conocer la obra latina de un autor hasta
ahora escasamente conocido o ignorado en Espafia,! quien por el carécter precur-
sor de nuevas experiencias poéticas, constituye un nexo imprescindible entre la
tradicién literaria decimondnica y las nuevas corrientes poéticas del Novecento ita-
liano: Giovanni Pascoli? (1855-1912).

*  Deseo dar las gracias a la Dra. Maria del Carmen Rubalcaba Pérez por la generosa e indispensa-
ble ayuda en la redaccién en castellano de estas paginas.

1. Véase la breve notizia de Traina, 1993, p. 289.

2. Una util introduccion al universo poético y humano de Pascoli puede encontrarse en Luzi 1969,
Debenedetti 1979, Barilli 1986, Pazzaglia 1999, y Capodevilla 2000.
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A pesar de que hoy se discuta acerca de la calidad y el tono decadente de parte
de la produccién en lengua italiana de este poeta romafiolo contemporaneo de
Gabriele D’ Annunzio, «el romanticismo clasico del Pascoli greco-latino», en pala-
bras de Giosué Carducci (maestro amado y admirado por Pascoli, pese a sus diver-
gencias politicas, religiosas e incluso literarias), es fuente undnime de aprecio y
aceptacion, en parte gracias a las espléndidas e insuperables ediciones criticas y
traducciones realizadas por Alfonso Traina, quien ha dedicado fecundas décadas
de estudio a los carmina latina pascolianos.’

No es de extrafiar que los mds apasionados admiradores del Pascoli latino se
cuenten precisamente entre los filélogos cldsicos, dispuestos a perdonar anomalias
prosddicas y defectos estilisticos en favor de la originalisima reinterpretacion del
mundo antiguo que nos han dejado las paginas pascolianas, impregnadas del per-
sonal clasicismo «rebosante de ideas, de humanismo social y cristiano, que nadie
m4s alcanzé»*, como ha escrito Manara Valgimigli, exquisito humanista que se
encuentra entre los mayores conocedores de la poesia de Pascoli.

Criticados hace afios por la pluma mordaz de Benedetto Croce, quien los con-
sideraba ejercicios de erudito,’ vistos por otros como «diversion de un experto lite-
rato» o «preciosismos de un poeta parnasiano y alejandrino», en todo caso appen-
dix artificial y anacrénico de la historia literaria latina, los carmina son hoy, y cada
vez en mayor grado, dentro y fuera de las aulas universitarias italianas, objeto de
pasion y de estudio, como obra maestra, libre de los virtuosismos académicos de gran
parte de la poesia neolatina, de un autor que tenia un concepto vivo de la cultura cla-
sica que puede y deber ser titil socialmente, mds alld de los limites de una drida
filologia.

Nacidos, por tanto, en el seno del filén clasico, amorosamente cultivado por
el poeta hasta lograr la mas perfecta y sutil sabiduria lingiifstica, los carmina ocu-
pan todo el arco de la historia literaria de Pascoli, desde 1872 hasta 1912. Inspirados
por el culto de la antigiiedad clédsica y por el profundo conocimiento que su autor
tenia del mundo antiguo, se inscriben en la tradicién humanistica de versificar en
latin, propia de una escuela neocldsica que tuvo gran difusién en Romafa desde
finales del s. xvi hasta finales del X1X, superdndola, sin embargo, en originali-
dad. Sin duda la mayor parte de la poesia neo-humanistica italiana de la primera
mitad del s. xix (Bartoli, Ficari, Gandiglio, Morelli, Pighi, Polidori) trasluce su
influencia.

Giovanni Pascoli nace en San Mauro di Romagna (hoy San Mauro Pascoli) en
1855: los paisajes de su Romafia natal (la Romafia también de quien esto escribe),
al mismo tiempo concreta e ideal, con sus campos solitarios, inmersos en un silen-

3. Enrelacion a la extensa produccion cientifica de Alfonso Traina sobre Pascoli, cf. las notas siguien-
tes del texto y la bibliografia final. Citamos ahora, por considerarlos instrumentos indispensables,
Felcini 1982, Traina 1982, p. 335-342, Pisani 1995, p. 233-268, Pisani-Paradisi 1997, p. 201-209,
Paradisi 1999, p. 201-206

4. Valgimigli 1936, Id. 1937, Id. 1956, p. 1-16. Manara Valgimigli ha realizado ademds una bella
edicion de las obras en latin de Pascoli: Id. 1951 (reed. 1970).

5. Croce 1907, p. 1-31 y p. 89-109, ahora en Id. 1942, vol. IV.
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cio insondable que invita al poeta a la contemplacién y la melancolia, permanece-
rdn siempre como escenario predilecto de su sensibilidad.

Tras una infancia y una juventud marcadas por las desgracias familiares (el
padre es asesinado cuando regresaba del mercado de Cesena por unos sicarios
nunca identificados, el 10 de agosto de 1867; la madre, una hermana y dos her-
manos fallecerdn poco después), a causa de las consiguientes dificultades econdémicas
abandona su pueblo natal y la casa familiar, el ‘nido’ ya destruido. Después de una
primera formacién en el Colegio de los Padres Escolapios de Urbino, concluidos los
estudios del liceo, se licencia en Bolonia en 1882 e inicia su carrera de profesor
estatal, que le llevard a ejercer la docencia en Matera, Massa y Livorno (1887). Se
inicia también su fama como poeta con la publicacién de su primer libro de ver-
sos, Myricae (1892), la obra mas impresionista de Pascoli, que contiene poesias
por lo general breves, ligadas a imagenes del ambiente rural del San Mauro natal
(un arado olvidado en el campo, un gorjeo de capinera en el bosque, temporales
que mueren «con un dulce trinar en la himeda tarde»...), y con las primeras vic-
torias en el concurso anual de poesia latina de Amsterdam. En 1895 ocupa la cite-
dra de Gramatica Griega y Latina de la Universidad de Bolonia, después, en 1897,
es nombrado profesor ordinario de Literatura Latina en la Universidad de Mesina
(en esta ciudad del estrecho ven la luz los ensayos dantescos Minerva Oscura, Sotto
il velame y La mirabile visione) de donde pas6 en 1903 a Pisa para ensefar
Gramética Griega y Latina. Finalmente, en 1906, serd llamado a sustituir a Giosue
Carducci en la prestigiosa catedra de Literatura Italiana del Alma Mater Bononiensis.

Al volumen de Myricae suceden los Primi Poemetti (1897), composiciones de
cardcter mas amplio, en forma de verdadera y propia narracién cuyo tema de fondo
lo constituye siempre la contemplacion de la naturaleza, unas veces virgen, otras
invadida por el tiempo humano y su accién, y los Canti di Castelvecchio (escritos
en 1903, cuando el poeta ya se habia trasladado, con su fiel hermana Maria, a
Castelvecchio di Barga, en la toscana Garfagnana, que presentan una experimen-
tacién métrica y ritmica mds audaz y una biisqueda de estructuras expresivas mas
complejas, y los Nuovi Poemetti (1909). El profundo conocimiento del mundo cla-
sico, griego y romano, inspira a Pascoli sus Poemi Conviviali (1904), que bajo la
forma de los antiguos carmina entonados en honor a los héroes durante los ban-
quetes, cantaban las gestas de antiguos personajes provenientes de la historia y la
mitologia helénicas. Dentro de esta misma linea de poesia refinada y descriptiva,
Pascoli compone los cantos de celebracion dedicados a héroes contemporaneos o
del pasado reciente, reunidos y publicados bajo el titulo Odi e Inni (1906). También
son dignas de mencién las antologias Epos y Lyra, dedicadas respectivamente al
Virgilio épico y a la lirica de Catulo y Horacio.

Mientras la produccién en ‘romance’ de sus tltimos afios, con tendencia a la
poesia social (Canzoni di Re Enzio [1908], Poemi Italici [1911] y Poemi del
Risorgimento, publicados de manera pdstuma) y a la simbologia literaria (Rossini,
Tolstoi) parece perder intensidad, en los carmina latina, en particular en los Poemata
Christiana, el gusto lirico mas maduro de Pascoli se abre camino entre las densas
reminiscencias cldsicas ampliando la exploracidon de zonas reconditas y sensibles
de la experiencia y del conocimiento humanos hasta situaciones histérica y espi-
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ritualmente mas complejas (el ocaso del paganismo agonizante, el alba del cris-
tianismo naciente), dando las mejores pruebas artisticas, como demuestran Pomponia
Graecina, Fanum Vacunae 'y, ‘flos ultima’, Thallusa.

Al corpus del Pascoli latino pertenecen treinta poemas compuestos a lo largo
de cuarenta afios, junto con unas setenta obras liricas y epigramas. Han sido ade-
mas recuperados, en apuntes manuscritos del autor, versos dispersos o fragmen-
tos de composiciones, la mayor parte en disticos, hoy publicados practicamente
en su totalidad.® A pesar de que el poeta, nutriendo una aspiracién confesa de obra
unitaria, habia ya pensado en una publicacién de la serie completa de sus carmina
latina, cuyo titulo debia ser Roma, esta tarea correspondio a los editores, espe-
cialmente los primeros, E. Pistelli (Bolonia, 1917) y A. Gandiglio (Bolonia, 1930),
responsables también de haber articulado los carmina en seis ciclos tematicos
(Liber de Poetis, Res Romanae, Poemata Christiana, Hymni, Ruralia, Poematia et
Epigrammata), con primacia del criterio teméatico sobre el cronolégico, el mismo
que —lo demuestran apuntes autégrafos del autor hallados a pie de pagina en folios
dispersos— el poeta romaifiolo tenia en mente. Pascoli pretendia describir «la vida
romana de todos los tiempos, en todas las condiciones, tanto en la paz como en la
guerra, en la tierra como en el mar, en lo politico y en lo doméstico, en el campo y
en la ciudad, sus poetas, sus artesanos, sus grandes y pequefios hombres y mujeres,
el paganismo y el cristianismo, su origen y su final, atin no definitivo»; en fin, la «his-
toria poética de Romax, en cuanto episodio de aquella «leyenda de los siglos» que
el poeta consideraba como el «poema de la psique humana»’.

Al Liber de Poetis pertenecen once poemas: Veianus (1891), Phidyle (1893),
Cena in Claudiano Nervae (1895), Reditus Augusti (1896), Catullocalvos (1897),
Sosii Fratres Bibliopolae (1899), Moretum (1900), Senex Corycius (1902), Ultima
Linea (1906), Ecloga XI sive ovis peculiaris (1908) y Fanum Vacunae (1910); a
las Res Romanae, seis: Gladiatores (1892), Laureolus (1893), Veterani Caligulae
(1894), Iugurtha (1896), Chelidonismos o la cancién de la golondrina (1897) y
Rufus Crispinus (1906); a los Poemata Christiana, siete: Centurio (1901),
Paedagogium (1903), Fanum Apollinis (1904), Agape (1905), Post Occasum Urbis
(1907), Pomponia Graecina (1909), Thallusa (1911); a los Hymni, dos, que se
remontan a 1911: el Hymnus in Romam y el Hymnus in Taurinos; a los Ruralia,
cuatro: Myrmedon (1893-94), Castanea (1895), Pecudes (1898) y Canis (1899); a
los Poematia et Epigrammata, como habiamos sefialado, unas setenta composi-
ciones de métrica y contenidos muy diversos.

Ocasion y estimulo para estas composiciones poéticas fueron casi siempre los
Certamina Hoeufftiana, instituidos en 1843 por iniciativa del docto estudioso holan-
dés J. Heinrich Hoeufft. Pascoli participé con regularidad en estas lides poéticas,
a menudo presentando incluso dos o tres obras en cada convocatoria; trece veces
obtuvo el primer premio (el maximo nimero de primeros premios recibidos jamas
por un participante), consistente en una medalla de oro, y en otras trece ocasiones

6. Para una introduccién al Pascoli latino v. Gandiglio 1924; Pasquali 1942; Id. 1951; Pighi 1958, p.
235-281, Goftis 1969, Mazzotta 1999.
7. Carta de Giovanni Pascoli al amigo A.G. Bianchi (25 de febrero de 1908).
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fue galardonado con la magna laus, que daba derecho a la publicacién de la obra
por cuenta de la Real Academia Holandesa de las Ciencias.

La primera victoria de Pascoli data de 1892 y se debe a la obra Veianus, un
poema de inspiracion horaciana pero de gusto sintético-narrativo bastante moder-
no, que describe el reposo campestre de un viejo gladiador; la segunda, dos afios mas
tarde, con Phidyle, obra de tono mas idilico, que narra el encuentro, presentado en
forma dialogada, del poeta Horacio, de regreso de un paseo a la fuente Bandusia,
con una joven. Ese mismo afio el Laureolus, inspirado en el mito de Filemén y
Bauci (la pareja de ancianos que ofreci6 su hospitalidad a un bandido fugitivo cre-
yendo que era un dios) obtiene el tercer premio, mientras que su obra Myrmedon,
inspirada en la vida de las hormigas, conseguir la tercera medalla de oro en 1895.
En esta época inicia la composicién de odas séficas, alcaicas y varios epigramas
latinos, hoy reunidos en Poematia et Epigrammata. En 1903 obtiene la magna laus
la obra Senex Corycius (presentada al certamen con el titulo de Cilix) cuyo prota-
gonista es Virgilio, que, recién trasladado a Tarento con la esperanza, pronto defrau-
dada, de disfrutar de un clima mads calido, halla en el jardin que los permanentes
cuidados del anciano Coricio han hecho florecer un oasis primaveral en el cora-
z6n del invierno. A 1896 se remonta la composicion, y la consiguiente medalla de
oro obtenida en Amsterdam, de la Cena in Claudiano Nervae y el afio siguiente
de Reditus Augusti, boceto elegiaco que tiene de nuevo como protagonista a Horacio-
Pascoli retirado en casa después del especticulo del ptblico triunfo imperial de
Augusto sobre los cdntabros, para celebrar con vino y cantos el transcurrir inexo-
rable de los afios. Otro poema presentado en 1897, Iugurtha, minucioso anélisis
psicolégico de los tumultuosos sentimientos y visiones que agitaban al rey prisio-
nero de Mario a la espera de ser ajusticiado, obtiene la candnica magna laus;y de
la misma manera, Catullocalvos, premiado en Amsterdam en 1898, en un certa-
men de ambiente neotérico donde el amor, la nostalgia y las atmésferas nocturnas
fueron los temas predominantes.

A pesar de no haber obtenido ninguna medalla durea, merece la pena mencio-
nar el poema Chelidonismos (‘el regreso de la golondrina’), una escena suetonia-
na de la vida de Tiberio (contempordneo del poema convivial Tiberio, muy discu-
tido): el emperador es descrito en Rodas, al final de su exilio, cuando, al escuchar
una cancioén infantil que anuncia la vuelta de las golondrinas, siente germinar en
su alma el deseo de poder, como las golondrinas, regresar un dia de la paz de la
isla. El final del afio y del siglo contempla al poeta romafolo ocupado en el poema
horaciano —posteriormente vencedor en Amsterdam en 1900— Sosii fratres
Bibliopolae, ambientado en la libreria y editorial mas ilustre de Roma, la de los
hermanos Sosii, en el momento en que se transcriben las copias de las Gedrgicas de
Virgilio. Magna laus obtiene en 1900 el poema Moretum, que muestra a Horacio,
a Mecenas y a Virgilio mientras realizan una excursion por los alrededores de
Roma, para escapar de la confusién de la gran ciudad: la conversacién entre los
tres poetas que regresan a la Urbe, rodeados por las sombras crepusculares de los
sepulcros de la via Appia, contiene algunos de los mejores versos de Pascoli.
Premiado en Amsterdan en 1902, Centurio, inspirado en el pasaje evangélico Lucas
23,47, gira en torno a la pietas cristiana, contrapuesta al espiritu romano de conquista:
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esta séptima medalla durea serd fundida junto a las otras (excepto la primera, por
su valor afectivo y simbdélico) con el fin de facilitar la dificil compra de la finca de
Castelvecchio.

En 1904 el vencedor fue Pedagogium, inspirado en el descubrimiento del famo-
so grafito del Palatino que representa un crucificado con cabeza de asno y a un oran-
te adorandole de rodillas: a partir de ahi, el poeta narra la historia de Alexamenos y
Careio, un cristiano y un pagano fraternalmente unidos por el martirio; le sigue
Fanum Apollinis, construido como 4gape, vencedor de la medalla de oro en 1905,
cuyos temas son el paso del antiguo culto al cristianismo y la fe en el sacerdocio
del Cristo-Luz: Momigliano hablard, a propdsito de este carmen, de «un estado cre-
puscular de la conciencia religiosa pascoliana»®. Igualmente melancélicos son los poe-
mas vencedores en Amsterdam el afio 1907 y el siguiente: Ultima Linea y Rufius
Crispinus. El primero, segtin Petrocchi, la composicién mas sobria del Liber de
Poetis, esté inspirado en el verso de Horacio «mors ultima linea rerum est» y desa-
rrolla las meditaciones del viejo poeta alter ego de Pascoli mientras pasea por una
Roma depravada por el poder, lejos de la profecia virgiliana de la renovatio; el segun-
do desarrolla el episodio suetoniano-tacitiano del asesinato del joven Rufio por parte
de Ner6n, su padrino, con un agudo andlisis de psicologia materna del personaje de
Popea, y en delicadas escenas naturales y paisajisticas de un gusto lirico maduro
que convierte la temdtica, de nuevo segtn Petrocchi, en «una nueva elaboracion de
los sonidos y colores de las Myricae, en una sintesis poética atin mds densa de efec-
tos»®. Paralelos a la innegable involucién celebrativa de la poesia italiana, los poe-
mas Post Occasum Urbis sobre el tema del paso del paganismo al cristianismo en una
Roma amenazada por los barbaros (dividido en tres episodios; en el concurso de
Amsterdam de 1907 el primero y el tercero, presentados juntos, recibieron la magna
laus en segundo puesto; mientras que el segundo, la magna laus en el tercer pues-
to) y la virgiliana Ecloga XI sive ovis peculiaris, carmen que también fue distin-
guido con la magna laus en 1909: Virgilio, tras escuchar el lamento de un esclavo,
un viejo pastor fugitivo, se plantea si, escritas las diez églogas, no deberia quiza
componer otra para cantar a los pobres campesinos que gimen condenados al tra-
bajo en los campos. Los tltimos tres poemas vencedores en Amsterdam entre 1910
y 1912, Pomponia Graecina, Fanum Vacunae y Thallusa, costituyen el acmé de la
refinada madurez artistica del poeta, tanto desde el punto de vista humano como
formal. Pomponia Graecina es un inteligente andlisis de la lucha interior de su pro-
tagonista, que, absuelta de la acusacién de cristianismo en un proceso presidido por
su propio marido, tras aceptar la realizacién de un sacrificio a los dioses paganos
con tal de no separarse de su hijo, desciende a las catacumbas cristianas en busca
de paz y se encuentra con los funerales del pequefio martir Pomponio, un sobrino suyo
anteriormente expulsado de la familia por ser cristiano. En Fanum Vacunae regresan
los emotivos temas autobiograficos de Pascoli, condensados en el dolor ante una
infancia infeliz, el anhelo de un hogar y de la presencia materna, expresado por
Horacio ante la villa que le regalara Mecenas en Sabina:

8. Momigliano 1938, p. 92
9. Petrocchi 1975, p. 79.
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Est in paterna parvulus domo puer:
frondiferoque iugo sublime Voltur enitet,

et silva raucis ingemit palumbibus,
undique myrtus olet rubetque bacis arbutus,

et bandusini fontis obstrepunt aquae:
omnia sed madidis aspectat oculis inquies.

Nam matris ille neutiquam vultum videt,
immemorabiliter imaginem dulcem sequens.

En estos poemas, al igual que en otros no mencionados, el latin constituye
siempre una lengua viva, con la que el poeta no sélo recrea temas de la poesia cla-
sica sino que trata otros nuevos como, por ejemplo, la tragica dicotomia entre ven-
cedores y vencidos, entre poderosos y débiles. Como sorprendente «identificacién
—metapsiquica, no metaférica— con los tristes protagonistas del pasado» define
Traina'® la dramdtica atencién de Pascoli hacia los humildes y los marginados, en
particular, con los esclavos, quasi protagonistas en la ideal prosopografia pasco-
liana: baste pensar en el esclavo germanico Moretum o en el fugitivo de la Ecloga
X1, sin més esperanza de libertad que la cruz, atn no santificada por Jesucristo.

Son especialmente interesantes las obras dedicadas a los conflictos religiosos
que sefialaron la llegada del cristianismo y el ocaso del paganismo, cuando este
dltimo pasa de perseguidor a perseguido, como sucede en el poema Fanum Apollinis:
aqui el sentimiento del misterio inminente y la amargura por la felicidad perdida se
encarnan en el anciano sacerdote de Apolo que contempla, por dltima vez, la esta-
tua de su joven dios, intuyendo que serd abatida por la furia de los cristianos. Otro
motivo recurrente lo constituye la muerte, que aparece con frecuencia al final de
las descripciones de los paisajes, como consecuencia de la sorpresa ante el descu-
brimiento de las cosas y la constatacién del paso del tiempo. Tanto en su produc-
cién poética en lengua italiana como en los Ruralia, los paisajes de Pascoli cons-
tituyen una referencia constante al tiempo que escapa y a las fuerzas que corroen
al individuo en el preciso instante en que la naturaleza, el lugar, la tierra afirman su
caracter primitivo y primordial; no se trata simplemente de una naturaleza contra-
puesta a la ciudad (esa Urbs que raramente halla lugar en las paginas pascolianas,
a excepcion de la via de las tabernae veteres, refugio de mimos y jévenes en busca
de aventuras en el poema Catullocalvos, o del foro ruidoso de juglares y merca-
deres de Ultima Linea). Es el encanto del paisaje excepcional o variado, misterio-
so como la estrella que surge ante las miradas aténitas de Virgilio y Horacio al
final del poema Cena in Claudiano Nervae:

I1li autem, vacuo videant velut aere sensim
excludi caeloque novum decurrere sidus,

ora tenent tacitique omnes mirantur oriri
temporibus nequaquam obliviscenda furoris

10. Traina 1994, Introduzione, p. 14.
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Es digna de admiracion la capacidad dictil y armoniosa con la que el poeta
romafiolo combina imagenes y estados de danimo propios de la poesia clasica y
rememora las voces de sus poetas: Virgilio, que, en la Ecloga X1, regresa pensati-
vo a una taberna y recuerda con melancolia sus reflexiones bucélicas («Quid que-
reris fetam ducens, Meliboe, capellam?»), lo mismo puede decirse de Horacio, que
en Phyldile retoma y desarrolla su emocionada evocacién de la Fons Bandusiae,
mientras que en el poema Ultima Linea, viejo y cansado, pasea entre el Foro y el
Circo y advierte la amenaza de la muerte, recuerda las palabras de sus propios ver-
sos y las recompone en una melancoélica despedida de la vida que pasa: «Quamquam
[...] num mors est ultima rerum? Delendum est hoc. Quanto rectius illud. NON
OMNIS MORIAR! Quin pars mihi multa [...] Quid? [...] Occidet omne malum:
morietur et ipsa brevi mors [...] », «At non me citius», «Quid ais?», «lam nocte
premi me, Fusce, puto. Nox est. Haec tu fortasse videbis. Haec rebar vidisse senex
ego. Vive valeque!».

Sin embargo, el tema méas logrado del espacio poético pascoliano —dimensién
interior en la que el poeta proyecta la propia experiencia de huérfano!! y la expe-
riencia frustrada a perpetuarse en los hijos— es el de la maternidad; una materni-
dad nunca dichosa sino doliente como la de Talusa, la esclava cristiana separada
del marido y el hijo, vendida cuando confunde en la nana al nifio de su ama con
el suyo propio. La pequefia sierva que usurpa la maternidad de su duefia es casi un
mito que traduce la conciencia rapsddica y melancélica de un poeta capaz de cap-
tar ‘I’ombra lunga’ de las cosas en su origen sagrado de amor y dolor que siem-
pre aparecen unidos e inseparables.

Thallusa

Compuesta en julio del afio 1911 «en medio de muchos trabajos diferentes»'2, por
un Pascoli ya gravemente enfermo de un mal incurable, Thallusa es «la obra egre-
gia de un sumo poeta, resultando imposible imaginar algo mas bello (nihil praes-
tantius)», como declararon los tres jueces reunidos en Amsterdam en enero de
1912, tras haber leido las treinta y dos composiciones presentadas al certamen.
Cuentan que uno de ellos, J.J. Hartmann, ilustre fil6logo de Leiden, cuando llegd
al verso «flet Thallusa canens aeque memor immemor aeque», se emociond y, sin
pensarlo, se salt6 la norma que obligaba a guardar silencio acerca del nombre del
poeta exclamando: «jesto es de Pascoli!».

El resultado del certamen no se supo hasta el dia 1 de abril de 1912, cuando
Pascoli se encontraba en Bolonia, en estado terminal a causa de su enfermedad. El
poeta moria, en efecto, poco después, el dia 6, un Sabado Santo (D’ Annunzio inau-
gurd los honores publicos de la solemne ceremonia con estas palabras: «Jévenes,
recubrid el ataid de laureles. Desde Petrarca no conocimos un poeta mayor»).
Pascoli no pudo, por tanto, corregir el borrador de su carmen (de hecho es el tnico

11. Luzi 1994, p. 191-211.
12. Maria Pascoli 1961, p. 981.
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en el que quedan dos heptdmetros y pequefias imperfecciones en latin), ni verlo
publicado en el volumen que, como de costumbre, contenia, en orden de mérito,
los diez primeros poemas dignos de la magna laus. En la portada de Thallusa, en
edicién de luto, figuraban, bajo el nombre del poeta Joannis Pascoli y por deseo
explicito de los jueces, las siguientes palabras: «dum corriguntur plagulae, eheu,
nobis adempti».

Gracias a los manuscritos pascolianos sabemos que el primer titulo de la com-
posicidn habia sido Crepundia, unos sonajeros que se colocaban en el cuello de
los nifios para reconocerlos, mencionados, por ejemplo, en la comedia de Plauto
Rudens. Ademds, el poeta tenia la intencién de hacer que el tema intimo de la escla-
va (cuyo nombre inicial era Syra, un nombre de sierva muy frecuente, presente
también en las obras del comedidgrafo de Sarsina) fuese secundario respecto a la
trama externa, habiendo concebido la composicién como una mas de las Res
Romanae dedicadas a documentar y describir minuciosamente escenas cotidianas
de las plazas o las calles de Roma, escenas en las que a partir del ejemplo de los idi-
lios de Tedcrito (‘mimi’ es el término italiano que aparece en algunos manuscri-
tos) tenfan lugar un sinfin de ruidosas apariciones de vendedores ambulantes y
juglares. Este aspecto mimético-descriptivo ocupa un espacio formal bastante breve
en el texto definitivo, quedando préicticamente reducido a la escena inicial del mer-
cado, en la que los nifios, emocionados y entusiastas, se detienen junto a la escla-
va para observar las curiosidades y los dulces.

Redimensionado el aspecto religioso (en los Poemata Christiana no hay hue-
lla de teologia cristiana ni de eticidad mesidnica, s6lo un «ruskiniano sentido de
la existencia», como escribe Gottis!3), a pesar de haber constituido un motivo fun-
damental de su proyecto inicial, en el que la domina Gaya era una cristiana clan-
destina y las madres se reconocian como hermanas en Cristo, en vez de ello, lo
que prevalece en la redaccién definitiva del poema es el aspecto psicolégico, el
drama interior de la esclava que sufre (diecisiete afios antes, entre los titulos de las
obras que Pascoli pensaba componer, el poeta habia anotado las palabras «Serva»
y «Serva maerens»). La joven esclava cristiana es, por encima de todo, madre; una
madre privada de su hijo y defraudada en su maternidad, tema que alcanza una
gran relevancia en todo el entramado 1éxico del carmen, tal vez incluso en el nom-
bre que el autor elige para la protagonista (segtin algunos estudiosos'* el simbo-
lismo del antropénimo aludiria a thallus, una imagen recurrente en los escritos
dantescos de Pascoli, que representa «el brote que no germina», dado que Talusa es
una mujer que no se realiza ni como madre ni como cristiana).

Al parecer, la fuente de inspiracién de Pascoli fue, en este caso, un verso pro-
cedente de un Inno Sacro de Alessandro Manzoni, titulado La Pentecoste y copia-
do en un folio con apuntes manuscritos: «Perché baciando i pargoli, la schiava
ancor sospira? E il sen che nutre liberi envidiando mira?». A lo largo de la com-
posicién pascoliana el hijo de la esclava es sustituido por el de la domina, a quien
Talusa, desesperada, identifica con su propio hijo perdido: «FElla estd con su hijo:

13. Goffis 1969, p. 34
14. Vanella 1985, p. 193-221.



184 Faventia 28/1-2, 2006 Silvia Acerbi

ella es su madre», afirma una anotacién del poeta'. Es dificil no pensar en una
posible evocacién virgiliana, en concreto, en el verso niimero 60 de la cuarta églo-
ga del poeta de Mantua: «incipe, parve puer, risu cognoscere matrem», que puede
reconocerse en los versos 135y 191 del poema pascoliano. Lo corrobora, ademds,
el hecho de que el carmen fuese enviado al concurso de Amsterdam acompafiado
precisamente del hemistiquio de Virgilio.

Otra de las fuentes de inspiracion de Pascoli es, segtin intuye Traina'®, una
mujer cuyo mito ocupa gran parte de los libros IV-VI de la Tebaida de Estacio:
nos referimos a Hipsipila, una madre obligada a abandonar su patria y a separarse
de sus hijos que, tras ser capturada por piratas y reducida a la esclavitud, se convierte
en ama de cria del hijo de sus amos (altricem mandati [...] orbam pignoris), dan-
dole todo su amor materno. Al igual que Talusa, Hipsipila no olvida a sus hijos
perdidos, sigue haciéndose preguntas acerca de su muerte (af nostris an quis sinus
uberaque ulla, scit deus), 1o que no impide que llegue a amar al hijo de su ama
como si fuese el suyo propio (ubera parvo iam maternam dabam). Pero, a causa
de una distraccion fatal, lo perderd. «O mihi desertae natorum dulcis imago», grita
desesperada ante el pequefio caddver del nifio, recordando entre lagrimas su dulce
risus.

La maternidad doblemente frustrada de Hipsipila revive en Talusa. «Ambas
son madres condenadas a no serlo, hipdstasis de un mismo arquetipo, la madre
orbata, para usar un latinismo de un apunte de Pascoli»'’, escribe Traina, que iden-
tifica algunos antecedentes del tema, dentro del mismo corpus pascoliano, en la
madre del ex-esclavo de la obra Gladiatores, a quien le arrebatan del regazo a su hijo
pequeio (v. 438: ubera haud vitali manantia vita); o la madre protagonista de
Rufius Crispinus, Popea, que debe ocultar el amor —un amor que permanecera
inexpletus (v. 39)— por el hijo mas tarde victima de Ner6n; o Pomponia Graecina,
que comparte con la esclava el conflicto entre la visceralidad del amor materno y
la fe cristiana, de la que abjurara precisamente para evitar verse privada de su cria-
tura. También la poesia italiana de Pascoli desarrolla con frecuencia el tema de los
hijos perdidos, en ocasiones incluso de los que no llegaron a nacer. Ahora bien,
ninguna de esas madres encarna el arquetipo con tanta intensidad tragica como
Talusa: sélo para ella la «pérdida del hijo se duplica en la vida y se perpetia mas
alld de la vida»'8.

A Talusa le arrebatan al nifio atin antes de que éste pueda dedicarle a su madre
una primera sonrisa de reconocimiento. Cuando el hijo menor de su ama llora en
la cuna y dice «mamé», Talusa se acerca e intenta consolarlo cantdndole la misma
nana que otrora cantara a su propio hijo vendido. Y en esta nana —que el poeta,

15. Los manuscritos de Giovanni Pascoli se hallan publicados en Traina, 1970, p. 71-80.

16. Traina 1985, p. 201-203; v. ademads Id. 1987, p. 245-247. Cfr. también Traina 1973, p. 266-270,
y Pasini 1993, p. 165-183.

17. Traina 1983, p. 12.

18. Ibidem, p. 12-13. V. Traina 1984, p. 38: «No existe compensacién ultraterrena para esa maternidad
irreparablemente ofendida: la inmortalidad cristiana s6lo prolonga eternamente la tragedia, sin
evitarla mediante la muerte».
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usando un término estaciano, denomina querula—, en los versos saturninos que
rompen la composicién en hexdmetros del carmen'?, en la intensidad pictérica y
musical del canto de la esclava (muy distinto del gusto antiguo por las cantilenas,
proximo mds bien a los actuales cantos populares) se encuentra el mejor Pascoli. Su
celebérrimo verso: «flet Thallusa canens aeque memor immemor aeque», que tanto
conmovi6 al juez de Amsterdam con su intensa antitesis etimoldgica, contiene toda
la sensibilidad antiretérica del poeta: Talusa conserva la memoria de su hijo en la
misma desmemoria de haberlo perdido (que responde a la sugerencia del suefio:
«genis tuis tergaris, plusculum videbis»). Esta antigua melodia de espiritu clasi-
co, etérea, casi cristalizada en un presente lingiiistico libre y atemporal, recuerda el
decadentismo caracteristico de muchos versos pascolianos en lengua italiana.?

En torno al latin de Pascoli, cuya riqueza es comparable a su dominio de la
lengua italiana, problemadtica y rica de variantes, resultan fundamentales los estu-
dios realizados por Traina, en los que la minuciosa exégesis estilistica dedicada a
la neoformacion, a los términos caracteristicos, a las estructuras ritmicas, vienen
dictados por una adhesién simpatética que induce al estudioso a reconocer la solu-
cién del ‘bilingiiismo’ como unidn de lo visible y lo invisible, del «lenguaje 6rfi-
co del cosmos y el lenguaje discursivo del hombre»?!, lenguaje de la interioridad,
surgido casi del inconsciente, que responde a las exigencias mads vitales de la ins-
piracién poética, transformando una lengua muerta en una lengua completamen-
te viva.

Traina va mds alld en su andlisis: «en los extremos de su lenguaje conviven
pacificamente instrumentos expresivos opuestos como el cislingiiismo de la ono-
matopeya y el translingliismo de una lengua muerta». Pero se podrian evidenciar ulte-
riores detalles y documentar cémo la mimesis lingiiistica de Pascoli se multiplica
en sub-cédices que, dentro del latin, reproducen no sélo la lengua en uso y las len-
guas técnicas, los idiotismos y los idiolectos, sino también los apax de los perso-
najes histéricos??.

«Espléndida muestra del latin pascoliano, fecundado por el bilingiiismo» (con-
tinda Traina en la apostillas criticas a su edicion italiana), Thallusa constituye «la
radiografia filolgica de una lengua quebrada, como nunca en los carmina». El
estudioso enumera ademds las caracteristicas mds relevantes de la creatividad poé-
tica de Pascoli: «la legitimidad sintagmatica del diminutivo serriculae, al final de
una serie de idénticos sufijos (v. 11), la asociacién de un sintagma cldsico y de un
italianismo semdntico en absenti similis (v. 93), variante de la palabra immemor
(vv. 25, 160, 188-190); la sabia orquestacion de permulsus murmure, con la pre-
sencia de mimesis fénica y de interiorizacion (v.98), la recuperacion etimoldgica del
apax horaciano singultim (v. 108), la actualizacion de la metéafora latina en rore
(v. 153), la impecable regularidad métrica y, al mismo tiempo, la fractura ritmica

19. Para un andlisis métrico de la nana v. Dal Santo 1970, p. 220-239.

20. Gandiglio 1927, p. 40-43.

21. Traina, 1959, p. 39-52; Id. 1971 (Padova 1961 [Bolonia 2005, en prensa]); Id. 1987, Id. 1994, p. 5-
44,

22. Traina 1984, p. 15-16.
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y verbal de los versos saturnios de la nana (vv. 165-179); el oximoron quidstico
aeque memor, immemor aeque, icono de la desordenada temporalidad de una mente
alucinada (v. 180), la novedad connotativa de lacrimula y la resolucién de la mate-
ria en luz en la pareja omeoteléutica pendet et ardet (v. 186), la capacidad de alu-
dir simbdlicamente del homerismo sintactico risum lacrimans (v. 189)».

La lengua de Roma alcanza en Thallusa una gran expresividad: el buscado
equivoco o compromiso entre lenguaje semantico, lengua vocativa y lengua gra-
matical se percibe en un expresionismo que se amplia hasta disolver toda posible
objetividad alli donde las construcciones ‘astrutturali’ (no légicas, sino puramen-
te inconscientes y existenciales) nos permiten advertir la disolucién del espacio-
tiempo y la dramadtica fluidez entre la vida y la muerte.

Thallusa. Carmen Johannis Pascoli
in certamine poetico Hoeufftiano praemio aureo ornatum,
Amstelodami 191273

Implicitos dextra pueros laevaque trahebat
serva duos, haud invitos sed saepe morantes.
Nempe morabatur nunc auro forte taberna
effulgens atque armillis bullisque catellisque...

5 «Heus» puer exclamat paulo maiusculus «adsta
paulisper. Viden, ut bellum, Thallusa, monile?
Unde securiculae pendent argenteolae, falx
parva quidem, sed habet similem Phoenix et eandem
vinitor, ensiculus quam pulcher, lunula, mallei

10 pauxilli, tum claviculae, tum forficulae, tum
serriculae, tum... quid? quae res est? Euge papae! Sus.
Ut pura ac puta est ipsissima sucula visu!

O si tam lepidam, tam parvam, mater emat mi!»
Omnia pupillis tacitis sibi vindicat alter

15  sistraque praedatur crepitacillisque potitur
attonitus. Manet ipsa inhians ancilla nec umquam
aureolis a capsellis oculos deflectit,
cum subito: «Quin, errones, hinc pergitis? Eia!
Nil refert vestra me caedi verbere, dum vos

20  placet suaviolis emptura crepundia mammas.
Abstrahit in verbo tacitos sursumque tuentes
iratam. Mox subsistunt. Odor allicit ambos
mellis, et impositae mensis fumantibus offae
atque abaci vitreis fulgentes undique vasis.

23. Laedici6n del texto latino es la de Valgimigli
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Consistit Thallusa sui velut immemor. «Assem
sacculus hic habet: ibis, emes tibi, si libet, unum

ex istis...» Monstrans adipata minusculus haec mox
balbutit puer «i: numquam tetigisti crustula, quo nil
dulcius». Haec dicens Thallusae porrigit assem.
Mulcet serva caput puero. «Lucille, quid» inquit

« offers non adeo parvae bellaria servae?

Haec ede tu: rodant haec mures dulcia dulces».

Ac subito lacrimas effundens abstrahit ambos

et dextra laevaque manus premit aegra pusillas
valdius, ac «Pueri, properandum est;» inquit «eamus!
Quam metuo mihi ne redeat maturius Ipse

ac iam poscat aquam!» Carpunt hinc prorsus iter; tum
nec respectantes pueri nec plura loquentes

festinant, binisque tolutim passibus aequant

singula Thallusae vestigia. Multiplicem dant
suspensae sonitum laeva de parte tabellae,

et crepat in loculis succussus calculus ictu.

Sed pater a summo Iano iam scriba domum se
rettulerat praeter solitum, contractior hirtum

fronte supercilium; pultantique ipsa reclusit

Gaia fores, tollens infantem protinus ulnis,

lactantis tecto mammae vix ubere: cui vir:

«Tune fores nunc custodis? Quo serva mihi se
proripuit? Puerosne domum, si forte, reduxit?»

« Nondum, sed iam iamque aderit. Nam longius est hinc
in ludum...» «Dicis mulier de more benigne:

nil tamen est opus: extremum est quod sera redit». «Qui?»
«Venit». «Rem vix credibilem narras». «Age, quaeso:
tu perferre parem sibi numquam muta valebas?

Nam modo turricula lusisset cum pueris et

ligneolam filis duxisset commoda larvam,

tum procul arcebat despectans torva, nec illos
plectere parsisset... Sed tergo salsa cavebat

ipsa suo. Nunc rebaris placidamque beatamque,
eiusque implebat cantantis nenia tectum,

mox tetricam plane rugis oculisque rubentem
servabas». «Verum frugi est patiensque laboris,

et caros pueros habet et pueris est cara». «Vide, sis.
Hoc ipsum timeo nimium ne cara». «Quid istud?»
«Quid si servilem Chresti proba serva sequatur
sectam? Scis pueros quibus illecebris, quibus escis
decipiant...» «Istud non sit mihi credere ». «Crede.
Dum ne praesciscat se iam venire. Facesso

hinc egomet. Cenare foris non est mihi moris:
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sed me paene Labrax occidit saepe vocando,

et iuvat obsequio ditem lenire danistam.

ITamque vale». Labris tenuit primoribus uxor
nocte Bonae facienda Deae sacra; se face prima
vicini de more domum pistoris ituram,

quo matres apud uxorem gnatasque coirent
sacrificaturae. Quae dicere multa volentem
egrediens vir destituit iussamque valere.

Adstitit illa domus anceps in limine, gestans
ulnis infantem, quoad «Huc huc respice mamma!»,
audiit et cursu pueros excepit anhelos

ore sinuque duos, laeva removens Tertullum.
Dulces complexus limis Thallusa tuetur.

«lam Thallusa dapes nobis apponet. Adest nox,
Ipse foris cenat». Tabulas loculosque resolvunt
ex umeris pueri. Discumbitur. Ecce patellis
fictilibus cyathisque sonat balbisque loquellis
atriolum. Pueri narrant, accommodat aures

nec quidquam exaudit sed percipit omnia mater.
Quae didicere, docent. Maturis frugibus, ipso
mane satis, delectantur sub fine diei.

Vix epulas mater tenues delibat et ipsam

infantis se libandam dat lenta labellis.

Absenti similis cenam Thallusa ministrat.
Interea puer alter hiat, puer oscitat alter.

Qui tam magna leves viderunt nuper ocelli,
visuri maiora natant, nictant, conivent.

Dulci laxatus fonti teres adiacet infans

et velut occulto permulsus murmure dormit.
Tunceus hunc linter, capit illos lectulus ambos
unus, et in toto conclavi iam super una est

quae vigilet tacito, ne laedat, lumine lampas.

At mater dum compta parat iam linquere limen
Thallusanque monet multis, repetitque, nec audit
mussantem, in lacrimas effusam respicit. «Heu! qui
hic dolor est?» inquit «quae te nunc cura lacessit?»
Tum, clausis iterum foribus, cognoscere causas
tentat et ignotum miserae lenire dolorem.
Singultim Thallusa loqui conatur et aegre

respondet: «Quid tu, si ne Deus ipse potest?» «Qui?»

Illa silet. «Mihi sacra Deae nocturna necesse est
ferre Bonae. Forsit Bona te Dea sospitet. Euge!
Tamque abeo. Vigila, pueros ne forte relinquat

somnus, et incessat lemurum metus. Est bene plenus

pupus lacte meus mihi; quod si vagierit, tu
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et cantu fer opem, quam tu potes, et quate cunas,
dum redeat, nec erit mora longa, quod appetitit, uber»
Haec geminans exit. Tum secum sola repente
exsilit, et vultu iacit haec Thallusa ferino:

«I felix! Tibi sic Bona prosperet, ut Bonus aegrae
ille mihi! Rediens tu sic cunabula visas,

ut rediens egomet, dulcique fruaris alumno

non magis atque egomet, cui frustra lacte tumentes
abreptum puerum non invenere papillae.

Quem quo tum cessisse rear? quo lacte quibusque
blanditiis altum, quas artes discere, quas iam

ferre minas, quae probra pati, quae verbera dicam?
O multo me conserva felicior ipse

qui binis annis tantum mihi nomine coniunx

es datus ad mortem quamvis innoxius! Heu me
non adspexisti communem quaerere natum
nequiquam! Iam nec bona quae me verba docebas
solantur. Credo, moriar quandoque, resurgam:
parve puer, te non in primo flore videbo,

cum risum risu tentabam promere primum.

Me nescit matrem, mihi qui non riserit umquam!
Hic luctus fauces inconsolabilis angit.

Nil contra Deus ipse potest, nil ipsa potest mors».
Haec reputans irae rursus cessisse dolorem

sentit et increpitat tacitis cunabula verbis

et pupum totamque domum dominamque beatam
et dulces pueros famulae bene corde volentes.
Dum furit et cunctos optat vanescere flammis
seque una, tenui tintinnant, ut putat, aures
murmure, mox agni tamquam sine matre relicti
vox animum temptat. tremibundo palpitat omnis
vagitu domus. Infelix Thallusa, vocaris!

Novisti vocem. Matrem vox illa vocat te.

In somnis pueri conspecta crepundia, bullas,
ensiculos perquam parvo mercantur ovantes,

aut omnes deinceps scriblitas, liba, placentas
prorsus emunt nec edunt cupidi tamen. Ut prope lectum
serva levis venit, pueris semihiantibus albas
demulsit frontes et sparsum rore capillum:

illi compressis palpebris «Mamma!» susurrant.
Pergit ad infantem queribundum serva nec illum
tranquillare valet quatiens cunabula balbisque
infractisque sequens fluitantem vocibus alveum.
Namgque heu! fluctivagus capit aegrum lembus homullum,
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nil supra servi, nil infra regis alumnos,

cuiusvis opera, cuiusvis rebus egentem.

Tum sonat ex animo qua iam sedare suum, qua
abreptum puerum suerit sopire querela.

Idem vagitus, puer idem, mater eodem
naviculam pellens solatur carmine nautam.
Ocelle mi, quid est quod vis apertus esse?

Nihil potes videre, namque iam cubat sol,

nec aureum grabatum luna pigra linquit.

Genis tuis tegaris: plusculum videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

Ocelle mi, quid est quod usque me tueris?
Dolesne quod dolentem cernis, inque, mammam?
Sum servuli quidem vix mater, ipsa serva.
Genis tuis tegaris: liberam videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

Ocelle, qui tueris usquequaque lugens

velut foras ituram perdite procul me...

noli tuam perisse tunc putare matrem:

genas tuas remitte, semper et videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

Flet Thallusa canens, aeque memor, immemor aeque.
Ecce puer leni pacatus momine cymbae

et dulci cantu, iam cessat flere nec idem
singultit: tranquillus hiat patulisque canentem
sub tremula lychni flamma miratur ocellis.
Tum stupet in varia, quae lumine lampadis icta
labilis a cilio Thallusae pendet et ardet,
lacrimula. Tandem crispatur buccula. Ridet.
«Ridet!» ait Thallusa furens, oblita sui, nil
percipiens oculis aliud, nil auribus, omnis

in puero, risum lacrimans, deperdita «Ride!
Coepisti tandem risu cognoscere matrem!»
Mater adest sed vera redux auditque loquentem.
«I cubitum: primo cras surgas mane necesse est».
Primo mane domo servam novus emptor abegit.

Dado que, como lamenta Traina, hoy en dia «un texto latino es inaccesible para

la cultura contemporédnea sin el pasaporte de una traduccién»2*, es nuestro prop6-
sito ofrecer aqui una versién en lengua espafiola, la primera segiin nos consta. Se
trata de una labor ardua y arriesgada, pero tentanda via est, como afirma, con pala-

24. Traina 1983, p. 8.
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bras tomadas de las Gedrgicas virgilianas, bien saben los meticulosos comentado-
res de Pascoli, el senex Corycius del carmen homoénimo. Ante la imposibilidad de
respetar el ritmo en hexdmetros?, hemos optado por una versién en prosa que
renuncia a la medida del verso, en funcién de una mayor comprension para el lec-
tor.

Talusa

Carmen de G. Pascoli galardonado con premio dureo en el certamen poético
Hoefftiano

Amsterdam 1912

Una esclava llevaba de la mano a dos nifios, uno a la derecha y el otro a la izquier-
da. Estos la seguian déciles, pero deteniéndose cada dos por tres. Ahf los tenemos,
parados ante una tienda resplandeciente de oro, pulseras, colgantes, gargantillas...
«jEh!», exclama el mayor de los nifios, «para, para un momento. ;No ves, Talusa,
qué collar tan bonito? De éI cuelgan dos pequefias hachas de plata, una hoz dimi-
nuta, pero exactamente igual a la de Fénix, el vendedor de vino, un espadin —jqué
bonito!—, una media luna, unos martillos mintsculos, pequefias llaves, tijeras y
sierras... y... ;Qué es eso?». «/El qué?». «jMira! Un cerdito. Igual, igual que un
cerdito de verdad. jOjald mama me lo comprara, es tan bonito y tan pequefio!» El
otro, sin hablar, lo devora todo con los ojos, observa los sistros, los cascabeles,
encantado. También la sierva permanece boquiabierta con los ojos fijos en los estu-
ches de oro. Luego, de repente, dice: «jVenga, vamos, vagabundos! A vosotros
poco os importa que me den con la fusta, con tal que mamaita os mime y os pro-
meta que os comprara los juguetes.» Diciendo esto, los arrastra completamente
callados, alzando los ojos hacia la mujer enfadada. Pero ahi los tenemos parados de
nuevo. Ambos se sienten atraidos por el olor de la miel y los pasteles expuestos
sobre los mostradores humeantes, por el brillo de los vasos de vino en las barras.
Talusa se detiene en una especie de ensofiacién. «Hay un as en la bolsa: comprate
uno, si te apetece...», balbucea el més pequeio sefialando los pasteles. «Animo,
td que nunca has probado las galletas, jya veras qué ricas!» Diciendo esto, le ofre-
ce unas a Talusa. La esclava le acaricia la cabeza: «Pequefio Lucio», dice, «;por
qué le ofreces golosinas a la esclava? Ya no soy una nifia. Cémetelas td: los dul-
ces se han hecho para que los mordisqueen los ratoncillos.» De pronto, se echa a llo-
rar y comienza a tirar de ambos apretando, furiosa y con mas fuerza, a la derecha
y a la izquierda, sus pequefias manos. «Vamos, nifios», dice, «rdpido. Temo que
vuestro padre regrese y reclame inmediatamente el agua.» Se encaminan y los
nifios se apresuran veloces en silencio, sin volver la vista atrds. Cada paso de Talusa

25. Las traducciones de Thallusa al italiano son numerosas, casi todas ellas en verso (cf. Traina 1983,
p- 17). Recordamos, en la ya citada edicion de la obra pascoliana de Manara Valgimigli, 1951, la
hermosa traduccién —excepcionalmente en prosa— de Olga Devoto, asi como otra versién en
prosa de Enzo Mandruzzato en Traina 1984, p. 66-77. V. ademds Devoto 1962, 11, p. 57-67; Ferratini
1990 (en particular, p. 167-179).
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corresponde a dos de los suyos. Resuenan sus tablillas, colgadas del hombro dere-
cho, y a cada tirén tintinean las piedrecillas de sus estuches.

El padre, un escribano, ha regresado antes de tiempo de la galeria de Jano, con
sus hirsutas cejas fruncidas en la frente. Llama y corre a abrirle la propia Gaya,
con el bebé en brazos, cubriéndose apenas el pecho lleno de leche. El marido se
dirige a ella: «;Es que ahora eres td la portera? ;Adénde ha ido la esclava? ;Por
lo menos ha traido a casa a los nifios?» «Atin no, pero estard aqui de un momento
a otro. Se tarda un poco en ir de aqui a la escuela...» «La tipica indulgencia de las
mujeres. No importa, es la dltima vez que regresa tarde.» «;,Como?» «Voy a ven-
derla.» «;Lo dices en serio?» «jPues claro! No sé cémo puedes soportarla en silen-
cio, con lo voluble que es. Unas veces juega paciente con los nifios a los dados y a
las marionetas y otras los aparta mirdndoles mal y no le importaria pegarles...
Piensa sélo en ella, la muy astuta. A veces parece tranquila y feliz, llenandolo todo
con sus canciones, y al momento la ves con cara de funeral y los ojos enrojeci-
dos.» «Pero es decente y trabajadora, quiere a los nifios y los nifios la quieren a
ella.» «;Lo ves? Precisamente eso es lo que me da miedo, que la quieran dema-
siado.» «;Qué quieres decir?» «; Y si la buena sierva fuese seguidora de la vil secta
del Cristo? Ya sabes qué mafias, qué zalamerias usan para captar a los nifios...»
«Eso s que no puedo creerlo.» «Pues créelo. Lo importante es que no sepa lo de su
venta con antelacion. Yo me marcho. No acostumbro a cenar fuera, pero Labrace
casi acaba conmigo a fuerza de invitaciones y conviene llevarse bien con el pro-
pio prestamista. Adids.» La mujer estaba a punto de decirle que esa misma noche
tenia lugar el culto de la Bona Dea, que al anochecer debia ir, segiin la costumbre,
a casa de su vecino el panadero, donde las mujeres se reunian con la esposa y la
hija de éste para realizar los sacrificios. Todo eso queria decirle, pero el marido
habia salido despidiéndose y dejandola plantada. Permaneci6 pensativa en el umbral
de la casa, con el nifio al cuello, hasta que 0y6: «jAqui, aqui, mira mama!» y reci-
bié con un abrazo y un beso a los dos pequefios, jadeantes a causa de la carrera,
colocando a Tertullo a su izquierda. Talusa observa con cara seria, triste, los dulces
abrazos. «Ahora Talusa nos servird la cena. Estd anocheciendo. Vuestro padre cena
fuera.» Los nifios descargan de su hombro las tablillas y los estuches. Se sientan
a la mesa. Un ruido de platos, vasos, balbuceos, llena la habitacién. Los nifios
hablan, la madre escucha y atn sin entender bien lo que dicen, lo comprende todo.
Ensefian lo que han aprendido. Al finalizar el dfa disfrutan recolectando, ya madu-
ros, los frutos sembrados por la mafiana. La madre apenas toca la comida, pero
con su cuerpo alimenta, paciente, la pequefia boca del lactante. Talusa sirve la cena
como ausente. Uno de los nifios abre la boca, el otro bosteza. Los mismos ojos que
tantas y tan grandes cosas han visto de despiertos y que pronto verdn otras aun
mayores, flotan, parpadean, se cierran. El rollizo bebé yace adormilado sobre el
pecho de la madre, dormido sobre su manantial como si le acariciase un dulce mur-
mullo. Le recibe una cuna de mimbre; a los nifios tan s6lo una pequefia cama. En
la habitacién queda una sola ldampara despierta, con la pantalla cubierta por un velo
para que no moleste.

La madre, preparada para salir, repite una y otra vez sus recomendaciones a
Talusa, sin oir sus protestas. Sin embargo, al darse la vuelta, la encuentra entre
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lagrimas: «;Qué te pasa?», le pregunta. «;Qué es lo que te hace sufrir?» Después,
cerrada de nuevo la puerta, intenta descubrir las causas de tan misterioso dolor y con-
solar a la infeliz. Talusa intenta hablar entre sollozos y responde con dificultad:
«¢Qué podrias hacer td, si ni siquiera Dios puede hacer nada?» «;Cémo?»
Permanece en silencio. «Esta noche debo hacer el sacrificio a la Bona Dea. Tal vez
la diosa buena te proteja. jAnimo! Yo me marcho. Vigila que los nifios no des-
pierten y no teman a los espiritus. El pequefio esta ahito de leche; si llora, cdlma-
lo lo mejor que puedas, cantando y meciendo la cuna hasta que yo vuelva a darle
el pecho, que serd pronto.» Repitiendo estas recomendaciones, sale. Una vez sola,
sin mds, Talusa da un brinco y grita tras su ama con rostro enfurecido: «;Ve, ve
contenta! jOjald la buena diosa te sea tan propicia como lo ha sido conmigo el buen
Dios, desgraciada! jQue a tu regreso halles la cuna como la encontré yo! jQue dis-
frutes de tu criatura tanto como yo, cuando mis pechos rebosantes de leche no
hallaron al hijo que me habia sido arrebatado! ;Qué habra sido de é1? ;Qué leche,
qué caricias lo habran criado? ;Qué oficio aprenderd, que amenazas tendrd que
sufrir, qué infamias, qué golpes? jOh, marido mio, que durante dos afios lo fuiste
s6lo de nombre, cuanta mas suerte tuviste, ain condenado a muerte siendo ino-
cente, que tu compafiera de esclavitud! Al menos no me viste buscar en vano a
nuestro hijo! Ya no me consuelan las buenas palabras que me ensefiaste. Si, creo en
todo aquello, que moriré un dia de estos, que resucitaré... mas nunca mas te veré,
pequeiio mio, en la flor de la vida, cuando intentaba provocar sonriendo tu sonri-
sa. jEl, que nunca llegé a sonreirme, que ni siquiera sabe que soy su madre! He
aqui el dolor desesperado que atenaza mi garganta. Contra eso nada puede el mismo
Dios, nada la misma muerte.» Mientras piensa en todo ello siente que el dolor cede
su puesto a la ira y comienza a dirigir silenciosas amenazas a la cuna, al pequefio
y a toda la familia, a su ama feliz y a esos nifios que tanto quieren, sin embargo, a
su esclava.

Inmersa en su delirio, mientras clama para que el fuego lo destruya todo, a ella
incluida, oye o le parece oir un hilo de voz, algo asi como un balido de cordero
lejos de su madre, que se abre paso hasta su corazén. Toda la casa se estremece
con ese gemido trémulo. Pobre Talusa, es a ti a quien llaman. Reconoces la voz.
Es la voz que te llama madre.

En suefios los nifios compran felices cuanto habian visto durante el dia, jugue-
tes, colgantes, espadines y, uno tras otro, todos los pasteles, las tartas, las rosquillas.
Los compran, pero no los comen, a pesar de lo mucho que lo desearfan. La escla-
va se acerca con cuidado a la cama donde duermen con sus boquitas medio cerra-
das y cuando, acariciando sus blancas frentes, limpia las perlas de sudor de sus
cabellos, ambos susurran: «jMama!». A continuacién, Talusa corre hacia el peque-
flo que llora, pero ni siquiera meciendo la cuna y acompaifiando el movimiento con
voz infantil logra calmarlo. ;Qué desgracia! En la pequefia barca en movimiento
yace un ser diminuto e infeliz, ni mas ni menos que el hijo de un esclavo o de un
rey, para quien todo y todos son necesarios. En ese momento le sale del corazén
la nana con la que solia calmar y dormir al hijo que le arrebataron. Su sonido es
el mismo, asi como lo son el nifio y la cancién con que la madre mece la barqui-
chuela consolando al navegante.
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«Ojos mios, {por qué insistis en permanecer abiertos? Nada veis, porque el sol
ya se puso y la luna perezosa atin no ha salido de su lecho de oro. Cerrad los par-
pados y asi veréis un poquito mas. Nana, nana...

Ojos mios, ;por qué me mirdis tan fijamente? ; Acaso os entristece ver triste a
vuestra madre? Es verdad que yo s6lo soy la madre de un pequefio esclavo, escla-
va a mi vez. Cerrad vuestros parpados y me veréis libre. Nana, nana...

Ojos, que seguis mirindome empapados en lagrimas, como si me marchase
lejos de aqui... No credis haber perdido a vuestra madre: cerrad vuestros parpa-
dos y la veréis por siempre. Nana, nana...»

Mientras canta, llora Talusa, recordando y olvidando al mismo tiempo. He aqui
que el nifo se ha calmado y ha dejado de llorar gracias al leve ondular de la barca
y a la dulce cancién. En vez de sollozar, permanece tranquilo con la boca abierta,
oyéndola cantar bajo la fragil llama de la lampara con los ojos abiertos como pla-
tos, observando fijamente una diminuta ldgrima iridiscente que cuelga de las pes-
tafias de Talusa y brilla a la luz de la ldmpara. Al final, muestra sus hoyuelos de la
felicidad y rie. «jRie!», grita Talusa en su delirio, enajenada, ciega y sorda a todo
lo demds, hechizada por el nifio, con una sonrisa repleta de lagrimas, como enlo-
quecida: «jRie! jPor fin reconoces a tu madre con tu risa!». Mientras, la verdade-
ra madre ha regresado, estd alli, y lo ha oido todo. «Acuéstate. Mafiana te levan-
tards al alba.»

Al dia siguiente, temprano, un nuevo amo se llevé a la esclava de la casa.

Bibliografia

BARILLL R. (1986). Giovanni Pascoli. Florencia.

CAPOVILLA, C. (2000). Pascoli. Roma-Bari.

CARBONETTO, A. (1996). La poesia latina di Giovanni Pascoli. Testo e traduzione integra-
le. Florencia.

CROCE, B. (1907). «Giovanni Pascoli». La Critica (Bari) 20 (enero): 1-31; 20 (marzo): 89-
109.

— (1942). La Letteratura della Nuova Italia. Vol. 1V. Bari.

DAL SanTo, L. (1970). «Filigrane liriche». Rivista di Studi Classici, 19: 220-239.

DEBENEDETTI, G. (1979). Pascoli: La rivoluzione inconsapevole. Milan.

DEvoto, G. (1962). «Problemi delle traduzioni pascoliane». AAVV: Studi per il centena-
rio della nascita di Giovanni Pascoli. Bolonia, II, p. 57-67.

FeLcINg, F. (1982). Bibliografia della critica pascoliana (1879-1979). Ravena.

FERRATINI, P. (1990). I fiori sulle rovine. Pascoli e I’arte del commento. Bolonia.

GANDIGLIO, A. (1924). Giovanni Pascoli poeta latino. Népoles-Florencia.

— (1927). «La Ninna-nanna di Thallusa». Studi Pascoliani. Bolonia, I, p. 40-43.

— (1931). Giovanni Pascoli. Poemetti latini di soggetto virgiliano e oraziano. Bolonia.

Gorris, C.E. (1969). Pascoli antico e nuovo. Brescia.

Luzi, M. (1969). Giovanni Pascoli. Storia della Letteratura italiana. VIII. Dall’ Ottocento al
Novecento. Milan.

— (1994). «ll poeta dell’ orfanita». Studi di letteratura francese 20: 191-211.

Mazzotta, C. (1999). Concordanze dei « Carmina» di Giovanni Pascoli. Florencia.

MOMIGLIANO, A. (1938). Studi di poesia. Bari.

Pasing, G.F. (1993). «Il Pascoli e le fonti». Rivista Pascoliana, 5: 165-183.



Un carmen latino de Giovanni Pascoli Faventia 28/1-2, 2006 195

PARADIS, P. (1999). «Supplemento alle bibliografie pascoliane». Rivista Pascoliana, 11:
201-206.

PasQuALL G. (1942). «Poesia latina di Pascoli». Terze pagine stravaganti. Florencia.

— (1951). «Arte allusiva». Stravaganze quarte e supreme. Venecia.

PazzacLiA, M. (1999). Pascoli: la storia, la morte. Bolonia.

PeETROCCHI, G. (1975). «Ricuperi d’una storia poetica pascoliana». Lezioni di critica roman-
tica. Milan.

PiGH1, G.B. (1958). La poesia latina di Giovanni Pascoli. Discorsi nel centenario della na-
scita. Bolonia, p. 235-281.

Pisani, C. (1995). «Bibliografia della critica pascoliana (1980-1994)». Rivista Pascoliana 7:
233-268.

Pisant, C.; PArADISI, P. (1997). «Bibliografia della critica pascoliana (1995-1996 e adden-
da al 1994)». Rivista Pascoliana, 9: 201-209.

PascoLl, M.; VICINELLI, A. (1961). Lungo la vita di Giovanni Pascoli. Milan.

TRAINA, A. (1959). «Aspetti del bilinguismo pascoliano». Belfagor, 1 (31): 39-52.

— (1971). 1l latino del Pascoli. Saggio sul bilinguismo poetico. Florencia (Padova 1961
[Bolonia 2005, en prensa]).

— (1970). «Preistoria di Tallusa». Belfagor 25: 71-80.

— (1973). «Presenze antiche nella poesia cosmica del Pascoli». Belfagor 3: 266-270.

— (1975). Poeti latini (e neolatini). Note e saggi filologici, 1. Bolonia: III (1989), IV (1994),
V (1998).

— (1982). «Cento anni di studi pascoliani (Addenda alla bibliografia di Felcini)». Studi e
problemi di critica testuale 25: 335-342.

— (1983). G. Pascoli, Thallusa. Introduzione, testo, traduzione e commento. Bolonia.

— (1984). G. Pascoli. Poemi cristiani. Introduzione e note, traduzione di E. Mandruzzato.
Milén.

— (1985). «Una fonte di Tallusa». AAVV: Letteratura e Filologia, Studi in Onore di C.F.
Goffis. Foggia. p. 201-203.

— (1987). Esegesi pascoliane. AAVV: Studi in onore di Adelmo Barigazzi. Roma, II.
p. 245-247.

— (1987). «Il bilinguismo del Pascoli». La cultura italiana nel primo Novecento. Milén.

— (1993). «Carmina del Pascoli in spagnolo». Rivista Pascoliana, 5: 289.

— (1994). G. Pascoli, Storie di Roma. Introduzione e note, traduzione di P. Ferratini. Milan.

VALGIMIGLI, M. (1936). Poesia e poetica di Giovanni Pascoli. AAVV: Studi pascoliani, 1V.
Bolonia.

— (1937). «Pascoli e la poesia classica». DE BLASL, J. (ed.): Letture Pascoliane. Florencia.

— (1956). Pascoli. Florencia.

— (1951, reed. 1970). G. Pascoli, Poesie latine. Milan.

VANELLA, M (1985). «Per una rilettura di Tallusa». Annali dell’Istituto Orientale di Napoli
(Sez. Romanza), 27: 193-221.



	Flet Thallusa canens, aeque memor,immemor aequeUn carmen latino de Giovanni Pascoli
	Resumen
	Abstract. Flet Thallusa canens, aeque memor, immemor aeque. A Latin Carmen by GiovanniPascoli

	Thallusa
	Bibliografía

