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El pasado 29 de julio, amanecimos con la noticia de una pérdida. En un hospital
de Niza, Pierre Vidal-Naquet fallecía a causa de una hemorragia cerebral. Con 76
años, dejaba tras de sí una amplia obra sobre Grecia Antigua, así como una imagen
pública de intelectual y de pensador activo, combativo. 

Nacido en el seno de una familia judía, la primera experiencia relevante en la
vida de Vidal-Naquet acontece cuando los nazis deportan a sus padres a Auschwitz,
activos en la lucha de la résistance francesa. Su paso por las universidades de Caen
(1956-1960) y Lille (1962) tuvo como resultado una profunda formación como
filólogo clásico e historiador de la antigüedad, que el tutelaje de grandes maestros
como H. I. Marrou, L. Robert, A. Aymand, G. Goldsmith o H. Margueritte, sus
colaboraciones en Annales y su amistad con personajes como M. I. Finley, J. LeGoff
o M. Foucault terminaron de completar, con lo que obtuvo como fruto una tem-
prana carrera docente e investigadora: miembro del CNRS (1962-1964), profesor
de la Université de Lyon (1964-1966) y simultáneamente miembro de la École
Pratique des Hautes Études (1966), de la que obtuvo el cargo de director en 1969,
sustituyendo a A. Aymand.

De entre todos los temas a los que dedicó su tiempo y su energía, Grecia apa-
rece como su gran pasión, la verdadera vocación de una vida plena de erudición. Más
allá del impacto infantil causado por la lectura de la Ilíada, el mundo griego apa-
rece como una solución perfecta a las cuestiones de esa actualidad de la que Vidal-
Naquet era constantemente partícipe y consciente, ya que el estudio de la anti-
güedad permite tomar distancia del presente, una distancia que servirá de espejo
del pasado para reflejar problemas y soluciones comunes para los griegos y para
nosotros mismos. Por ello, la historia de Vidal-Naquet, orientada en mayor medi-
da hacia los aspectos sociales y políticos, pese a ser historia antigua, será siempre
contemporánea, por medio de una perspectiva coetánea de los temas de estudio:
democracia, imperialismo colonial, tortura, el conflicto judío… Esta concepción
histórica nos revela su modo de comprender su labor pública más allá de unos lími-
tes de carácter académico, así como la defensa de su identidad personal como un
vínculo con el resto de sus congéneres, y no como un medio de separarse de ellos. 

Deudor declarado de J.-P. Vernant, a quien algunos consideran su maestro
directo, Vidal-Naquet puede considerarse uno de los más grandes exponentes de
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esa nouvelle vague de la historiografía francesa sobre el mundo antiguo que se
ha dado en llamar Escuela de París, donde se enmarcan también investigadores
de la talla de M. Detienne, N. Loraux o el propio Vernant, quienes proponían una
aproximación, carente de cualquier dogma, al mundo antiguo basada en una rein-
terpretación de las fuentes desde una óptica en la que convergían la psicología
histórica, el marxismo y el estructuralismo en su sentido más amplio, concebido
como punto de encuentro entre Dumezil y Levi-Strauss. La propuesta era clara:
renovar las interpretaciones sobre el mundo griego por medio de un nuevo tipo
de aproximación a sus textos, tanto históricos como poéticos o filosóficos, que
permitiese comprender el verdadero valor social de los mitos y de las manifesta-
ciones del mundo griego, con especial atención al ámbito religioso y al mito. Esta
renovación a la francesa de la Altertumwissenschaft resultaba, ciertamente, muy
divergente de los modelos anglosajón y germano que definieran inicialmente el
modo de entender la antigüedad desde el siglo XIX. Con todo ello, se entiende que
su labor como historiador sea el producto de sus inquietudes, de su toma de posi-
ción sobre las cuestiones que atenazan la actualidad. Prueba de esta considera-
ción la constituye el conjunto de sus obras, dentro de las cuales cabe destacar,
siempre, ese chasseur noir al que volvemos una y otra vez cuando la duda niebla
nuestro entendimiento.

Más allá de estos apuntes biográficos, resulta injusto redactar unas líneas en
su memoria sin ajustarse a la realidad de su vida. Porque Vidal-Naquet fue más
que estas obras, mucho más que un historiador, o quizás sencillamente eso mismo,
un historiador, aunque en un sentido activo, pleno. En todas las facetas de su vida
pública, hizo gala de un eclecticismo personal que le alejó de cualquier intento de
clasificación o de categoría definitoria. Estructuralista y marxista, historiador de la
antigüedad griega, miembro destacado de la comunidad judía y un largo etcétera de
actividades componen el espacio público de su vida. Pero, por encima de todas
ellas, este espíritu irreductible restará en nuestra memoria como el modelo de ciu-
dadano e intelectual comprometido con el presente, con sus congéneres. Vidal-
Naquet fue, por todo ello, un gran renovador. Un hijo de su tiempo. Un pensador
plural. Y es que Vidal-Naquet no era un historiador en tanto que organizador de
la memoria colectiva, sino más bien todo lo contrario, pues entendía su labor con
el material pretérito como un medio de dar soluciones a preguntas presentes, aun-
que sus soluciones nunca pretendían mantener el monopolio de la verdad, ni siquie-
ra de su verdad, tan sólo de su propia versión, su opinión personal. 

Sólo partiendo de estas consideraciones podemos entender su posicionamien-
to en diversas cuestiones de actualizada relevancia, en las que se involucró hasta
el punto de poner en juego su posición institucional. Por todo ello, y más allá de
todas las reflexiones contenidas en sus obras, el verdadero legado de su vida no
puede ser otro que su compromiso con el ser humano. Así, el recuerdo del horror
vivido por sus padres le servirá de motor para alzar una severa crítica contra el
Estado francés y la supervivencia de mecanismos de tortura durante la guerra de
Argelia. Primero, su obra L’Affaire Audin y, luego, la firma, junto con M. Foucault,
del Manifiesto de los 121, en 1958, le valieron su cese como profesor, aunque
simultáneamente le convertían en un modelo de la lucha por la libertad de expre-
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sión y contra la sinrazón. Partícipe destacado en el mayo del 68, también su voz
se alzó contra otros conflictos sin sentido, como las guerras de Vietnam o, más
recientemente, la de Irak. Incluso fue miembro del reducido grupo, dentro de la
opinión pública hebrea, que trató de frenar la discriminada crueldad israelí en
Palestina, aunque no por ello abandonó su identidad judía, como refleja la lucha
que mantuvo contra la corriente del «negacionismo», que trata de menospreciar la
realidad de la Soah. 

A nuestro entender, su labor aparece como un coloso de luz que pretende desen-
trañar aquellas tinieblas que, a simple vista, no parecen estar al alcance de la com-
prensión del historiador. De forma indirecta, por medio del vínculo de mi propio
Maestro, X. C. Bermejo, con la Escuela de París, Vidal-Naquet, como Detienne,
Vernant o el propio Bermejo, se me prefiguran como la culminación de un modo
nuevo de comprender el mundo griego, de desentramar el mito para resolver la
incógnita del inconsciente colectivo de los griegos, accediendo a conclusiones que
la historia, entendida sencillamente como sucesión de acontecimientos, nunca
podría llegar a revelar. Quizás por ello debiésemos denominar a Pierre Vidal-Naquet
con aquel término que tanto gustaba de emplear a su colega M. Foucault, cuando
tildaba su labor no ya como historiador, sino como «arqueólogo de la cultura», sin
que el espacio cronológico fuese un límite, una frontera infranqueable. Por ello,
con Grecia, Vidal-Naquet también ha estudiado el mundo de la tradición y la cul-
tura judía, que le era propio, así como el mundo contemporáneo. 

Ha muerto Vidal-Naquet. Y nos hemos quedado solos…

Principales publicaciones de Vidal-Naquet 

Únicamente las aparecidas en forma de libro o de conjunto de artículos.
(*): con traducción castellana.

1958: L’Affaire Audin, París, Minuit.
1962: La raison d’État, París, Éditions de Minuit, reeditado con un prefacio inédito del

autor, París, La Découverte, 2002.
1964: Clisthène l’Athénien. Essai sur la représentation de l’espace et du temps dans la pen-

sée politique grecque de la fin du VIe siècle à la mort de Platon (con P. Lévêque), París,
Les Belles Lettres, reeditado en Macula, 1983.

1967: Le borderau d’ensemencement dans l’Égipte ptolémaïque, Bruselas, Fondation Égyp-
tologique Reine Élizabeth.

1969: Journal de la Commune étudiante (con A. Schnapp), París, Seuil, nueva edición de
1988.

1972 (*): Économies et sociétés en Grèce ancienne (con M. Austin), París, Armand Colin,
séptima edición de 1996. Traducción española, Economía y sociedad en la antigua
Grecia, Barcelona, Paidós, 1986.

1972 (*): Mythe et tragédie en Grèce ancienne (con J.-P. Vernant), tomo I, París, Maspero,
1972. Traducción española, Mito y tragedia en la Grecia antigua, Madrid, Taurus, 1987.

1975: Les crimes de l’armée française 1954-1962, París, Maspero, reeditado en París, La
Découverte, 2001, con prefacio inédito del autor.
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1977 (*): «Flavius Josèphe ou du bon usage de la trahison», prefacio a la Guerre des Juif,
París, Minuit. Traducción española, Ensayos de historiografía. La historiografía grie-
ga bajo el Imperio romano: Flavio Arriano y Flavio Josefo, compilación y traducción
de J. C. Bermejo, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

1981 (*): Le Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec,
París, Maspero, reeditado en París, La Découverte, 1991. Traducción española, Formas
de pensamiento y formas de sociedad en el mundo griego: el cazador negro, Barcelona,
Península, 1983.

1981: Les juifs, la mémoire et le présent, tomo I, París, Maspero, 1981.
1984 (*): «Flavius Arrien entre deux mondes», prefacio a L’Histoire d’Alexandre, París,

Minuit. Traducción española, Ensayos de historiografía. La historiografía griega bajo
el Imperio romano: Flavio Arriano y Flavio Josefo, compilación y traducción de J. C.
Bermejo, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

1986 (*): Mythe et tragédie-Deux (con J.-P. Vernant), París, La Découverte, 1986. Tradución
española, Mito y tragedia en la Grecia antigua, 2, Madrid, Taurus, 1989. Traducción
de los dos volúmenes —1972 y 1986—, Barcelona, Paidós, 2002.

1986 (*): Le grand livre de l’Histoire du Monde. Atlas historique (bajo la dirección de),
París, Hachette, 1986, reeditado en 1993. Traducción española, Atlas histórico: el gran
libro de la historia del mundo, Barcelona, Planeta, 1988.

1987 (*): Les assassins de la mémoire, París, La Découverte, reeditado en 1991, 1995.
Traducción española, Los asesinos de la memoria, México, Siglo XXI, 1994.

1988: La torture dans la République, essai d’histoire et de politique contemporaines 1954-
1962, París, Seuil.

1988: Œdipe et ses mythes (con J.-P. Vernant), Bruselas, Complexe, 1988.
1988: Travail & esclavage en Grèce ancienne (con J.-P. Vernant), Bruselas, Complexe,

1988.
1989: L’Affaire Audin (1975-1978), París, Minuit.
1989: Face à la raison d’État: un historien dans la guerre d’Algérie, París, La Découverte,

1989.
1990 (*): La Démocratie grecque vue d’ailleurs, París, Flammarion, reeditado en 1996.

Traducción española, La democracia griega una nueva visión: ensayos de historiogra-
fía antigua y moderna, Madrid, Akal, 1992.

1990: La Grèce ancienne (con J.-P. Vernant), tomo I: Du mythe à la raison, París, Seuil,
1990.

1991: La Grèce ancienne (con J.-P. Vernant), tomo II: L’espace et le temps, París, Seuil.
1991: Les juifs, la mémoire et le présent, tomo II, París, La Découverte, 1991.
1992: La Grèce ancienne (con J.-P. Vernant), tomo III, Rites de passage et transgressions, París,

Seuil. 
1992: La Ville au risque de l’eau: la sécurité dans les secteurs de la distribution de l’eau

et de l’assainissement pluvia (con Ch. Dourlens), París, Harmattan, 1992.
1993: Le trait empoisonné. Réflexions sur l’affaire Jean Moulin, París, La Découverte, ree-

ditado en 2002.
1994: Généalogie de l’Europe. Atlas Historique, asesor histórico, bajo la dirección de P.

Lamaison, París, Hachette.
1995 (*): Mémoires. La brisure et l’attente: 1930-1955, tomo I, París, Seuil/La Découverte.
1995: Réflexions sur le génocide. Les Juifs, la mémoire et le présent, tomo III, París, La

Découverte, 1995. Traducción española de los tres tomos —1981, 1990, 1995—, Los
judíos, la memoria y el presente, Buenos Aires, FCE, 1996.

1998: Mèmoires. Le trouble et la lumière: 1955-1998, tomo II, París, Seuil/La Découverte.
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2000 (*): Le monde d’Homère, París, Perrin, 2000. Traducción española, El mundo de
Homero: breve historia de mitología griega, Barcelona, Península, 2002; México, FCE,
2003. Traducción catalana, El món d’Homer: breu història de mitologia grega, Barcelona,
Empúries, 2002.

2000: Les Grecs, les historiens, la démocratie, París, La Découverte, 2000.
2001 (*): Le miroir brisé. Tragédie athénienne et politique, París, Les Belles Lettres.

Traducción española, El espejo roto. Tragedia y política en Atenas en la Grecia Antigua,
Madrid, Abada, 2004.

2002: Fragments sur l’art antique, París, Agnès Viérot.
2002: La solution finale dans l’histoire (con A. Mayer), París, La Découverte.
2004: Le Choix de l’histoire : pourquoi et comment je suis devenu historien, París, Arléa.
2004: Diên-Biên-Phu: la fin des illusions (notes d’Indochine, février-juillet 1954), París,

Arléa, 2004.
2006 (*): L’Atlantide: petite histoire d’un mythe platonicien, París, Les Belles Lettres.

Traducción española, La Atlántida: pequeña historia de un mito platónico, Madrid,
Akal, 2006.
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