

Χάρις χάριν γὰρ ἔστιν ἡ τίκτους' ἀεί. Una lectura de Sófocles, *Áyax* 522¹

M. Carmen Encinas Reguero

Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea

Departamento de Estudios Clásicos

C/ Tomás y Valiente, 1. E-01006-Vitoria-Gasteiz

Resumen

La *χάρις* y la ética de la reciprocidad que este concepto implica son imprescindibles para comprender *Áyax*, la primera tragedia conservada de Sófocles. En concreto, nosotros proponemos una reflexión sobre la utilización de este término en el v. 522 y una nueva lectura, que implica una revaloración de la escena y una mejor comprensión de la fuerza retórica que subyace en el pasaje y, en general, en todo el discurso de Tecmesa del que este verso forma parte.

Palabras clave: tragedia griega, Sófocles, *Áyax*, Tecmesa, *χάρις*, reciprocidad.

Abstract. *Χάρις χάριν γὰρ ἔστιν ἡ τίκτους' ἀεί. A reading of Sophocles, Ajax 522*

Χάρις and the ethics of reciprocity that this concept involves are essential to understand *Ajax*, the first Sophoclean tragedy which is still extant. In particular, we propose a reflexion about the use of this term in v. 522 and a new reading, which involves a revaluation of the scene and a better comprehension of the rhetorical effect that underlies in the passage and, in general, along Tecmesa's speech, to which this verse belongs.

Key words: Greek tragedy, Sophocles, *Ajax*, Tecmesa, *Χάρις*, reciprocity.

Al contrario de lo que ha sucedido con muchos pasajes de la tragedia griega y concretamente sofoclea, y a diferencia de la situación que encontramos respecto a varios pasajes de *Áyax*, la primera tragedia conservada de Sófocles, lo cierto es que el verso 522 de este drama no ha sido objeto de un significativo debate. No obstante, pensamos que tampoco ha sido completamente comprendido y, por eso, en este trabajo nos centramos en ese verso concreto y proponemos realizar una reflexión sobre el mismo que revalorice el significado que creemos realmente tiene, lo que repercute en una mejor comprensión de toda la escena y de la caracterización de los personajes.

1. Este trabajo ha contado con la financiación del Ministerio de Educación y Ciencia a través de un proyecto de investigación subvencionado (HUM2006-07163). Quiero, además, dejar constancia de mi agradecimiento a la doctora Milagros Quijada por su inestimable ayuda y sus sugerencias en la elaboración de este trabajo.

El verso en cuestión forma parte del epílogo que cierra la ῥῆσις (v. 485-524) con la que Tecmesa replica a Áyax en la escena que enfrenta a ambos. En su ῥῆσις anterior (v. 430-480) Áyax ha explicado su situación y los motivos por los que ha decidido quitarse la vida. Su discurso se centra por entero en el ámbito público y en él tiene gran peso el concepto de la nobleza o εὐγένεια. Cuando Tecmesa contesta al héroe, lo hace desde un punto de vista más personal y afectivo, pero dando también relevancia a la idea de la εὐγένεια, que Áyax ha mostrado apreciar. Así, el final de su discurso responde en perfecto paralelismo a los últimos versos del discurso del héroe, algo que han hecho notar continuamente los críticos.

Ahora bien, en esos versos finales en los que Tecmesa replica a Áyax con un notable paralelismo, la mujer introduce una novedad destacable; me refiero a la apelación a la χάρις (v. 522 χάρις χάριν γὰρ ἔστιν ἡ τίκτουσ' ἀεὶ; «un favor otro favor siempre engendra»²). Tanto por el lugar que esta referencia ocupa en la ῥῆσις concreta (es parte de la conclusión y, además, destacada novedad frente al pasaje al que contesta en la distancia), como por el peso tan importante que la idea de la χάρις tiene en esta tragedia en su conjunto³, no podemos pasar por alto la apelación de Tecmesa a dicho concepto. Pero antes de intentar explicar el significado que para nosotros tiene este verso y su relevancia en la tragedia, vamos a reproducir aquí la opinión al respecto de algunos autores que se han detenido en el pasaje en cuestión.

En general, como ya he dicho, la crítica no ha concedido una relevancia especial a la apelación de Tecmesa a la χάρις en este verso. Campbell⁴, por ejemplo, se limita a señalar que a partir del v. 520 Tecmesa vuelve a la apelación personal y directa, que durante unos versos había abandonado al invocar otros intereses.

Stanford⁵ señala el poliptoton y la significación extensa del concepto χάρις, difícil de traducir al inglés con un único término, aunque él, siguiendo a Jebb, se inclina por *kindness* ('consideración, favor') y añade la presencia de una cierta idea de 'gratitud' y 'gratificación'. Además, también señala la metáfora en τίκτουσ', así como el hecho de que Tecmesa apela a la χάρις hábilmente ante un hombre que está furioso, precisamente porque considera que no ha recibido la χάρις que se le debía por sus servicios en favor del ejército griego.

Kamerbeek⁶ incide en el significado de reciprocidad que implica la expresión empleada por Tecmesa y en la tendencia a la personificación que consigue gracias al verbo τίκτειν.

2. Seguimos la traducción de A. ALAMILLO. *Sófocles. Tragedias*. Madrid, 1992 (1981¹).
3. Χάρις es un concepto relevante no solo en Áyax, donde, como sabemos, la tragedia del héroe surge precisamente de una falta de cumplimiento de la reciprocidad, tal como él la entiende, sino también en otras tragedias sofocleas, especialmente en *Edipo en Colono*, donde el tema central es la petición de ayuda de Edipo a Teseo, gobernante del Ática, a cambio de la protección que el propio Edipo brindará a esa región tras su muerte. En el resto de tragedias sofocleas conservadas, el tema de χάρις vinculado a la ética de la reciprocidad no desempeña un papel tan relevante, aunque sí se halla presente.
4. Cf. CAMPBELL, 2000 (1881¹), 53.
5. Cf. STANFORD, 1981 (1963¹), 126.
6. Cf. KAMERBEK, 1963, 113-114.

Garvie⁷ remarca nuevamente la amplia significación de χάρις y pone de relieve dos posibles matices del término en este pasaje concreto: de un lado, el significado de gratitud y, de otro, la idea de favor sexual.

Hesk⁸ interpreta el pasaje de un modo, a nuestro juicio, más interesante. Él incide también en el sentido de reciprocidad del término χάρις y en su amplia significación, que abarca, entre otros, matices de favor sexual y familiar. Pero, además, él pone en relación el poliptoton empleado por Tecmesa en este verso con el que Άax utiliza en su discurso previo (μόνος, μόνοις, v. 467). En su opinión, que consideramos acertada, la repetición de μόνος por parte de Άax incide en su sentimiento de individualidad, mientras que la repetición de Tecmesa busca hacerle notar al héroe que no está solo y que tiene lazos y obligaciones a los que responder.

Synodinou⁹, por su parte, ha publicado un sugerente artículo sobre Tecmesa, en el que también se refiere a este pasaje concreto. Según esta autora, Tecmesa alude con χάρις a la relación íntima y erótica que la une a Άax. El problema, en su opinión, es que la heroína sobrevalora la importancia que Άax concede a esas cuestiones.

Esta interpretación implica que Tecmesa no comprende realmente a Άax y, de hecho, hay autores que así lo piensan. Reinhardt, por ejemplo, en su análisis de esta tragedia, subraya precisamente la falta de comunicación que se da entre sus protagonistas. En su opinión, Άax y Tecmesa argumentan desde puntos de vista irreconciliables. Concretamente, Reinhardt¹⁰ llega a afirmar que «las palabras de la mujer se pierden sin que ni un solo sonido llegue a penetrar en el oído del hombre, al igual que sucede con las de él. Lo que para él es un motivo para entregarse a la muerte [...], aparece a los ojos de ella como un motivo para hacer lo contrario [...] pero sin que las palabras del uno remitan al otro y ni siquiera necesiten refutación; los dos no llegan a encontrarse, ni tan siquiera pueden establecerse como un pro y un contra, están de forma contraria en el mundo, se excluyen mutuamente de manera explícita desde puntos de partida distintos».

Nosotros, en cambio, creemos que esta interpretación es discutible y pensamos que tan solo con matizar el significado del v. 522 se puede apreciar hasta qué punto realmente existe una conexión entre Tecmesa y Άax o, por lo menos, se puede ver en qué medida Tecmesa sí ha escuchado a su esposo y amo.

Dicho todo esto, quisiéramos explicar nuestra interpretación de este pasaje. El paralelismo que se establece entre el final de la ῥῆσις de Tecmesa y el final de la ῥῆσις de Άax es algo ampliamente admitido y muchas veces señalado; por lo tanto, no vamos a incidir nuevamente en ello. Lo que pretendemos es, más bien, intentar mostrar qué aporta la apelación a la χάρις en este momento, y para ello hemos de saber, en primer lugar, a qué hace alusión Tecmesa con esa referencia.

7. Cf. GARVIE, 1998, 173.

8. Cf. HESK, 2003, 65-67.

9. Cf. SYNODINOY, 1987, 104-105.

10. Cf. REINHARDT, 1991, 40-41.

Para empezar, es obvio, así se señala por doquier, que en el verso 522 Tecmesa alude fundamentalmente a la ética de la reciprocidad, tan importante en la cultura griega¹¹. Efectivamente, para un griego, los favores han de ser siempre devueltos¹². Y esta ética de la reciprocidad tiene un protagonismo indiscutible a lo largo de toda la tragedia que nos ocupa. No podemos olvidar que este drama dimana precisamente del hecho de que Áyax cree que los griegos no le han respondido con χάρις como debían.

Así, las alusiones implícitas o explícitas a la χάρις son constantes en Áyax y este concepto se une estrechamente a la ética de la reciprocidad, que cobra expresión en el código que insta a ayudar al amigo y dañar al enemigo. En función de esta ética y este código, Áyax ha atacado a sus compañeros de filas, al considerar que se han convertido en sus enemigos por no devolverle la χάρις que le debían, y también en virtud de lo mismo sus enemigos deciden no enterrar su cadáver precisamente para castigarlo por sus acciones.

Ahora bien, el código citado no solo tiene una parte negativa, que implica castigar al enemigo y que se plasma en esas acciones citadas, sino que también tiene una parte positiva, que insta a ayudar al amigo y a devolverle a éste los favores recibidos. Esa parte positiva está casi más presente en esta tragedia que la negativa.

Para empezar, los enemigos (los Atridas y Odiseo), enfrentados a una disyuntiva, anteponen finalmente la parte positiva del código a la negativa. Odiseo antepone las acciones heroicas de Áyax a su traición y decide abogar finalmente en su favor. Agamenón, en representación de los Atridas, se enfrenta a la petición de Odiseo basada en la amistad que los une (v. 1328-1331) y, ante esa situación, Agamenón prima la amistad de Odiseo y decide olvidar el castigo a Áyax, basado en la enemistad («sabe bien esto: que yo te concedería un favor incluso mayor que éste; pero que ése, aquí y allí, será para mí siempre el más odioso», v. 1370-1373).

Por otra parte, los φίλοι del héroe (Teucro, Tecmesa y el Coro de marineros salaminios) con su lealtad y devoción, así como con su disposición a ayudar al héroe en lo que haga falta, ejemplifican esa actitud de ayuda al φίλος que Áyax no ha tenido del todo con sus superiores, a los que ha terminado atacando.

Pero quien explicita la necesidad imperiosa de responder a la χάρις con χάρις es precisamente Tecmesa en el pasaje que nos ocupa. Y esto es lo más curioso, porque si en el resto de la tragedia está claro que la χάρις a la que se refieren los personajes está relacionada con la esfera pública del guerrero y con los servicios prestados dentro de un contexto bélico, cuando Tecmesa reclama χάρις y, sobre todo, cuando apela a la χάρις o al favor que ella ha aportado al héroe, es más complicado entender a qué se refiere.

Es obvio que la afirmación de Tecmesa, como hemos dicho, muestra la necesidad de que la ética de la reciprocidad y el código con ésta vinculado no se limi-

11. Para un estudio de χάρις y la ética de la reciprocidad, así como de su vinculación con otros conceptos éticos, cf. BLUNDELL, 1989, 26-59, GILL, POSTLETHWAITE y SEAFORD, 1998.

12. La importancia de la gratitud se reconocía universalmente, y en la oratoria es habitual que los litigantes le recuerden al jurado los beneficios prestados a la ciudad por ellos mismos o por su familia.

ten a lo negativo. Es decir, Tecmesa muestra la necesidad de favorecer las relaciones positivas entre los φίλοι. Ahora bien, el hecho de que sea precisamente Tecmesa quien hace esta apelación y en este momento, también es algo importante y que hemos de explicar.

Como veíamos, Garvie y Synodinou ven en la apelación a la χάρις por parte de Tecmesa una referencia a los favores sexuales prestados al héroe y Hesk alude a los matices de favor sexual y familiar del término. En esto último creemos que está la clave. Es cierto que Tecmesa, al apelar a una χάρις de ella al héroe, se tiene que referir necesariamente a los favores sexuales¹³, pero creemos que, sobre todo, se refiere a la consecuencia de éstos, a saber, a su hijo Eurísaces, que es ya en este momento la única manera que tiene Άγας de recuperar su buen nombre y mantener el honor de su linaje. Ésa es la gran χάρις que Tecmesa ha aportado al héroe, y el empleo del verbo τίκτειν, enfatizado por Stanford y Kamerbeek, cobra así un nuevo significado, pues se refiere de manera nada metafórica al hijo engendrado.

Es quizás un pequeño matiz aparentemente intrascendente para la comprensión del pasaje o de la tragedia, pero creemos, sin embargo, que puede ayudarnos a entender mejor, de un lado, la escena de la que forma parte y, de otro, ciertos rasgos de la caracterización de Άγας y Tecmesa.

En cuanto a la escena, he señalado previamente la opinión de Reinhardt, quien considera que no existe verdaderamente comunicación en este debate entre sus dos protagonistas. Es cierto que ambos se mueven en esferas completamente diferentes. Así, Άγας se limita a la esfera pública del guerrero y a los valores propios de ésta, mientras que Tecmesa toma un punto de vista más íntimo y personal y apela en gran medida a los afectos. Pero no podemos pasar por alto el hecho de que, al hacer eso, Tecmesa se apropia de los valores que el héroe ha mostrado previamente apreciar y los redefine y utiliza en la persuasión de Άγας. Esto se aprecia en toda la ὄησις, pero especialmente en su epílogo¹⁴. Si esto es así, y en términos generales se admite que lo es, no tiene sentido que Tecmesa, en ese momento final de la ὄησις tan elaborado teniendo en cuenta el paralelismo con el final del discurso de Άγας, introduzca una apelación a los favores sexuales que, aunque para ella pueden ser relevantes, no lo son en absoluto para el héroe, que ha dejado claro ya lo que para él tiene valor. Entenderlo así implica no entender realmente el esfuerzo retórico de Tecmesa, y por ende de Sófocles, en este momento.

Ahora bien, si aceptamos que Tecmesa se refiere a su hijo, la significación retórica de su discurso aumenta y, sobre todo, podemos apreciar mejor hasta qué punto Tecmesa comprende a Άγας y se adapta a los valores de éste en su intento por disuadirlo de su decisión.

13. En el verso 521, Tecmesa utiliza el término τερπνόν, que designa una alegría en general. No obstante, como señala STANFORD, 1981 (1963¹), 125, no es raro que se refiera de manera especial a los favores de Afrodita. GARVIE, 1998, 173, cree que Tecmesa utiliza aquí un eufemismo para referirse a su relación sexual. Pero, además, este término es un eco de la pregunta que el héroe se hacía en la parte final de su ὄησις previa acerca del placer (τέρπειν) que puede producir añadir vanamente un día a otro (v. 475-476). Para él la vida no tiene sentido si no está vinculada a la consecución de gloria heroica y honor; para ella hay otro placer vinculado a los afectos.

14. Cf. ENCINAS REGUERO, 2004, 361-365.

Efectivamente, desde el momento en que toma conciencia de lo que ha hecho, Áyax llama a su hijo (v. 339). Él es ahora lo que más le interesa, pues, después de sus acciones, su hijo es ya el único que puede en el futuro mantener el honor de su linaje, y esto es lo que realmente le importa al héroe («Y cuando llegues a esto, deberás mostrar entre los enemigos de tu padre quién eres y por quién has sido formado», v. 556-557)¹⁵. Por eso precisamente Tecmesa alude a ello. Su apelación a la *χάρις* no es un recordatorio de los favores sexuales recibidos, algo irrelevante para el héroe, sino el recordatorio del hijo, de lo único que le queda a Áyax para mantener vivo su honor.

Esta interpretación implica establecer una responsión intensa entre los dos discursos que conforman esta escena. Es cierto que Tecmesa y Áyax hablan desde esferas distintas, pero no lo es menos que Tecmesa ha escuchado a Áyax y que, cuando ella toma la palabra, adapta su *λόγος* a las palabras previas del héroe. Su manejo de la retórica en ese sentido es extraordinario.

Ahora bien, decíamos que esta interpretación del pasaje también puede aportar algo desde el punto de vista de la caracterización de los personajes. En términos generales, Tecmesa se muestra en la tragedia completamente subordinada al héroe y el héroe se dirige a ella con frialdad y falta de afecto. Pero hay sendas excepciones que hacen a las dos partes de esta afirmación, y esas excepciones se relacionan con un mismo tema: la maternidad.

Efectivamente, Tecmesa, siendo como es la esclava de Áyax, se muestra por lo general subordinada. Ahora bien, Synodinou¹⁶ señala en su artículo que el pasaje que nos ocupa es precisamente el único momento en que Tecmesa se dirige a Áyax en términos de igualdad. Si Tecmesa se refiere únicamente a los favores sexuales, no entendemos por qué eso le hace dirigirse a Áyax como a un igual; ahora bien, si interpretamos que Tecmesa se refiere a su hijo, entonces es lógico que eso suceda. El motivo es que la maternidad se iguala en Atenas a la aportación bélica del hombre¹⁷ y es, por tanto, lo que confiere a la mujer una función de rango cívico¹⁸.

15. Áyax, al despedirse de Eurísaces, manifiesta su deseo de que éste pueda algún día luchar contra los enemigos de su padre (v. 556-557). Es evidente, entonces, que, más allá de los afectos, Eurísaces es importante para Áyax en el plano público. La actitud del héroe contrasta con la de Héctor en *Il.* 6. 476-81, ya que éste sólo desea que su hijo Astianacte se convierta en un gran guerrero y luche contra sus enemigos en general, no específicamente contra los de su padre.

16. Cf. SYNODINOY, 1987, 104.

17. LORAUX, 1989, ha demostrado que hay un trasvase de terminología entre el campo masculino de la guerra y el femenino del alumbramiento, de manera que el esfuerzo de una mujer al parir se puede representar como un acto de valor y patriotismo comparable al esfuerzo del hombre en la guerra. Este punto de vista es compartido por numerosos autores. WOHL, 1998, 31-32, por ejemplo, defiende que, aunque el *kleos* no se atribuye por lo general a la mujer en Grecia, una forma de conseguir *κλέος* es a través de la maternidad. También BERGREN, 1983, establece una relación entre la capacidad del hombre para hacer la guerra y la función maternal de la mujer. Sin embargo, DEMAND, 1994, 121-20, se centra también en la equiparación entre la muerte en combate y la muerte en el alumbramiento y, a partir de un análisis de la iconografía al respecto, matiza que en la *πόλις* estas dos muertes se siguen manteniendo separadas, pues a la mujer se le adjudica en esa situación pasividad y *πάθος* y al hombre, actividad y gloria.

18. Cf. LORAUX, 2004, 18-20.

Por otra parte, decía que Άyax es, en general, frío y distante al dirigirse a Tecmesa¹⁹. Sin embargo, hay varios momentos en que esto no es así, y esos momentos se relacionan precisamente con la función maternal de Tecmesa (v. 536, 558-559), lo que, cerrando el círculo, de nuevo justifica que Tecmesa apele a su maternidad como χάρις concedida al héroe y a la que éste debe responder.

De otro lado, la escena entre Άyax y Tecmesa reproduce, como es sabido, la escena de la despedida entre Héctor y Andrómaca de *Il.* 6. Además, también hay en esta escena un cierto recuerdo de *Il.* 22, donde Prίamo y Hécuba suplican a Héctor. Pues bien, las palabras que Hécuba dirige allí a Héctor (*Il.* 22. 82-9: «¡Héctor! ¡Hijo mío! Respeta este seno y apiádate de mí. Si en otro tiempo te daba el pecho para acallar tu lloro, acuérdate de tu niñez, hijo amado; y penetrando en la muralla, rechaza desde la misma a ese enemigo [...]»²⁰) nos recuerdan estas palabras finales de Tecmesa en los versos 520-524. La súplica de ambas mujeres implica el recuerdo del pasado y la espera de una retribución. Cada mujer trata de capitalizar su posición especial en la vida del hombre²¹. Y, curiosamente, las dos apelan a su función de madres. Hécuba, concretamente, a su función de madre de Héctor; Tecmesa, a su papel como madre del hijo de Άyax. Su relación con el héroe es distinta, pero lo que ambas subrayan en la súplica es precisamente su función maternal.

En definitiva, Άyax 522 es un verso poco discutido pero también, creemos, no completamente comprendido. En nuestra opinión, este verso implica una alusión a Eurίσaces, que dota al pasaje, sobre todo, de una mayor significación retórica. Esta lectura permite apreciar mejor hasta qué punto llega la responsión en la ὀῆσις de Tecmesa y en qué medida este personaje sí ha escuchado y comprendido a Άyax. Así, la interpretación propuesta incide en la valoración formal del pasaje desde un punto de vista retórico, y también contribuye a mejorar la comprensión de su contenido y de la caracterización de los personajes implicados.

Bibliografía

- BERGREN, A. L. T. (1983). «Language and the Female in Early Greek Thought». *Arethusa*, nº 16, p. 69-95.
- BLUNDELL, M. W. (1989). *Helping Friends and Harming Enemies. A Study in Sophocles and Greek Ethics*. Cambridge.
- CAMPBELL, L. (2000). *Sophocles. The Plays and Fragments*. Vol. 2. Hildesheim-Zürich-Nueva York (1881¹).
- DEMAND, N. (1994). *Birth, Death, and Motherhood in Classical Greece*. Baltimore-Londres.

19. A lo largo de toda la obra, Άyax se dirige a Tecmesa de un modo muy peculiar. Por una parte, nunca lo hace por el nombre, aunque sí que nombra, por ejemplo, a Eribea, su madre (v. 569). Por otra parte, se dirige a ella preferentemente con expresiones de tipo generalizador, lo que implica considerar a Tecmesa como un ser indefinido, una simple representante de su género.

20. Reproducimos la traducción de L. SEGALÁ Y ESTALELLA. *Homero. Ilíada*. Madrid, 1994 (1954¹).

21. Cf. FARMER, 1998, 31-32.

- ENCINAS REGUERO, M. C. (2004). «La habilidad retórica en el *Ájax* de Sófocles. Los diferentes usos de *eugenés* y *áristos*». En: PÉREZ JIMÉNEZ, A.; ALCALDE MARTÍN, C.; CABALLERO SÁNCHEZ, R. (eds.) (2004). *Sófocles el hombre, Sófocles el poeta. Actas del Congreso internacional con motivo del xxv centenario del nacimiento de Sófocles (497/496 a.C.-2003/2004), celebrado en Málaga, 29-31 de mayo de 2003*. Málaga, p. 361-374.
- FARMER, M. S. (1998). «Sophocles' Ajax and Homer's Hector: Two Soliloquies». *ICS*, nº 23, p. 19-45.
- GARVIE, A. F. (1998). *Sophocles. Ajax*. Warminster.
- GILL, C.; POSTLETHWAITE, N.; SEAFORD, R. (eds.) (1998). *Reciprocity in Ancient Greece*. Oxford.
- HESK, J. (2003). *Sophocles: Ajax*. Londres.
- KAMERBEEK, J. C. (1963). *The Plays of Sophocles. Commentaries. Part I. The Ajax*. Leiden.
- LORAUX, N. (1989). «Le lit, la guerre». En: *Les expériences de Tiresias. Le féminin et l'homme grec*. París, p. 29-53 (publicado originariamente en *L'Homme*, nº 21 [1981] p. 37-67).
- LORAUX, N. (2004). *Madres en duelo*. Madrid. Traducción de *Les mères en deuil*, 1990.
- REINHARDT, K. (1991). *Sófocles*. Barcelona. Traducción de *Sophokles*. Frankfurt, 1976.
- STANFORD, W. B. (1981). *Sophocles. Ajax*. Londres (1963¹).
- SYNODINOU, K. (1987). «Tecmesa in the Ajax of Sophocles. Amid Slavery a Moment of Liberation». *A&A*, nº 33, p. 99-107.
- WOHL, V. (1998). *Intimate Commerce. Exchange, Gender and Subjectivity in Greek Tragedy*. Austin.