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Lo de la Lydia es encantador. Tengo su re- 
trato sobre mi piano. Xenius (éconde de qué?) di- 
ce que ella tiene la locura de Don Quijote (aquí 
hay para apretar los labios y entornar los ojos), 
pero ise equivocal Cervantes dice de su héroe 
"que se le secó el celebro", iy es verdadi La locu- 
ra de Don Quijote es una locura seca, visionaria, 
de altiplanicie, una locura abstracta, sin imàge- 
nes... La locura de Lydia es una locura húmeda, 
suave, llena de gaviotas y langostas, una locura 
pléstica. Don Quijote anda por los aires y la Lydia 
a la orilla del Mediterràneo. Es esta la diferencia. 
Y quiero que conste para que no eche raices esa 
ligereza de Xenius. iQué admirable Cadaqués!, iy 
qué cosa tan divertida poder hacer un paralelo 
entre la Lydia y el último caballero andantel Y 
tú..., ime perdonas este breve andlisis de tempe- 
ramentos? Creo que sí, porque muchas veces he- 
mos hablado de estas cosas. Y sobre todo... he- 
mos podido salvar nuestras raras, las redes, las 
rocas, las ricas y las rucas. 

¢No conocías a Halffter? i Verdad que es un 
tonto muy interesante? Tiene la bobería suficien- 
te para llegar a ser un gran artista. :Por qué no 
vienes tú y tu hermano a Granada? Mis hermanas 
te escribiràn invitàndote. Saluda a tu tieta y a tu 
padre, a quienes agradezco tantos favores y cor- 
dialidades, recuerdos a Salvador, y sabes que no 
te olvida tu amigo, 

Federico. 
Y amigo de Catalufia entera, ieso siempre! 

iViscal 
é Qué te parece, Anita Marie, el retrato de tu 

sefiorito hermano2 Escríbeme diciéndolo. No te 
olvides de este pobre naúfrago andaluz. 

Separata facsónil de una de las cartas 
a Ana Maria Dals, donadas por éta 

a la Casa-Museo Federico García Lorca, 
de Fuentevagueros 

FEDERICO GARCIA LORCA 

ANA MARÍA DALÍ 
junto al mar de Cadaqués 

Fuentevaguero, 1988



En los guantes y en los sombreros estd toda 
la personalidad cuando se han usado y empapa- 
do. Dame un guante y te dire el caràcter de su 
duefio... En los desvanes de la casa Pichot debe 
haber guantes de todos ellos, negros, de cabriti- 
lla, blancos pequeiiitos de primera comunión, de 
punto...; debe ser impresionante verlos en el ces- 

to de mimbre..., sobre todo los de la madre, iy el 

ruido del mar! No quiero pensar en este tema de 
Ibsen. Pensemos en la Nirí que viene vestida de 
Orfeo cantando como un marinero borracho so- 
bre una concha de hojalata. 

Me dices que has pasado un verano delicio- 
so, y me alegro mucho. Un verano de canoas y 
gestos clésicos. Yo, en cambio, lo he pasado bas- 
tante mal. He trabajado mucho, pero tenía una 
ansiedad enorme por estar en el mar. Luego estu- 
ve y me he curado completamente. Puedo decir 
que Mélaga me ha dado la vida. Así pude terminar 
mi Ifigenia, de la que te enviaré un fragmento. 

uerida amiga Ana María: Recibo en 
Granada tu carta deliciosa. Nunca te 
he olvidado, y si no te he escrito antes 

no ha sido por culpa mía, sino por culpa de mis 
días un poco tontos de Madrid. Ahora en Andalu- 
cía soy otro. El mismo que estuvo en Cadaqués. 
iCuúntas veces me he acordado de aquel verdade- 
ro conato de naufragio que tuvimos en Cap de 
Creusl iY qué rico aquel conejillo que nos comi- 
mos con sal y arena al pie del úguila naranjal 
Aquel mar es mi mar, Ana María. 

Es muy bonito lo que me dices de mis po- 
brecitos guantes... (que eran prestados para po- 
der presumir en tu casa), muy bonitos.


