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Lo de la Lydia es encantador. Tengo su re-
trato sobre mi piano. Xenius (¢ conde de qué?) di-
ce que ella tiene la locura de Don Quijote (aqui
hay para apretar los labios y entornar los ojos),
pero ise equivoca! Cervantes dice de su héroe
“que se le sec6 el celebro”, iy es verdad! La locu-
ra de Don Quijote es una locura seca, visionaria,
de altiplanicie, una locura abstracta, sin imige-
nes... La locura de Lydia es una locura himeda,
suave, llena de gaviotas y langostas, una locura
plastica. Don Quijote anda por los aires y la Lydia
a la orilla del Mediterrdneo. Es esta la diferencia.
Y quiero que conste para que no eche raices esa

-ligereza de Xenius. {Qué admirable Cadaqués!, iy
qué cosa tan divertida poder hacer un paralelo
entre la Lydia y el dltimo caballero andante! Y
td..., {me perdonas este breve anilisis de tempe-
ramentos? Creo que si, porque muchas veces he-
mos hablado de estas cosas. Y sobre todo... he-
mos podido salvar nuestras raras, las redes, las
rocas, las ricas y las rucas.

¢No conocias a Halffter? ¢(Verdad que es un
tonto muy interesante? Tiene la boberfa suficien-
te para llegar a ser un gran artista. ¢Por qué no
vienes tQ y tu hermano a Granada? Mis hermanas
te escribirdn invitindote. Saluda a tu tieta y a tu
padre, a quienes agradezco tantos favores y cor-
dialidades; recuerdos a Salvador, y sabes que no
te olvida tu amigo,

Federico.

Y amigo de Catalufia entera, jeso siempre!
iVisca!

¢Qué te parece, Anita Marie, el retrato de tu
sefiorito hermano? Escribeme diciéndolo. No te
olvides de este pobre natfrago andaluz.

Separata-facsimil de una de las cartas
a Ana Marsa Dalf, donadas por esia
a la Casa-Museo Federico Garcia Lorca,

de Fuentevagueros.

FEDERICO GARCIA LORCA

CDﬂ_
ANA MARIA DAL[
junto al mar de Cadaqués,
Fuentevagueros, 1988



En los guantes y en los sombreros esta toda
la personalidad cuando se han usado y empapa-
do. Dame un guante y te dire el cardcter de su
duefio... En los desvanes de la casa Pichot debe
haber guantes de todos ellos, negros, de cabriti-
lla, blancos pequeiiitos de primera comunién, de
punto...; debe ser impresionante verlos en el ces-
to de mimbre..., sobre todo los de la madre, iy el
ruido del mar! No quiero pensar en este tema de
Ibsen. Pensemos en la Nin/ que viene vestida de
Orfeo cantando como un marinero borracho so-
bre una concha de hojalata.

Me dices que has pasado un verano delicio-
so, y me alegro mucho. Un verano de canoas y
gestos clasicos. Yo, en cambio, lo he pasado bas-
tante mal. He trabajado mucho, pero tenia una
ansiedad enorme por estar en el mar. Luego estu-
ve y me he curado completamente. Puedo decir
que Milaga me ha dado la vida. Asf pude terminar
mi Ifigenia, de la que te enviaré un fragmento.
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{ uerida amiga Ana Maria: Recibo en

\_}') Granada tu carta deliciosa. Nunca te

“%.. he olvidado, y si no te he escrito antes
no ha sido por culpa mfa, sino por culpa de mis
dias un poco tontos de Madrid. Ahora en Andalu-
cia soy otro. El mismo que estuvo en Cadaqués.
iCudntas veces me he acordado de aquel verdade-
ro conato de naufragio que tuvimos en Cap de
Creus! iY qué rico aquel conejillo que nos comi-
mos con sal y arena al pie del dguila naranja!
Aquel mar es mi mar, Ana Marfa.

Es muy bonito lo que me dices de mis po-
brecitos guantes... (que eran prestados para po-
der presumir en tu casa), muy bonitos.
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