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Resumen

La Cartilla escolar antifascista disefiada por Mauricio Amster (1907-1980)
en 1937 se ha convertido en un valioso testimonio del proyecto educativo
republicano emprendido durante la Guerra Civil espafola. El objetivo de
este texto es revisar algunas interacciones entre diferentes imagenes y téc-
nicas relacionadas con la cartilla de alfabetizacion, prestando atencién a la
performatividad de las imagenes y su potencial.
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Images in suspense: reflections about the Antifascist school
booklet

Abstract

The Antifascist school booklet designed by Mauricio Amster (1907-1980) in
1937 have become valuable testimony to the republican educational project
undertaken during the Spanish Civil War. The purpose of this article is to
inspect some interactions between different images and techniques related
to the literacy primer, with attention to the performativity of images and their
potential.
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Presentacion

En abril de 1937, en plena guerra civil espafiola,
el Ministerio de Instrucciéon Publica del Gobierno
del Frente Popular sacé a la luz la Cartilla escolar
antifascista, como parte de un ambicioso proyecto
cultural que pretendia llevar educacion hasta las
trincheras si fuese necesario. Concebida para ser
usada como herramienta pedagdgica y propagan-
distica, la obra representa un vivido ejemplo del
esfuerzo puesto en la lucha contra el analfabetis-
mo en el contexto de la guerra. Asi tiende a ser
pensado este objeto cultural: como vestigio do-
cumental de un periodo histérico vertiginoso, de
suefos ilustrados que anticipan un devenir tragico.

Lo que sigue a continuacion es un desvio. Sa-
bemos que la Cartilla fue parte de una compleja
maquinaria, compuesta por distintos dispositivos
de orden visual, que dialogan y se infiltran en un
momento de conciencia intensificada tanto de la
funcion social del arte como de los poderes de
la imagen. Nos sumergiremos en los pliegues,
en busca de ecos y resonancias que nos permi-
tan pensar en la potencia transformadora de las
imagenes, entendiendo que estas “oscilan entre
un doble poder: poder de condensar una historia,
pero también el poder de detonar otra historia”
(Soto, 2020 p. 75).

En La performatividad de las imagenes An-
drea Soto Calderdn (2020) invita a pensar una
nocién de performatividad que nos resulta Util
como punto de partida. En sintonia con el pen-
samiento de Jean Wirth, quien describe los per-
formativos como “enunciados que sirven a hacer
advenir la realidad que ellos representan” (ctd. en
Soto, p. 69), la autora plantea que dicha idea pue-
de ser fecunda en relacion a las imagenes, pero
esto implica un desplazamiento de lo que se ha
venido entendiendo por performatividad en re-
lacion al lenguaje. Mientras lo performativo en el
lenguaje remite a la capacidad de los enunciados
para construir significados y realidades, en rela-
cion a las imagenes tiene mas bien relaciéon con
comprender los funcionamientos, las relaciones y
operaciones imaginantes que devienen en formas,
pero no se agotan en ellas.

Creemos que entender la apertura o indeter-
minacion de configuraciones visuales especificas
contribuye a una mejor valoraciéon del potencial
performativo del disefio en cuanto practica social,
no solo capaz de intervenir comunicativamente en
una situacion dada sino de “crear otras, producir
transformaciones en el entorno, aportar valores
expresivos, participar no ya en tanto mensaje sino
en tanto objeto” (p. 182), como ha escrito Leonor
Arfuch. Contribuye ademas a problematizar la
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propia idea de comunicacién, en una senda simi-
lar a lo propone Arfuch cuando sugiere hablar de
“enunciado” en lugar de “mensaje”. Segun la au-
tora, con este desplazamiento:
ya no se trata de ese envio pautado, instrumen-
tal, que responde a una intencionalidad. Mas
bien, de una palabra echada a andar en esa
interdiscursividad de lo social, cuya senda se
pierde en otros dialogos y cuyas implicancias
son quiza ingobernables. Un enunciado (visual)
que, por mas programado que sea quiera, pue-
de o no llegar a “buen puerto”. (p. 165)

Anudando formas

En su version original la Cartilla escolar tomé la
forma de una carpeta contenedora de tres cua-
dernillos’ complementarios: uno destinado al
aprendizaje de las letras, otro al aprendizaje de las
operaciones matematicas elementales y un cua-
derno de ejercicios; a esto se sumaba una tarjeta
postal dirigida al ministro Jesus Hernandez que
los soldados debian enviar una vez dominaran la
escritura (Molins, 1997, p. 42). El siguiente parrafo,
extraido del texto inicial del primer cuaderno, bajo
el titulo “Explicacioén e instrucciones” sintetiza bien
el caracter pedagdégico y propagandistico del pro-
ducto editorial:

El método de esta Cartilla es tan sencillo, que
cualquiera, con solo saber leer, puede ponerlo
en practica y ensefar a otros. Cada ejercicio
comienza con una frase, que luego se analiza
y descompone en sus silabas y letras. Estos
elementos se utilizan después para formar
nuevas palabras y frases. El instructor puede
anadir a los ejemplos todos los demas que se
le ocurran.

Hemos procurado que todas las frases con-
sighadas tengan un contenido a tono con la
lucha heroica que esta sosteniendo el pueblo
espafol contra los traidores a Espafia, aliados
a los invasores extranjeros.

En la pagina siguiente figura impresa la pri-
mera representacion visual (figura 1). Se trata de
un fotomontaje dispuesto debajo de las palabras
“Republica democratica” en color rojo, en mayus-

1. Trabajamos con las dos primeras ediciones impresas en 1937,
cuyas digitalizaciones se encuentran disponibles en Archivos pu-
blicos. Existe una reedicion (2021) de Libros del zorro rojo don-
de estas piezas se encuentran reunidas en un volumen Unico.
Ademas de las notas que justifican la edicién se suma el ensayo
titulado “Nuestros barbaros”, escrito por Pedro Romero, y la re-
produccién de un cartel también disefiado por Mauricio Amster.
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culas, que luego son descompuestas en silabas
y finalmente en letras como es la tonica en todas
las péaginas ilustradas del primer cuadernillo. En
la composicion vemos de manera protagonica
medio cuerpo de una figura femenina modelada
con el puiio en alto —que representa La Republi-
ca- custodiada por cuatro hombres que aparecen
parcialmente, pero reconocibles.

En el colofon presente en la primera edicion
se nos dice que los textos fueron redactados por
Fernando Sainz, inspector de 12 ensefianza vy el
periodista Eusebio Cimorra. En cuanto a las ima-
genes, se sefiala que la confeccion artistica ha
estado a cargo de Mauricio Amster? y que las foto-
grafias utilizadas en las ilustraciones fueron hechas
expresamente para esta cartilla por José Val Del
Omar y José Calandin. Aparece ademas un dato
que nos interesa a la hora de analizar esta primera
imagen: La figura, reproducida bajo el lema “Re-
publica democratica” fue modelada por el escultor
valenciano Ricardo Boix. En nuestra revision de los
archivos asociados a este artista nos encontramos
con imagenes que dan cuenta de un evento multi-
tudinario en cual fue participe esta figura.

La revista Mundo gréfico, en la edicion del 20
de enero de 1937, dedic6 su portada a la cabalga-
ta que recorrié las calles de la ciudad de Valencia
el dia 10 de enero de ese mismo aflo como parte
de las actividades de clausura de la Semana del
nifio®. Otro medio que recoge la noticia es Crdnica,
en su edicion del 17 de enero se describen las tres
secciones de la cabalgata y se reproducen foto-
grafias de los preparativos en los talleres donde se
confeccionaron las figuras. Queremos pensar en
el modo en que las imagenes encuentran su forma
y en este sentido, resulta interesante el transito de
ese volumen creado para ser apreciado en el es-
pacio publico y vivenciado por un publico infantil.
Se trata de una experiencia previa que en la cris-
talizaciéon de la imagen de Amster esta ausente,

2. De origen polaco, Mauricio Amster llegé a Espafia alrededor
de 1930 por invitacién de su amigo, el también polaco Mariano
Rawicz. Ambos son considerados figuras claves del disefio grafi-
co espafiol, son ellos quienes introducen de manera sistematica
el fotomontaje en su concepcion moderna. En 1939 Amster par-
te al exilio en Chile junto a su compafiera Adina Amenedo, con
quien se conocid en Barcelona mientras los dos trabajaban para
el Ministerio de Instrucciéon publica. En Chile es considerado uno
de los renovadores de la imprenta, sus contribuciones contindan
plenamente vigentes. Incluimos en la bibliografia el catélogo de
la exposicién “Mauricio Amster tipégrafo” organizada por el Ins-
tituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM) realizada entre el 17 de
abril y el 8 de junio de 1997.

3. Ademas de las revistas citadas que se encuentran disponibles
en la Hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de Espafa,
véase el texto de Cristina Escriva que incluimos en la bibliografia.
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Figura 1. Ministerio de Instruccién publica y Bellas Artes. Cartilla escolar antifascista,
12 edicion. Centro documental de la Memoria histérica

pero es evocada. Ya hay algo performativo en ese
movimiento®, si entendemos que “la operacién es-
pecifica de la performance es la de un pasaje de
indeterminacion que va anudando formas” (p. 71),
como escribe Andrea Soto (2020).

Pensar las imagenes reunidas en la Cartilla im-
plica considerar también su escritura, no olvidamos
que también es forma. La pagina que reproducimos

4. Lafigura de La Republica no es la Unica representacion visible
en la Cartilla que carga con su propia historia reciente. Como es-
cribe Patricia Molins, en una pagina retornan las cabezas carica-
turizadas de Hitler y Mussolini que dibujé Gori Mufioz en marzo
de 1937 que fueron reproducidas en el nimero especial de Nova
cultura de ese mes.
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Figura 2. Seccion Fotografica de la Biblioteca Nacional de Espafia. Carpeta 100,

fotografia 19

como otras que integran el primer cuadernillo en-
gendran nuevas imagenes de ese tipo, la instruc-
cion especifica es “formar otras silabas, palabras y
frases con los elementos ya conocidos”, las letras
se presentan como recursos que deben ser apro-
piados por los lectores en formacioén y se les pro-
vee de un lugar material para ello. El cuaderno® de
gjercicios es parte de esa estrategia performativa
no ajena a otros materiales de caracter didactico.
Si las fotografias con las que oper6 Amster
fueron realizadas con el fin de ser usadas como
insumos para las ilustraciones de la Cartilla, resulta
pertinente volver la mirada a esas imagenes que
encarnan en su origen una promesa de futuro. En
el Archivo fotografico de la Biblioteca Nacional de
Espana localizamos una de las fotografias (figura
2) usadas junto a la figura de La Republica. Existe
un segundo retrato de ese mismo hombre, inclui-
da en un album que reline imagenes de soldados,
donde vemos una pose similar, pero con otro en-
cuadre y desde otro angulo. Hubo entonces una
eleccién entre al menos dos posibilidades, ahora
bien, conviene hacer ver que se trata de una elec-
cion circunstancial, el caracter itinerante de estas
representaciones queda demostrado cuando revi-
samos la segunda edicién de la Cartilla impresa en
octubre de 1937 y notamos que pese a tratarse de

5. Los andlisis de los cuadernos escolares que se conservan de
los soldados han sido de utilidad para conocer las caracteristi-
cas del proyecto educativo de La Republica, al respecto véase el
trabajo de Antonio Castillo y Verdnica Sierra.
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una composicion bastante similar, solo dos de los
personajes situados junto a la figura modelada por
Boix coinciden.

Tanto José Val Del Omar y José Calandin —-a
quienes como hemos dicho se cita como autores
de las fotografias de la Cartilla— tienen anteceden-
tes como productores de otro tipo de artefactos
de orden visual. Del primero conocemos sus colla-
ges y sus films experimentales que con frecuencia
cierra con las palabras “Sin fin”, dispuestas al “fi-
nal o al no-final”, parafraseando a Thomas Beard
(2010), quien da cuenta de las distorsiones y am-
bigledades presentes en las producciones del
multifacético artista granadino. De Calandin por su
parte conocemos los carteles realizados durante
la Guerra Civil para organismos como el Instituto
de Reforma Agraria y Socorro Rojo Internacional.
Podemos pensar entonces que al momento de
hacer estas fotografias sus gestantes, todos hom-
bres comprometidos con la causa republicana,
son conscientes del potencial performativo de las
imagenes, o bien lo estan descubriendo en/con
ellas. Son imagenes abiertas, hechas para abrir
vinculos con otras y en eso ayuda el correcto en-
foque, un primer plano nitido con el fondo limpio
que facilita el recorte. Hay en ellas ausencia de
otras vidas, solo figura la del retratado que en ese
momento se esfuma y deviene en objeto. Barthes
escribe que “el Fotégrafo debe luchar tremenda-
mente para que la Fotografia no sea la Muerte”
(1990, p. 47), de ahi la necesidad de incluir obje-
tos, nifios y paisajes “vivos”, tal vez aqui no existe
tal pretension, a pesar de la pose embalsamada
hay vida después de estas fotografias en su en-
cuentro con otras formas.

En la lI6gica de la representacion

y fuera de ella

Hay imagenes que se resisten a ser pensadas
desde un lugar ajeno a la légica de la representa-
cion, es decir piden ser explicadas desde la refe-
rencialidad y las intencionalidades de quienes las
crean y movilizan. En esa linea, los investigadores
de las imagenes nos preguntamos, por ejemplo,
como estan siendo pensadas las representacio-
nes en su contexto de produccién, acudimos a
fuentes escritas como Armas y Letras que sirvid
de portavoz de las Milicias de la Cultura® fundadas
por el gobierno republicano en enero de 1937, y

6. Para una comprension de las diversas iniciativas de alfabeti-
zacioén en la Espafia republicana durante la guerra civil tanto en
los frentes de batalla como en la retaguardia véase el trabajo de
Juan Manuel Fernandez incluido en la bibliografia.



79 W documents de disseny grafic

m documentos de disefio grfico
Andrea Meza Navarro

m jounal of graphic design

alli constatamos premisas como aquella que dice

que la imagen durante la guerra es un arma mas:
El Miliciano de la cultura debe cuidar de la pro-
paganda grafica, que tiene tanta importancia
como la hablada. A los soldados se les con-
vence mejor con lo que ven que con lo que
escuchan. Hay que realizar en las trincheras
y en los parapetos, que son el medio natural
del combatiente, una gran propaganda enca-
minada a difundir nuestra labor y nuestro obje-
tivo. Luchamos contra el analfabetismo. Y los
soldados deben saberlo, tienen que verlo; que
sus ojos sean el mejor medio del convenci-
miento (Armas y letras, noviembre 1937).

Esto es muy productivo para pensar las repre-
sentaciones en plural y proveer de un marco de
comprension para un corpus amplio. El estatuto
performativo aparece luego cuando nos acerca-
mos, atendemos las singularidades y empezamos
a pensar imagenes con imagenes. Leonor Arfuch
escribe que el modo en el que una grafica disefiada
nos invade e imprime un giro a nuestra percepcion
“tiene que ver con nuestro ser-sujetos; la manera
como esta densidad significante excede la particu-
laridad -y la intencionalidad— de cualquier “mensa-
je” y también con los limites de un dominio formal,
instrumental” (1999, p. 148). Algo familiar es lo que
plantea Andrea Soto, nos recuerda que las image-
nes son siempre significados en formacion, “no se
dejan gobernar por ninguna sintaxis o tecnologia del
lenguaje que les obligue a poner una figura después
de otra de acuerdo a un orden lineal” (2020, p. 50).
Concebida asi laimagen como una estructura abier-
ta emerge la posibilidad de dispersion, de dialogos,
entrecruzamientos e intercambios con otras super-
ficies; esto es lo que nos resulta atractivo a la hora
de pensar el disefio como una puesta en juego, un
envio donde no todo es inventariable (Arfuch, 1999).

Nos interesan las transformaciones o al poten-
cial de transformacion que encarnan las imagenes
mas alla de aquello que representan. Incluso en
aquellas figuras donde el apego a un referente pa-
rece fuerte, como en el retrato de Manuel Azana,
que Amster instala debajo de la frase “El presiden-
te de la Republica”, vale hacer notar que la fuerza
expresiva que adquiere el rostro en su encuentro
con un fondo de color no es la misma que en la
copia fotografica resguardada en un archivo’, hay

7. Una copia de la fotografia de Manuel Azafia que mencio-
namos se encuentra disponible en el Archivo fotogréfico de la
Delegacion de Propaganda de Madrid durante la Guerra Civil.
(AGA,01, PLA,00144,02)

un trayecto y un ensamblaje de recursos visuales
en el cual surge algo nuevo. ;Responde esto a
una intencionalidad? Si, hay un objetivo de crear
imagenes que capten la atencion, pero luego hay
una necesidad que emana de la propia imagen,
que tiene que ver con la integracion, equilibrio, y
coherencia interna de los distintos elementos de la
pagina. En esto Amster es muy habil, hace que la
imagen de Azafa resucite. Hay un tipo de saber en
cuestion, una comprension de las fuerzas internas
de la imagen y de la multiplicidad de codigos que
pueden ser encadenados.

¢(Qué es lo que hace que Amster actualice
sus fotomontajes a solo seis meses de la prime-
ra edicion? Cuando nos hacemos esta pregun-
ta miramos el retrato de JesUs Hernandez -otra
imagen muy apegada a un referente— que en esas
dos primeras ediciones aparece en primer plano
en dialogo con un grupo en actitud de estudio si-
tuado como fondo. Hay detalles que diferencian
estas composiciones. Por una parte, la proporcion
de la cabeza en primer plano con los cuerpos del
fondo es distinta, en la primera edicién el retrato
de Fernandez es bastante grande en relacion a lo
que se sitla detras, distancia que se atenta en el
segundo fotomontaje. Por otra parte, el perfil fo-
tografiado no es exactamente el mismo, si en la
primera edicion Fernandez parece indiferente a
lo que ocurre en sus espaldas en la segunda da
la impresion que esta girando la cabeza hacia los
hombres que estan instruyéndose.

Hay transformaciones sutiles, pero significati-
vas, como las que acabamos de describir y otras
mayusculas como la incorporacion de consignas y
fotomontajes en apariencia nuevos. No podemos
responder a ciencia cierta qué las motiva si po-
nemos el foco en causas y efectos, pero si nos
detenemos en la fabrica de las imagenes, como
sugiere Andrea Soto (2020), comprendemos la in-
determinacion que flota en toda imagen, estas “no
se forman de una vez, sino que siguen ampliando
sus resonancias y en ellas siguen su proceso for-
mativo” (p. 97-98).

La pose de los objetos

Hasta aqui hemos situado la Cartilla como punto
de origen y destino, nos interesa pensar también
cOmo es que este objeto deviene en imagen. Para
esto hemos seleccionado una fotografia de Wal-
ter Reuter (figura 3) en la cual vemos una imagen
dentro de una imagen. Nos apoyamos en Roland
Barthes quien reconoce una particular importancia
de lo que podria denominarse la pose de los ob-
jetos. Siguiendo al autor, “el interés reside en que
estos objetos son inductores habituales de aso-
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Figura 3. Walter Reuter. Seccion Fotografica de la Biblioteca Nacional de Espafia.
Caja 56, sobre 7, fotografia 21

ciaciones de ideas (biblioteca = intelectual) o bien,
de un modo mas misterioso, auténticos simbolos”
(1986, p. 18).

En nuestra imagen vemos a un joven con un
libro en sus manos lo cual puede ser leido como
una representacion estereotipada, la fotografia por
si sola no es significante sino en la medida en que
existe un repertorio de poses y gestos heredados
de otras producciones culturales (Barthes, 1986,
p. 18). En relacién a la Guerra Civil abundan las
imagenes que dan cuenta de las labores educati-
vas impulsadas en el bando republicano y en la re-
vision de las publicaciones periddicas de la época
constatamos su amplia circulacién. Por ejemplo,
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en Ahora, del 3 de febrero de 1937 vemos en la
portada a dos jévenes leyendo un libro de cubierta
ilustrada, en otras ediciones se incluyen fotogra-
fias en los que se ve a soldados leyendo versiones
anteriores del mismo diario. Esa presencia reitera-
tiva contribuye al anclaje a un significado cultural,
lo interesante es ver lo subversivo, la resistencia al
encasillamiento.

Lo que distingue a esta fotografia de Reuter®
es su relacion intertextual con una imagen que le
precede y que en un juego imaginativo es llamada
a participar de una nueva imagen. La portada de la
carpeta de las primeras ediciones de la Cartilla es
perfectamente reconocible en ese libro que prota-
goniza la escena. Se produce asi un didlogo entre
el soldado que con su bayoneta escribe unas pa-
labras en la tierra y un hombre que lee, es decir
se encuentran reunidas dos formas de lucha. La
legibilidad del titulo “Cartilla escolar antifascista”
afade nueva informacion, no se trata solo de un
hombre que lee, lo que podria conducir a la idea
de un intelectual, aparece alguien que aprende
sus primeras letras. Esa presencia de una escri-
tura, gesto en apariencia simple, viene a regular
el significado.

Cristina Cuevas-Wolf (2011) ha escrito que
el juego de palabras e imagenes presente en la
Cartilla encontré eco en los periddicos murales,
dispositivo de indole visual también muy presen-
te en las fotografias que se conservan hasta aho-
ra, que se convirtié en el medio de comunicacién
predilecto del ejército republicano, asi como en
una herramienta util para incorporar lo aprendido
dentro de un contexto cotidiano. Otro eco de la
Cartilla esta en la visualizacién y difusién de la
escritura como confirmacion del éxito del proyec-
to educativo; en la ediciéon de Armas y letras que
hemos revisado, por ejemplo, vemos un collage
conformado por numerosas tarjetas postales y
correspondencias® enviadas al Ministro de Ins-
truccion en las cuales los soldados agradecen el
trabajo realizado por la Milicias de la Cultura. El
texto que guia el sentido de esa composicién es
directo, se lee “Analfabetos liberados” mientras
la presencia de distintos tipos de letras manuscri-

8. No hemos seguido aqui la huella de esta fotografia en particu-
lar, sin embargo, hay antecedentes del trabajo colaborativo entre
Mauricio Amster y Walter Reuter, al respecto véase el articulo de
Cristina Escrivd y Gabriel Benavides sobre el trabajo de Reuter
en el Instituto obrero de Valencia incluido en la bibliografia.

9. Antonio Castillo y Verénica Sierra escriben que tan pronto
como los soldados aprendian a escribir elaboraban al menos
dos cartas, la primera para sus familias, la segunda destinada
a alguna autoridad que por lo general era Jesus Hernandez o
Dolores Ibarruri (Pasionaria).
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tas, timbres y estampillas confiere credibilidad a
laimagen. Es la respuesta en imagen a las image-
nes que le anteceden, como esa tarjeta postal en
blanco entregada a los soldados junto a la Cartilla
escolar.

Reflexiones finales

Creemos que pensar en los transitos, en los es-
capes y retornos desde y hacia las imagenes
contribuye a una mejor comprension de estas.
Como explica Didi-Huberman (2009), los movi-
mientos que provisionalmente han sedimentado
o cristalizado en imagen la atraviesan, y cada uno
tiene una trayectoria que no acaba en la imagen.
Esto nos desafia a pensar la imagen como un
momento energético, que se expande en multi-

ples direcciones, por muy especifica que sea su
estructura.

La consciencia de los procedimientos que se
dejan ver en unas pocas imagenes puede servir de
puente para salvar otras distancias. Las conexio-
nes posibles de hilvanar a partir de nuestro objeto,
la Cartilla escolar antifascista, desbordan los limi-
tes del presente trabajo. Aqui hemos hecho una
lectura de detalles, apostamos a su potencia para
pensar como las imagenes puestas a funcionar en
interaccion con otras articulan flujos ilimitados de
intercambios. En esta trama dinamica el disefio
en tanto actividad proyectual actuaria como fuer-
za reguladora, comprender esta cuestion resulta
fundamental para avanzar en una valoracién de la
disciplina en su potencial politico y no cosmético.
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