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Resumen
La Cartilla escolar antifascista diseñada por Mauricio Amster (1907-1980) 
en 1937 se ha convertido en un valioso testimonio del proyecto educativo 
republicano emprendido durante la Guerra Civil española. El objetivo de 
este texto es revisar algunas interacciones entre diferentes imágenes y téc-
nicas relacionadas con la cartilla de alfabetización, prestando atención a la 
performatividad de las imágenes y su potencial.
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Abstract
The Antifascist school booklet designed by Mauricio Amster (1907-1980) in 
1937 have become valuable testimony to the republican educational project 
undertaken during the Spanish Civil War. The purpose of this article is to 
inspect some interactions between different images and techniques related 
to the literacy primer, with attention to the performativity of images and their 
potential.
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Presentación
En abril de 1937, en plena guerra civil española, 
el Ministerio de Instrucción Pública del Gobierno 
del Frente Popular sacó a la luz la Cartilla escolar 
antifascista, como parte de un ambicioso proyecto 
cultural que pretendía llevar educación hasta las 
trincheras si fuese necesario. Concebida para ser 
usada como herramienta pedagógica y propagan-
dística, la obra representa un vívido ejemplo del 
esfuerzo puesto en la lucha contra el analfabetis-
mo en el contexto de la guerra. Así tiende a ser 
pensado este objeto cultural: como vestigio do-
cumental de un periodo histórico vertiginoso, de 
sueños ilustrados que anticipan un devenir trágico. 

Lo que sigue a continuación es un desvío. Sa-
bemos que la Cartilla fue parte de una compleja 
maquinaria, compuesta por distintos dispositivos 
de orden visual, que dialogan y se infiltran en un 
momento de conciencia intensificada tanto de la 
función social del arte como de los poderes de 
la imagen. Nos sumergiremos en los pliegues, 
en busca de ecos y resonancias que nos permi-
tan pensar en la potencia transformadora de las 
imágenes, entendiendo que estas “oscilan entre 
un doble poder: poder de condensar una historia, 
pero también el poder de detonar otra historia” 
(Soto, 2020 p. 75).

En La performatividad de las imágenes An-
drea Soto Calderón (2020) invita a pensar una 
noción de performatividad que nos resulta útil 
como punto de partida. En sintonía con el pen-
samiento de Jean Wirth, quien describe los per-
formativos como “enunciados que sirven a hacer 
advenir la realidad que ellos representan” (ctd. en 
Soto, p. 69), la autora plantea que dicha idea pue-
de ser fecunda en relación a las imágenes, pero 
esto implica un desplazamiento de lo que se ha 
venido entendiendo por performatividad en re-
lación al lenguaje. Mientras lo performativo en el 
lenguaje remite a la capacidad de los enunciados 
para construir significados y realidades, en rela-
ción a las imágenes tiene mas bien relación con 
comprender los funcionamientos, las relaciones y 
operaciones imaginantes que devienen en formas, 
pero no se agotan en ellas.

Creemos que entender la apertura o indeter-
minación de configuraciones visuales específicas 
contribuye a una mejor valoración del potencial 
performativo del diseño en cuanto práctica social, 
no solo capaz de intervenir comunicativamente en 
una situación dada sino de “crear otras, producir 
transformaciones en el entorno, aportar valores 
expresivos, participar no ya en tanto mensaje sino 
en tanto objeto” (p. 182), como ha escrito Leonor 
Arfuch. Contribuye además a problematizar la 

propia idea de comunicación, en una senda simi-
lar a lo propone Arfuch cuando sugiere hablar de 
“enunciado” en lugar de “mensaje”. Según la au-
tora, con este desplazamiento: 

ya no se trata de ese envío pautado, instrumen-
tal, que responde a una intencionalidad. Mas 
bien, de una palabra echada a andar en esa 
interdiscursividad de lo social, cuya senda se 
pierde en otros diálogos y cuyas implicancias 
son quizá ingobernables. Un enunciado (visual) 
que, por más programado que sea quiera, pue-
de o no llegar a “buen puerto”. (p. 165)

Anudando formas
En su versión original la Cartilla escolar tomó la 
forma de una carpeta contenedora de tres cua-
dernillos1 complementarios: uno destinado al 
aprendizaje de las letras, otro al aprendizaje de las 
operaciones matemáticas elementales y un cua-
derno de ejercicios; a esto se sumaba una tarjeta 
postal dirigida al ministro Jesús Hernández que 
los soldados debían enviar una vez dominaran la 
escritura (Molins, 1997, p. 42). El siguiente párrafo, 
extraído del texto inicial del primer cuaderno, bajo 
el título “Explicación e instrucciones” sintetiza bien 
el carácter pedagógico y propagandístico del pro-
ducto editorial:

El método de esta Cartilla es tan sencillo, que 
cualquiera, con sólo saber leer, puede ponerlo 
en práctica y enseñar a otros. Cada ejercicio 
comienza con una frase, que luego se analiza 
y descompone en sus sílabas y letras. Estos 
elementos se utilizan después para formar 
nuevas palabras y frases. El instructor puede 
añadir a los ejemplos todos los demás que se 
le ocurran.
Hemos procurado que todas las frases con-
signadas tengan un contenido a tono con la 
lucha heroica que está sosteniendo el pueblo 
español contra los traidores a España, aliados 
a los invasores extranjeros.

En la página siguiente figura impresa la pri-
mera representación visual (figura 1). Se trata de 
un fotomontaje dispuesto debajo de las palabras 
“República democrática” en color rojo, en mayús-

1.  Trabajamos con las dos primeras ediciones impresas en 1937, 
cuyas digitalizaciones se encuentran disponibles en Archivos pú-
blicos. Existe una reedición (2021) de Libros del zorro rojo don-
de estas piezas se encuentran reunidas en un volumen único. 
Además de las notas que justifican la edición se suma el ensayo 
titulado “Nuestros bárbaros”, escrito por Pedro Romero, y la re-
producción de un cartel también diseñado por Mauricio Amster.
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pero es evocada. Ya hay algo performativo en ese 
movimiento4, si entendemos que “la operación es-
pecífica de la performance es la de un pasaje de 
indeterminación que va anudando formas” (p. 71), 
como escribe Andrea Soto (2020). 

Pensar las imágenes reunidas en la Cartilla im-
plica considerar también su escritura, no olvidamos 
que también es forma. La página que reproducimos 

4.  La figura de La República no es la única representación visible 
en la Cartilla que carga con su propia historia reciente. Como es-
cribe Patricia Molins, en una página retornan las cabezas carica-
turizadas de Hitler y Mussolini que dibujó Gori Muñoz en marzo 
de 1937 que fueron reproducidas en el número especial de Nova 
cultura de ese mes.

culas, que luego son descompuestas en sílabas 
y finalmente en letras como es la tónica en todas 
las páginas ilustradas del primer cuadernillo. En 
la composición vemos de manera protagónica 
medio cuerpo de una figura femenina modelada 
con el puño en alto –que representa La Repúbli-
ca– custodiada por cuatro hombres que aparecen 
parcialmente, pero reconocibles. 

En el colofón presente en la primera edición 
se nos dice que los textos fueron redactados por 
Fernando Sáinz, inspector de 1ª enseñanza y el 
periodista Eusebio Cimorra. En cuanto a las imá-
genes, se señala que la confección artística ha 
estado a cargo de Mauricio Amster2 y que las foto-
grafías utilizadas en las ilustraciones fueron hechas 
expresamente para esta cartilla por José Val Del 
Omar y José Calandín. Aparece además un dato 
que nos interesa a la hora de analizar esta primera 
imagen: La figura, reproducida bajo el lema “Re-
pública democrática” fue modelada por el escultor 
valenciano Ricardo Boix. En nuestra revisión de los 
archivos asociados a este artista nos encontramos 
con imágenes que dan cuenta de un evento multi-
tudinario en cual fue partícipe esta figura.

La revista Mundo gráfico, en la edición del 20 
de enero de 1937, dedicó su portada a la cabalga-
ta que recorrió las calles de la ciudad de Valencia 
el día 10 de enero de ese mismo año como parte 
de las actividades de clausura de la Semana del 
niño3. Otro medio que recoge la noticia es Crónica, 
en su edición del 17 de enero se describen las tres 
secciones de la cabalgata y se reproducen foto-
grafías de los preparativos en los talleres donde se 
confeccionaron las figuras. Queremos pensar en 
el modo en que las imágenes encuentran su forma 
y en este sentido, resulta interesante el tránsito de 
ese volumen creado para ser apreciado en el es-
pacio público y vivenciado por un público infantil. 
Se trata de una experiencia previa que en la cris-
talización de la imagen de Amster está ausente, 

2.  De origen polaco, Mauricio Amster llegó a España alrededor 
de 1930 por invitación de su amigo, el también polaco Mariano 
Rawicz. Ambos son considerados figuras claves del diseño gráfi-
co español, son ellos quienes introducen de manera sistemática 
el fotomontaje en su concepción moderna. En 1939 Amster par-
te al exilio en Chile junto a su compañera Adina Amenedo, con 
quien se conoció en Barcelona mientras los dos trabajaban para 
el Ministerio de Instrucción pública. En Chile es considerado uno 
de los renovadores de la imprenta, sus contribuciones continúan 
plenamente vigentes. Incluimos en la bibliografía el catálogo de 
la exposición “Mauricio Amster tipógrafo” organizada por el Ins-
tituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM) realizada entre el 17 de 
abril y el 8 de junio de 1997.
3.  Además de las revistas citadas que se encuentran disponibles 
en la Hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España, 
véase el texto de Cristina Escrivá que incluimos en la bibliografía.

Figura 1. Ministerio de Instrucción pública y Bellas Artes. Cartilla escolar antifascista, 
1ª edición. Centro documental de la Memoria histórica



78  
Imágenes en suspenso: 

reflexiones en torno a la Cartilla escolar antifascistaESS

como otras que integran el primer cuadernillo en-
gendran nuevas imágenes de ese tipo, la instruc-
ción específica es “formar otras sílabas, palabras y 
frases con los elementos ya conocidos”, las letras 
se presentan como recursos que deben ser apro-
piados por los lectores en formación y se les pro-
vee de un lugar material para ello. El cuaderno5 de 
ejercicios es parte de esa estrategia performativa 
no ajena a otros materiales de carácter didáctico. 

Si las fotografías con las que operó Amster 
fueron realizadas con el fin de ser usadas como 
insumos para las ilustraciones de la Cartilla, resulta 
pertinente volver la mirada a esas imágenes que 
encarnan en su origen una promesa de futuro. En 
el Archivo fotográfico de la Biblioteca Nacional de 
España localizamos una de las fotografías (figura 
2) usadas junto a la figura de La República. Existe 
un segundo retrato de ese mismo hombre, inclui-
da en un álbum que reúne imágenes de soldados, 
donde vemos una pose similar, pero con otro en-
cuadre y desde otro ángulo. Hubo entonces una 
elección entre al menos dos posibilidades, ahora 
bien, conviene hacer ver que se trata de una elec-
ción circunstancial, el carácter itinerante de estas 
representaciones queda demostrado cuando revi-
samos la segunda edición de la Cartilla impresa en 
octubre de 1937 y notamos que pese a tratarse de 

5.  Los análisis de los cuadernos escolares que se conservan de 
los soldados han sido de utilidad para conocer las característi-
cas del proyecto educativo de La República, al respecto véase el 
trabajo de Antonio Castillo y Verónica Sierra.

una composición bastante similar, solo dos de los 
personajes situados junto a la figura modelada por 
Boix coinciden. 

Tanto José Val Del Omar y José Calandín –a 
quienes como hemos dicho se cita como autores 
de las fotografías de la Cartilla– tienen anteceden-
tes como productores de otro tipo de artefactos 
de orden visual. Del primero conocemos sus colla-
ges y sus films experimentales que con frecuencia 
cierra con las palabras “Sin fin”, dispuestas al “fi-
nal o al no–final”, parafraseando a Thomas Beard 
(2010), quien da cuenta de las distorsiones y am-
bigüedades presentes en las producciones del 
multifacético artista granadino. De Calandín por su 
parte conocemos los carteles realizados durante 
la Guerra Civil para organismos como el Instituto 
de Reforma Agraria y Socorro Rojo Internacional. 
Podemos pensar entonces que al momento de 
hacer estas fotografías sus gestantes, todos hom-
bres comprometidos con la causa republicana, 
son conscientes del potencial performativo de las 
imágenes, o bien lo están descubriendo en/con 
ellas. Son imágenes abiertas, hechas para abrir 
vínculos con otras y en eso ayuda el correcto en-
foque, un primer plano nítido con el fondo limpio 
que facilita el recorte. Hay en ellas ausencia de 
otras vidas, solo figura la del retratado que en ese 
momento se esfuma y deviene en objeto. Barthes 
escribe que “el Fotógrafo debe luchar tremenda-
mente para que la Fotografía no sea la Muerte” 
(1990, p. 47), de ahí la necesidad de incluir obje-
tos, niños y paisajes “vivos”, tal vez aquí no existe 
tal pretensión, a pesar de la pose embalsamada 
hay vida después de estas fotografías en su en-
cuentro con otras formas.

En la lógica de la representación 
y fuera de ella
Hay imágenes que se resisten a ser pensadas 
desde un lugar ajeno a la lógica de la representa-
ción, es decir piden ser explicadas desde la refe-
rencialidad y las intencionalidades de quienes las 
crean y movilizan. En esa línea, los investigadores 
de las imágenes nos preguntamos, por ejemplo, 
cómo están siendo pensadas las representacio-
nes en su contexto de producción, acudimos a 
fuentes escritas como Armas y Letras que sirvió 
de portavoz de las Milicias de la Cultura6 fundadas 
por el gobierno republicano en enero de 1937, y 

6.  Para una comprensión de las diversas iniciativas de alfabeti-
zación en la España republicana durante la guerra civil tanto en 
los frentes de batalla como en la retaguardia véase el trabajo de 
Juan Manuel Fernández incluido en la bibliografía.

Figura 2. Sección Fotográfica de la Biblioteca Nacional de España. Carpeta 100, 
fotografía 19
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allí constatamos premisas como aquella que dice 
que la imagen durante la guerra es un arma más:

El Miliciano de la cultura debe cuidar de la pro-
paganda gráfica, que tiene tanta importancia 
como la hablada. A los soldados se les con-
vence mejor con lo que ven que con lo que 
escuchan. Hay que realizar en las trincheras 
y en los parapetos, que son el medio natural 
del combatiente, una gran propaganda enca-
minada a difundir nuestra labor y nuestro obje-
tivo. Luchamos contra el analfabetismo. Y los 
soldados deben saberlo, tienen que verlo; que 
sus ojos sean el mejor medio del convenci-
miento (Armas y letras, noviembre 1937).

Esto es muy productivo para pensar las repre-
sentaciones en plural y proveer de un marco de 
comprensión para un corpus amplio. El estatuto 
performativo aparece luego cuando nos acerca-
mos, atendemos las singularidades y empezamos 
a pensar imágenes con imágenes. Leonor Arfuch 
escribe que el modo en el que una gráfica diseñada 
nos invade e imprime un giro a nuestra percepción 
“tiene que ver con nuestro ser-sujetos; la manera 
como esta densidad significante excede la particu-
laridad –y la intencionalidad– de cualquier “mensa-
je” y también con los límites de un dominio formal, 
instrumental” (1999, p. 148). Algo familiar es lo que 
plantea Andrea Soto, nos recuerda que las imáge-
nes son siempre significados en formación, “no se 
dejan gobernar por ninguna sintaxis o tecnología del 
lenguaje que les obligue a poner una figura después 
de otra de acuerdo a un orden lineal” (2020, p. 50). 
Concebida así la imagen como una estructura abier-
ta emerge la posibilidad de dispersión, de diálogos, 
entrecruzamientos e intercambios con otras super-
ficies; esto es lo que nos resulta atractivo a la hora 
de pensar el diseño como una puesta en juego, un 
envío donde no todo es inventariable (Arfuch, 1999).

Nos interesan las transformaciones o al poten-
cial de transformación que encarnan las imágenes 
mas allá de aquello que representan. Incluso en 
aquellas figuras donde el apego a un referente pa-
rece fuerte, como en el retrato de Manuel Azaña, 
que Amster instala debajo de la frase “El presiden-
te de la República”, vale hacer notar que la fuerza 
expresiva que adquiere el rostro en su encuentro 
con un fondo de color no es la misma que en la 
copia fotográfica resguardada en un archivo7, hay 

7.  Una copia de la fotografía de Manuel Azaña que mencio-
namos se encuentra disponible en el Archivo fotográfico de la 
Delegación de Propaganda de Madrid durante la Guerra Civil. 
(AGA,01, PLA,00144,02)

un trayecto y un ensamblaje de recursos visuales 
en el cual surge algo nuevo. ¿Responde esto a 
una intencionalidad? Sí, hay un objetivo de crear 
imágenes que capten la atención, pero luego hay 
una necesidad que emana de la propia imagen, 
que tiene que ver con la integración, equilibrio, y 
coherencia interna de los distintos elementos de la 
página. En esto Amster es muy hábil, hace que la 
imagen de Azaña resucite. Hay un tipo de saber en 
cuestión, una comprensión de las fuerzas internas 
de la imagen y de la multiplicidad de códigos que 
pueden ser encadenados.

¿Qué es lo que hace que Amster actualice 
sus fotomontajes a solo seis meses de la prime-
ra edición? Cuando nos hacemos esta pregun-
ta miramos el retrato de Jesús Hernández –otra 
imagen muy apegada a un referente– que en esas 
dos primeras ediciones aparece en primer plano 
en diálogo con un grupo en actitud de estudio si-
tuado como fondo. Hay detalles que diferencian 
estas composiciones. Por una parte, la proporción 
de la cabeza en primer plano con los cuerpos del 
fondo es distinta, en la primera edición el retrato 
de Fernández es bastante grande en relación a lo 
que se sitúa detrás, distancia que se atenúa en el 
segundo fotomontaje. Por otra parte, el perfil fo-
tografiado no es exactamente el mismo, si en la 
primera edición Fernández parece indiferente a 
lo que ocurre en sus espaldas en la segunda da 
la impresión que está girando la cabeza hacia los 
hombres que están instruyéndose.

Hay transformaciones sutiles, pero significati-
vas, como las que acabamos de describir y otras 
mayúsculas como la incorporación de consignas y 
fotomontajes en apariencia nuevos. No podemos 
responder a ciencia cierta qué las motiva si po-
nemos el foco en causas y efectos, pero si nos 
detenemos en la fábrica de las imágenes, como 
sugiere Andrea Soto (2020), comprendemos la in-
determinación que flota en toda imagen, estas “no 
se forman de una vez, sino que siguen ampliando 
sus resonancias y en ellas siguen su proceso for-
mativo” (p. 97-98).

La pose de los objetos
Hasta aquí hemos situado la Cartilla como punto 
de origen y destino, nos interesa pensar también 
cómo es que este objeto deviene en imagen. Para 
esto hemos seleccionado una fotografía de Wal-
ter Reuter (figura 3) en la cual vemos una imagen 
dentro de una imagen. Nos apoyamos en Roland 
Barthes quien reconoce una particular importancia 
de lo que podría denominarse la pose de los ob-
jetos. Siguiendo al autor, “el interés reside en que 
estos objetos son inductores habituales de aso-
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ciaciones de ideas (biblioteca = intelectual) o bien, 
de un modo mas misterioso, auténticos símbolos” 
(1986, p. 18). 

En nuestra imagen vemos a un joven con un 
libro en sus manos lo cual puede ser leído como 
una representación estereotipada, la fotografía por 
sí sola no es significante sino en la medida en que 
existe un repertorio de poses y gestos heredados 
de otras producciones culturales (Barthes, 1986, 
p. 18). En relación a la Guerra Civil abundan las 
imágenes que dan cuenta de las labores educati-
vas impulsadas en el bando republicano y en la re-
visión de las publicaciones periódicas de la época 
constatamos su amplia circulación. Por ejemplo, 

en Ahora, del 3 de febrero de 1937 vemos en la 
portada a dos jóvenes leyendo un libro de cubierta 
ilustrada, en otras ediciones se incluyen fotogra-
fías en los que se ve a soldados leyendo versiones 
anteriores del mismo diario. Esa presencia reitera-
tiva contribuye al anclaje a un significado cultural, 
lo interesante es ver lo subversivo, la resistencia al 
encasillamiento. 

Lo que distingue a esta fotografía de Reuter8 
es su relación intertextual con una imagen que le 
precede y que en un juego imaginativo es llamada 
a participar de una nueva imagen. La portada de la 
carpeta de las primeras ediciones de la Cartilla es 
perfectamente reconocible en ese libro que prota-
goniza la escena. Se produce así un diálogo entre 
el soldado que con su bayoneta escribe unas pa-
labras en la tierra y un hombre que lee, es decir 
se encuentran reunidas dos formas de lucha. La 
legibilidad del título “Cartilla escolar antifascista” 
añade nueva información, no se trata solo de un 
hombre que lee, lo que podría conducir a la idea 
de un intelectual, aparece alguien que aprende 
sus primeras letras. Esa presencia de una escri-
tura, gesto en apariencia simple, viene a regular 
el significado. 

Cristina Cuevas-Wolf (2011) ha escrito que 
el juego de palabras e imágenes presente en la 
Cartilla encontró eco en los periódicos murales, 
dispositivo de índole visual también muy presen-
te en las fotografías que se conservan hasta aho-
ra, que se convirtió en el medio de comunicación 
predilecto del ejército republicano, así como en 
una herramienta útil para incorporar lo aprendido 
dentro de un contexto cotidiano. Otro eco de la 
Cartilla está en la visualización y difusión de la 
escritura como confirmación del éxito del proyec-
to educativo; en la edición de Armas y letras que 
hemos revisado, por ejemplo, vemos un collage 
conformado por numerosas tarjetas postales y 
correspondencias9 enviadas al Ministro de Ins-
trucción en las cuales los soldados agradecen el 
trabajo realizado por la Milicias de la Cultura. El 
texto que guía el sentido de esa composición es 
directo, se lee “Analfabetos liberados” mientras 
la presencia de distintos tipos de letras manuscri-

8.  No hemos seguido aquí la huella de esta fotografía en particu-
lar, sin embargo, hay antecedentes del trabajo colaborativo entre 
Mauricio Amster y Walter Reuter, al respecto véase el artículo de 
Cristina Escrivá y Gabriel Benavides sobre el trabajo de Reuter 
en el Instituto obrero de Valencia incluido en la bibliografía.
9.  Antonio Castillo y Verónica Sierra escriben que tan pronto 
como los soldados aprendían a escribir elaboraban al menos 
dos cartas, la primera para sus familias, la segunda destinada 
a alguna autoridad que por lo general era Jesús Hernández o 
Dolores Ibárruri (Pasionaria).

Figura 3. Walter Reuter. Sección Fotográfica de la Biblioteca Nacional de España. 
Caja 56, sobre 7, fotografía 21
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tas, timbres y estampillas confiere credibilidad a 
la imagen. Es la respuesta en imagen a las imáge-
nes que le anteceden, como esa tarjeta postal en 
blanco entregada a los soldados junto a la Cartilla 
escolar. 

Reflexiones finales
Creemos que pensar en los tránsitos, en los es-
capes y retornos desde y hacia las imágenes 
contribuye a una mejor comprensión de estas. 
Como explica Didi-Huberman (2009), los movi-
mientos que provisionalmente han sedimentado 
o cristalizado en imagen la atraviesan, y cada uno 
tiene una trayectoria que no acaba en la imagen. 
Esto nos desafía a pensar la imagen como un 
momento energético, que se expande en múlti-

ples direcciones, por muy específica que sea su 
estructura.

La consciencia de los procedimientos que se 
dejan ver en unas pocas imágenes puede servir de 
puente para salvar otras distancias. Las conexio-
nes posibles de hilvanar a partir de nuestro objeto, 
la Cartilla escolar antifascista, desbordan los lími-
tes del presente trabajo. Aquí hemos hecho una 
lectura de detalles, apostamos a su potencia para 
pensar cómo las imágenes puestas a funcionar en 
interacción con otras articulan flujos ilimitados de 
intercambios. En esta trama dinámica el diseño 
en tanto actividad proyectual actuaría como fuer-
za reguladora, comprender esta cuestión resulta 
fundamental para avanzar en una valoración de la 
disciplina en su potencial político y no cosmético.
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