

RADIO BARCELONA

E. A. J. - 1.

Radio



Guía-índice o programa para el

DOMINGO

día 5 de FEBRERO de 1940.

Mod. 11 - 5000 - 5-49 - G. Ampurias

| Hora | Emisión | Título de la Sección o parte del programa | Autores | Ejecutante |
|--------|-----------|---|---------|------------|
| 9h.-- | Matinal | Sintonía.- Retransmisión desde la Iglesia de los Padres Dominicos: SANTO ROSARIO PARA EL HOGAR Y PARA LOS ENFERMOS. | | |
| 10h.-- | | Retransmisión desde la Iglesia del Sagrado Corazón: MISAPARA ENFERMOS E IMPOSIBILITADOS. | | |
| 10h.30 | | "LA SANTA BIBLIA": "La antorcha del mundo". Guión de Claudio de la Torre. | | |
| 10h.55 | | Fin de programa. | | |
| 11h.-- | 13. - | Sintonía.- Paquita Rico: | | Discos |
| 12h.15 | | Jorge Cardoso: | | " |
| 12h.30 | | DESCO DEL RADIOYENTE: | | " |
| 13h.50 | | Boletín informativo. | | " |
| 13h.55 | | Fragmentos de películas: | | " |
| 14h.-- | Sobremesa | HORA EXACTA.- Programas destacados. | | |
| 14h.02 | | Actuación de la ORQUESTA BIZARRO: | " | Humana |
| 14h.20 | | Guía comercial. | | |
| 14h.25 | | Servicio financiero. | | |
| 14h.30 | | RADIO NACIONAL DE ESPAÑA: | | |
| 14h.45 | | Solos de acordeon: | " | Discos |
| 14h.50 | | Guía comercial. | | |
| 14h.55 | | El trombón del Mtro. Jack Pinches: | " | " |
| 15h.-- | | "RADIO-CLUB": | " | " |
| 15h.30 | | "MINIATURAS": Teatro de los niños: | " | " |
| 15h.45 | | "RECORTES DE PRENSA": Fantasía de imágenes mundiales, por Antonio Losada. | | |
| 16h.15 | | "PROGRAMA INFANTIL DE "RADIO-BARCELONA": | | |
| 16h.30 | | PROGRAMA XXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXX DE LA RADIODIFUSION CUBANA RHC CADENA AZUL, dedicado a RADIO BARCELONA. | | |
| 17h.-- | | TEATRO DE EAJ.-1. IX Aniversario de actuación del Cuadro Escenico de RADIO BARCELONA. Estreno en Barcelona, por delicada atención de su autor a EAJ-1, de la comedia en tres actos: | | |
| | | <u>"LA CIUDAD DOLIENTE"</u> | | |
| | | interpretada por el Cuadro Escenico de Ra Emisora. | | |
| 18h.55 | | "RITMO Y ROMANCE": Orquestas Guy Lombardo y Dick Jurgens: | " | " |
| 19h.25 | | Grandes éxitos y últimas novedades: Programa ligero: | " | " |
| 19h.55 | | Boletín informativo. | | |
| 20h.-- | | REPORTAJE DE LOS PARTIDOS DE FUTBOL ENTRE LOS EQUIPOS DE VALLADOLID-BARCELONA; ESPAÑOL-CELTA y TARRAGONA-ATLETICO DE MADRID: | | |
| 20h.15 | | Guía comercial. | | |
| 20h.20 | | RADIO-DEPORTES": | | |
| 20h.25 | | RADIO NACIONAL DE ESPAÑA EN BARCELONA (Deportiva) | | |
| 20h.50 | | Guía comercial. | | |
| 20h.55 | | Flamenqueras por Juanito Varea: | Varios | " |
| 21h.-- | Noche | HORA EXACTA.- ACTUACION DE GLORIA LIASSO CON SUS GUITARRISTAS: | " | Humana |



(5/2/50) 2

RADIO BARCELONA

E. A. J. - 1.

Guía-índice o programa para el

DOMINGO

día 5 de FEBRERO

de 1940.

Mod. 11 - 5000 - 5-49 - G. Ampurias

| Hora | Emisión | Título de la Sección o parte del programa | Autores | Ejecutante |
|--------|---------|--|-----------|------------|
| 21h.20 | | Guía comercial. | | |
| 21h.25 | | Sigue: Tejada y su Orquesta: | Varios | Discos |
| 21h.30 | | "ULTIMA HORA": | | |
| 21h.45 | | RADIO NACIONAL DE ESPAÑA: | | |
| 22h.-- | | Orquesta Malachrino de Cuerda: | " | " |
| 22h.05 | | "COCINA SELECTA": | | |
| 22h.10 | | Guía comercial. | | |
| 22h.15 | | Casas Augé y su Orquesta: | | " |
| 22h.30 | | " PARCELA INCREIBLE PERO ES VERDAD ": | Poussinet | " |
| 23h.-- | | "EL MUNDO DE LOS RECUERDOS": | | |
| 01h.-- | | Fin de programa. | | |



-o-o-o-o-o-

(5/2/50) 3

PROGRAMA DE "RADIO-BARCELONA" E A J - 1
SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIODIFUSIÓN
DOMINGO, 5 de Febrero de 1950

.....

- 9h.-- ~~En~~Sintonía.- SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIODIFUSIÓN, EMISORA DE BARCELONA EAJ-1, al servicio de España y de su Caudillo Franco. Señores radioyentes, muy buenos días. Viva Franco. Arriba España.
- Retransmisión desde la Iglesia de los PP. Dominicos. SANTO ROSARIO para el hogar y para los enfermos.
- 10h.-- Retransmisión desde la Iglesia de Sagrado Corazón: MISA PARA ENFERMOS E IMPOSIBILITADOS.
- 10h.30 "LA SANTA BIBLIA": "La antorcha del mundo". Guión de Claudio de la Torre:

(En cinta magnetofónica)

.....

10h.55 Damos por terminado nuestro programa matinal y nos despedimos de ustedes hasta las doce del mediodía, si Dios quiere. Señores radioyentes, muy buenos días. SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIODIFUSIÓN, EMISORA RADIO BARCELONA EAJ-1. Onda de 377,4 metros que corresponden a 795 kilociclos. (80 en la esfera del receptor del radioyente) Viva Franco. Arriba España.

.....

13. 12h.-- Sintonía.- SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIODIFUSIÓN, EMISORA DE BARCELONA EAJ-1, al servicio de España y de su Caudillo Franco. Señores radioyentes, muy buenos días. Viva Franco. Arriba España.

- Paquita Rico: (Discos)
- 12h.15 Jorge Cardoso: (Discos)
- 12h.30 DISCO DEL RADIOYENTE:
- 13h.50 Boletín informativo.
- 13h.55 Fragmentos de películas: (Discos)
- 14h.-- Hora exacta.- Programas destacados.
- 14h.02 Actuación de la ORQUESTA PIZARRO:

(Programa)

Bequin Ave Bequin de Cole Porter
Gypsy Mood - Hester Fors
Cuentate - Tango con Juan Fabra
Yaria Volery - Marullo

- X 14h.20 Gufa comercial.
- X 14h.25 Servicio financiero.
- X 14h.30 CONECTAMOS CON RADIO NACIONAL DE ESPAÑA:
- X 14h.45 ACABAN VDES. DE OIR EL DIARIO HABLADO DE SOBREMESA DE RADIO NACIONAL DE ESPAÑA.

O- Solos de acordeón: (Discos)

- X 14h.50 Gufa comercial.
- O 14h.55 El trombón del Mtro. Jack Pinches: (Discos)

X 15h.-- Programa: "RADIO CLUB": (Texto hoja aparte)
.....

X 15h.30 Programa: "MINIATURAS": Teatro de los niños:
(Texto hoja aparte)
.....

X 15h.45 RECORTES DE PRENSA: Fantasía de imágenes mundiales, por Antonio Losada:
(Texto hoja aparte)
.....

O 16h.15 PROGRAMA INFANTIL DE RADIO BARCELONA: (Discos)
%(Texto hoja aparte)
.....

X 16h.30 PROGRAMA DE LA RADIODIFUSIÓN CUBANA RHC CADENA AZUL, dedicado a RADIO BARCELONA: (Discos)



X 17h.-- TEATRO DE EAJ-1. IX Aniversario de actuación del Cuadro Escénico de RADIO BARCELONA. Estreno en Barcelona, por delicada atención de su autor a EAJ-1, de la comedia en tres actos:

"LA CIUDAD DOLIENTE"

de D. Jacinto Benavente é interpretada por el Cuadro Escénico de la Emisora.
(SONIDO A RADIO REUS)

X 18h. 55 RITMO Y ROMANCE: Orquestas Guy Lombardo y Dick Jurgens: (Discos)

- "Pero no para mí"
- "Me gustaría que alguien me quisiera"
- "Un pajarillo azul canta"
- "La Golondrina"
- "Compuesta y sin novio"
- "Destroza y corazones"
- "Tonto de mí"
- "Cara de mí"

(Texto hoja aparte)
.....

- X 19h.25 Grandes éxitos y últimas novedades: Programa ligero: (Discos)
- X 19h.55 Boletín informativo.
- X 20h.-- REPORTAJE DE LOS PARTIDOS DE FÚTBOL entre los equipos VALLADOLID-BARCELONA; ESPAÑOL-CELTA y TARRAGONA ATLÉTICO DE MADRID.

- X 20h.15 Guía comercial.
- X 20h.20 RADIO-DEPORTES.
- X 20h.25 CONECTAMOS CON RADIO NACIONAL DE ESPAÑA EN BARCELONA: (Deportivas)
- X 20h.50 ACABAN VDES. DE OIR LA INFORMACIÓN DEPORTIVA DE RADIO NACIONAL DE ESPAÑA:
- X - Guía comercial.

O 20h.55 Flamenquerías por Juanito Varea: (Discos)

X 21h.-- Hora exacta.- Santoral para mañana.-

X- ACTUACIÓN DE GLORIA LASSO Y SUS GUITARRISTAS:

- X "Malvarrosa", bolero - Fernández García
- "Flores secas" - Bolero - Juan Sánchez
- "Guadalquivir" - bolero español - Montiel

X 21h.20 Guía comercial.

X 21h.25 Sigue: Tejada y su Orquesta: (Discos)

X 21h.30 Programa: "ÚLTIMA HORA":

(Texto hoja aparte)
.....



X 21h.45 CONECTAMOS CON RADIO NACIONAL DE ESPAÑA:

X 22h.-- ACABAN VDES. DE OIR EL DIARIO HABLADO DE NOCHE DE RADIO NACIONAL DE ESPAÑA.

O - Orquesta Melachrino de Cuerda: (Discos)

X 22h.05 Programa: "COCINA SELECTA":

(Texto hoja aparte)
.....

X 22h.10 Guía comercial.

O 22h.15 Casas Augé y su Orquesta: (Discos)

X 22h.30 Programa: "~~PARECE INCREÍBLE PERO ES VERDAD~~": *Música y versos*

(Texto hoja aparte)
.....

X 23h.-- Programa: "EL MUNDO DE LOS RECUERDOS": por Poussinet:

(Texto hoja aparte)
.....

X 01h.-- Damos por terminado nuestro programa y nos despedimos de ustedes hasta las siete y media de la mañana, si Dios quiere. Señores radioyentes, muy buenas noches. SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIODIFUSIÓN, EMISORA RADIO BARCELONA EAJ-1. Onda de 377,4 metros que corresponden a 795 kilociclos. (80 en la esfera del receptor del radioyente) Viva Franco. Arriba España.

PROGRAMA DE DISCOS

(5/2/50) 6

Domingo, 5 de ~~enero~~ Febrero de 1950.

A las 12h.--

PAQUITA RICO

- 6230 P. C. 1--o CORAZÓN DE ESPAÑA, Pasodoble de Quintero, León y Quiroga.
2--o "Chufllillas de Juan Sevilla" de BRINDIS A MANOLETE de Quintero, León y Quiroga.
- 5968 P. C. 3--o "Faraon Cambalachero" de RUMBO, de Quintero, León y Quiroga.
4--o "Rosario de penas" de RUMBO, de Quintero, León y Quiroga.
- 5969 P. C. 5--o "Cariño mio" de RUMBO, de Quintero, León y Quiroga.
6--o ES MIO, Pasodoble de Quintero, León y Quiroga.

A las 12h.15

JORGE CARDOSO



- 5024 P. C. 7--o TRENZAS, Tango de Expósito y Pontier.
8--o EN ESTA TARDE GRIS... Tango de Contursi y Mores,
- 5519 P. C. 9--o ME DEBES UN BESO, Bolero de Osvaldo Farrés.
10--o NO, NO Y NO, Bolero de Osvaldo Farrés.
- 5177 P. C. 11--o NO ME VERAS, Bolero de Conde y Araque.
12--o NO SE PORQUE TE QUIERO, Bolero de Araque.

A las 12h.30

DISCO DEL RADIOYENTE

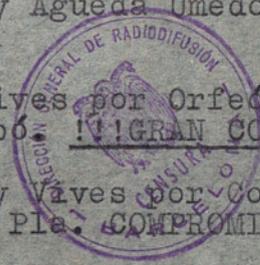
- 4470 P. L. 13--X CARPINTERO, CARPINTERO, Bolero de Lladó y Alguero por Bonet de San Pedro y los de Palma. Sol. por Josefa Iborra. COMPROMISO.
- 1964 P. O. 14--X MI CASITA DE PAPEL, Canción del Oeste de Codoñer por Raúl Abril y su Orquesta con Trío Vocal Hermanas Russell. Sol. por Rosario Soriana. GRAN COMPROMISO.
- 4388 P. L. 15--X PRECIOSA, Bolero de Hernández por Los Clippers. Sol. por Pedro Muñoz. COMPROMISO.
- 5041 P. C. 16--X "Yo quiero un bebé" de UNA MUJER IMPOSIBLE, de Paso y Montorio por Emilia Aliaga y Francisco Muñoz. Sol. por Matrimonio Solano. COMPROMISO.
- 5003 P. O. 17--X UN POQUITO DE TU AMOR; Bolero ritmico de Gutiérrez por Mario Visconti y su Orquesta. Sol. por Pura Muñoz. COMPROMISO.
- 4781 P. C. 18--X ESTAMPAS NAVARRAS, de Eusevio Ormaechea por Elizaga Hermanos. Sol. por Francisco Martí. COMPROMISO.
- 4859 P. O. 19--X CAPERUCITA, de Casas Augé y Morera Vilella por Selección de voces, efectos sonoros y Orquesta. Sol. por PRESTADO P. O. 20--X MADRECITA, Canción fox de Farrés por Antonio Machin y su Conjunto. Sol. por Carmen Pasarell y Carmen Sardá. COMPROMISO.

(S I G U E)

(5/2,50) 7

C O N T I N U A C I O N

- 4558 P. C. 21--X MARIA ~~XXXXXXXX~~ BONITA, Corrido de Agustín Lara por Ana María Gonzalez. Sol. por Pilar Simó. COMPROMISO.
- 5408 P. C. 22--X NOCHE Y DIA, Foxtrot de Cole Porter por Tehada y su Gran Orquesta. Sol. por Aurea Comas y Ricardo. COMPRO
- 5877 P. O. 23--X ENVIDIA, Cación bolero de Jiménez y Montero por Antonio Machin y su Conjunto. Sol. por Martina Castañer y Ana María Muñoz. COMPROMISO.
- 5378 P. C. 24--X TE QUIERO... DIJISTE, Canción bolero de María Grever por Pedro Terol. Sol. por Maria Mellado. COMPROMISO.
- 5840 P. G. 25--O COIMBRA, Fox fado de Raúl Ferrao por Pilarin Arcos Sol. por Carlos
- 5396 P. D. 26--X HORA STACCATO, de Dinicu por Larry Adler. Sol. por Francisco Bacardit. COMPROMISO.
- 4657 G. O. 27--O EL SITIO DE ZARAGOZA, de Oudrid por Banda Odeon. Sol. por Gregorio Garcia Azun y Agueda Umedos. COMPROMISO.
(2c.)
- 17 Crs. G. L. 28--O PROCESSÓ A MUNTANYA, de Vives por Orfeo Catalá Sol. por Jaime y Ana Maria Niubó. !!GRAN COMPROMISO!!!
- 33 Crs. P. RN 29--O L'EMIGRANT, de Verdaguer y Vives por Coros Violeta de Clavé. Sol. por Enriqueta Pla. COMPROMISO.
- 5863 P. C. 30--O MONSERRAT, de José M^a. Tarridas por Cobla La Principal de la Bisbal. Sol. por Antonio Ros.



="="="="="="="="="="="="="="="="="="

PROGRAMA DE DISCOS

Domingo, 5 de ~~Febrero~~ de 1950.

A las 13h.--

SIGUE: DISCO DEL RADIOYENTE

A las 13h.55

PELÍCULAS: FRAGMENTOS

Por Tommy Trinder

5839 P. R. 1--X 'ARF OF 'ARF AND 'ARF, de ~~XXXX~~ la pel. "¿QUIERES
o CHAMPAN CARLOS?", de Bart.

Por Betty Warren

2--o VAMOS A ALGERNON, de la pel. "¿QUIERES CHAMPAN CARLOS
de Ckark y Berners.

Por Los Bocheros

5077 P. L. 3--o ROMERIA VASCA, de FIESTA BRAVA, de Los Bocheros.
4--o LA LUNA ENAMORA, de FIESTA BRAVA, de Villajos.

="="="="="="="="="="="="="="="="="="

(5/2/50)

PROGRAMA DE DISCOS

Domingo, 5 de Febrero de 1950.

A las 14h.--

S U P L E M E N T O

Por Oscar del Campo y su Orquesta Tropical

- P. L. 1-- EL TÍBIRI TABARA, Guaracha de Cairo.
- 2-- COMPRENDEME, Canción beguine de Alma.

Por Alfredo Alcacer.

- P. C. 3-- MIRANDO AL MAR; Fox canción de Haro y Maestre Marino.
- 4-- A UNA MUJER, Fado canción de Teixeira y Da Silva.

Por Mario Gil

- P. C. 5-- DEJAME EN PAZ, Bolero de Luciano Miral.
- 6-- VERDAD AMARGA, Bolero de Consuelo Velázquez.

Por Conjunto Seysson

- P. C. 7-- CANTA BRASIL, Samba de Frils y Vermelho.
- 8-- RONCONA, Rumba de Miguel Valdés.

A las 14h.45

SOLOS DE ACORDEÓN

- P. C. 9-- FANDANGO Y ARIN-ARIN, Bailes populares vascos.
- 10-- ANTOLINACHO, Habanera de Carlos Aramburu.

A las 14h.55

EL TROMBÓN DEL MTRO. JACK PINCHES

- P. L. 11-- EL GRACIOSO, de Greenwood.
- 12-- EL ACRÓBATA, de Greenwood.

S U P L E M E N T O

TONY PASTOR Y SU ORQUESTA

- P. L. 13-- CALZONES ACAMPANADOS, de Jasse.
- 14-- ALMENDRAS SALADAS, de Abbott.

====

(512/50)9

PROGRAMA DE DISCOS

Domingo, ~~XXXXX~~ 5 de Febrero de
1950.

A las 16h.15

PROGRAMA INFANTIL

Por voces y efectos sonoros

P. C. 1--⁰"EL GATO CON BOTAS", ~~2c~~ (4c.)

P. C. 2--⁰"EL ENANO SALTARIN", (2c.)

="="="="="="="="="="="="="

PROGRAMA DE DISCOS

(512150) 10

Domingo, 5 de Febrero de 1950.

A las 19h.15

GRANDES ÉXITOS Y ÚLTIMAS NOVEDADES

PROGRAMA LIGERO

Por Jaime Grange

REGALO. P. C. 1-~~X~~ DICEN QUE TE QUIERO, Bolero mambo de María Hernández.
2-~~X~~ YA LO PAGARAS, Bolero de Angel Bagni.

Por Ana María Gonzalez

6222 P. C. 3-~~X~~ NEGRA MARIA, Milonga Candombe de Manzi y Lucio Demare.
4-~~X~~ OBSESIÓN, Bolero de Pedro Flores.

Por José Bandera y sus muchachos

PRESTADO P. D. 5-~~X~~ ¡AY DOLORES!, Samba de Ricardo Devalque.
6-~~X~~ PUERTA DEL SOL, de Zmigrod.

Por Ted Heath y su Orquesta

5998 P. D. 7-~~X~~ OJOS NEGROS, Foxtrot tradicional:
8-~~X~~ TU ME QUITAS LA CABEZA, Foxtrot de Goots y Gillespie.

Por Elvira Rios

6238 P. C. 9-~~X~~ FRENESI, Bolero canción de Alberto Domínguez.
10-~~X~~ SIN MOTIVO, Bolero canción de Gabriel Ruiz.

Por Mario Visconti y su Orquesta

5899 P. O. 11-~~X~~ ¿DONDE VIVES?, Fado fox de Morcillo y Algueró.
12-~~X~~ UN SOLO AMOR, Bolero de Algueró,

Por Hermanas Andrews

6232 P. D. 13-~~X~~ TOOLIE MOOLIE DOOLIE, Canción de Beul y Horton.
14-~~X~~ LA CANCIÓN DE BROADWAY, de Warren y Dubin.

Por Los Bingsters

5806 P. C. 15-~~X~~ PIGA QUE PIGA, Tibles, Idriss y Kaps.
16-~~X~~ "La canción del Bongo, Bongo, Bongo" de CIVILIZACIÓN,
de Sigman y Kaps.

Por Bing Crosby y Hermanas Andrews

5944 P. D. 17-~~X~~ SANTA CLAUS VIENE AL PUEBLO, de Coots y Gillespie.
18-~~X~~ SUENAN LAS CAMPANAS, Canción de Navidad.

Por Kay Kiser y su Orquesta

PRESTADO P. P. 19-~~X~~ PARA FIN DE SEMANA, de Hooks.
20-~~X~~ EL ÚLTIMO MOMENTO, de Blane y Warren.

="="="="="="="="="="="="="="="="="="

PROGRAMA DE DISCOS

(5/2/50) 24

Domingo, 5 de Febrero de 1950.

A las 20h.55

FLAMENQUERIAS POR JUANITO VAREA

- 5993 P. C. 1--0 DE DONDE NACE EL CARINO, Fandangos de Pérez Guerre
ro y Serrapí.
2--0 !QUE PENA ME DÁ, SERRANA!, Soleares y serranas de
Tenorio y Serrapí.
- REGALO P. C. 3--0 ME ACUERDO DE TUS PARTIAS, de Torres, Casado y ~~XXX~~
Serrapí.
4--0 DICIENDO DE MI HEREJIA, de Torres, Casado y Serrapí.

="="="="="="="="="="="="="="="="="="

Domingo, 5 de Febrero de 1950.

A las 21h.--

S U P L E M E N T O

TEJADA Y SU ORQUESTA

- 5290 P. C. 1--~~O~~ TRIANA, Pasodoble andaluz de Santiago Lope:
2--~~O~~ ANGELILLO, Pasodoble flamenco de Santiago Lope.
- 6235 P. C. 3--~~O~~ ROSA DE MADRID, Schottish de Luis Barta.
4--~~X~~MADRID, Schottish de Agustín Lara.
- 1864 P. C. 5--~~O~~ LOCUTAS DE ZHIGAN, Vals de José M^a. Ferriz (1c.)
- 1259 P. C. 6--~~O~~ CARIOCA, "Capricho fantasia" de Youmans (2c.)
- 6210 P. C. 7--~~O~~ "Luna de España" de HOY COMO AYER, de Moraleda.
8--~~O~~ "Puede que sí, puede que no" de HOY COMO AYER, de Moraleda.
- 5325 P. C. 9--~~O~~ CASAL FALLERO, de Alcácer y Bernabé Sanchis.
10--~~O~~ PERFUMES Y HECHIZOS, de Alcácer y Bernabé Sanchis.

A las 21h.25

SIGUE: TEJADA Y SU ORQUESTA

="="="="="="="="="="="="="="="="="="

PROGRAMA DE DISCOS

(512 50) 13

Domingo, 5 de Febrero de 1950.

A las 22h.--

ORQUESTA MELACHRINO DE CUERDA

- 5980 P. L. 01-- EL RELICARIO, de Padilla.
02-- ESTRELLITA, de Ponce.

A las 22h.15

CASAS AUJE Y SU ORQUESTA

- 5598 P. R. 03-- QUE BONITO ES EL QUERER, Pasodoble de López y Mtro. Marino.
04-- SAMBA, CARAMBA, de Llosas.

Por Josette con la Orquesta Casas Augé

- 5972 P. O. 05-- ERES TU, Foxtrot de Cox y Kulmer.
06-- TARAREANDO, Son montuno de Hernández.

Por Casas Augé y su Orquesta

- 6203 P. L. 07-- ALMA LLANERA, Joropo de Pedro Elias Gutiérrez.
08-- TE QUIERO, DIJISTE, Bolero de María Grever.

- PRESTADO P. L. 09-- DE NOCHE EN RIO, Samba de Salina.
10-- YO TE HE ENCONTRADO EN NAPOLI, de Forte y Carmichael.

- 6212 P. L. 11-- "Selección" de AQUELLA NOCHE EN RIO, de Warren (2c.)

="="="="="="="="="="="="="="="="="

PROGRAMA DE DISCOS

(5/250)

Domingo, 5 de Febrero de 1950.

A las 23h.--

"EL MUNDO DE LOS RECUERDOS"

DANZAS Y MELODIAS MODERNAS

Por Alfredo Alcacer

- 6228 P. C. 1--X "Dos sueños" de SERENATA ARGENTINA, de Gordon y Warren.
2--X "Bajo el cielo de Argentina" de SERENATA ARGENTINA, de Gordon y Warren.

Por Luisita Calle

- 5811 P. C. 3--X MARIA DOLORES, Bolero-canción de Morcillo.
4--X CARIOTITA, Tanguillo de Kaps y Algueró

Por Raúl Abril y su Orquesta

- 5900 P. O. 5--X EL FUTBOLISTA, Foxtrot de Dalmau.
6--X QUIEN NISPEROS COME, Fox garrotin de Serracant y Crespo

Por Gaspar y sus Estilistas

- REGALO P. O. 7--X NI MORENA NI RUBIA, Pasodoble de Mari Laredo.
8--O MI ROSA DE PRIMAVERA, Bolero español de Gaspar y Fausto del Cerro.

Por Maria Amengual

- 5504 P. C. 9--X DÉJAME SOÑAR, Fox lento de Algueró.
10--O CAMINITO DE SOL, Foxtrot de Kennedy y Smith.

Por Orquesta Plantación

- 6218 P. R. 11--X LOS GUANCHES, Picot y Tarridas.
12--X ISLAS CANARIAS, de Picot y Tarridas.

Por Bonet de San Pedro y los de Palma

- REGALO P. L. 13--O COIMBRA, Fado fox de Ferrás.
14--O TODO LO ERES TU, Son de Bonet.

Por Gene Krupa y sus Chicagoans

- 5976 P. O. 15--X TRES PALABRITAS, de Ruby y Kalmar.
16--O BLUES DE ISRAEL, de Krupa.

Por Ella Fitzgerald

- 5315 P. D. 17--X VOLANDO A CASA, de Goodman, Hampton y Robin.
18--O SEA USTED BUENA, de Gershwin.

="="="="="="="="="="="="="="="="="="

(5/2/50) 14

5 Febrero 1950

PARA RADIAR A LAS 14,25

SERVICIO FINANCIERO DE LA BANCA SOLER Y TORRA HERMANOS

TEMAS DE DIVULGACION FINANCIERA. LOS GASTOS PUBLICOS COMO FACTOR DE RECUPERACION ECONOMICA

Las economías pública y privada tienen mucho de semejante en cuanto al consumo. En efecto, ambas deben distribuir un ingreso determinado entre los diferentes capítulos de gastos, en tal forma que se obtengan los mayores beneficios posibles. Tanto para la economía pública como para la privada es importante la eliminación de los gastos inútiles en la medida que sea humanamente posible.

Sin embargo, en cuanto a la producción, desocupación e ingreso la analogía entre la economía pública y la privada nos conduce a conclusiones completamente erróneas. Es cierto que ambas tratan de obtener el máximo de ingresos, pero si la economía pública aplica los principios financieros adecuados para la economía privada, es muy probable que no logre este fin. Para el individuo tiene mucha importancia que sus desembolsos sean inferiores, o al menos que no sobrepasen a sus ingresos, mientras que, por el contrario, un aumento de los gastos del Estado puede ocasionar un aumento del ingreso nacional mejorando la posición fiscal del Estado.

El grado en que el sistema económico se aproxima al pleno empleo, y la renta nacional, están determinados por los gastos e inversiones tanto del Estado como de los individuos. Al individuo le interesa exclusivamente el efecto de sus acciones sobre sus propios negocios, mientras que el efecto de su actividad económica sobre otros individuos no le interesará, a menos que esto, a su vez, influya sobre su hoja de balance.

La política fiscal del Estado no puede concebirse en términos de los cálculos de los intereses privados, sino en términos de regulación y control, es decir: del impacto que causa sobre el funcionamiento de la economía como un todo.

Pero no precisaría hacer distinciones tajantes entre gastos privados y del Estado, desde el punto de vista de la renta nacional, si no fuese por dos factores: En primer lugar, por la posibilidad de utilizar los gastos públicos como equilibradores de un descenso en la inversión, factor éste que no es debidamente estimado en lo que se merece. En segundo lugar, las actividades del Estado no son siempre consideradas tan productivas y necesarias como las de las empresas privadas.

Tanto los gastos privados como los públicos contribuyen al empleo, pero sólo los últimos se efectúan con el reconocido y claro propósito de aumentarlo.

Según el notable economista Hansen, el punto de vista de que las inversiones públicas son improductivas, en tanto que las inversiones privadas son productivas, no resiste a un análisis cuidadoso. Las inversiones oficiales, como las privadas, pueden ser sólo creadoras de utilidad o pueden ser también creadoras de



Las diferencias de cotización mas importantes habidas durante la pasada semana en el sector de dividendo de la Bolsa de Barcelona, han sido las siguientes:

VALORES COTIZADOS EN ALZA

| | | |
|------------|----|--------|
| Cataluñas | 1 | puntos |
| Sanson | 7 | " |
| Asland | 10 | " |
| Urbas | 2 | " |
| Cros | 7 | " |
| Alenas odr | 1 | " |
| Filipinas | 5 | " |
| Aguas Baña | 2 | " |
| Madrileñas | 1 | " |
| Colonial | 5 | " |
| Agrícolas | 2 | " |
| Sniace | 2 | " |
| Caitasa | 1 | " |
| Felgueras | 4 | " |
| Minas Rif | 1 | " |

VALORES COTIZADOS EN BAJA

| | | |
|------------------|----|--------|
| Tranvias 7% | 2 | puntos |
| Trasmediterranea | 2 | " |
| Carbueros | 3 | " |
| Coguisa | 2 | " |
| Fomentos | 1 | " |
| Llobregat | 3 | " |
| Gas serie E | 2 | " |
| " 1946 | 1 | " |
| Sevillanas | 5 | " |
| Azucareras | 2 | " |
| Fefasa | 1 | " |
| Dragados | 1 | " |
| Explosivos | 4 | " |
| Altos Hornos | 2 | " |
| Aguasbar | 1 | " |
| Y.C.S.A | 10 | " |



La Banca Soler y Terra Hermanos pone a disposición de su numerosa clientela y distinguidos amigos la más amplia información bancaria.

La precedente información nos ha sido facilitada por la Banca Soler y Terra Hermanos
Entidad autorizada por la Dirección General de Banca y Bolsa.

eficacia productiva. La construcción de un parque público, de una piscina, de una sala de conciertos, etc., puede originar una corriente de ingresos reales en la misma medida que la origina la instalación de una fábrica de aparatos de radio. Las inversiones públicas en los bosques nacionales que tratan de evitar la erosión del suelo y las inundaciones, o la construcción de escuelas públicas, pueden contribuir en la misma medida que las inversiones privadas en mejoras de maquinaria a incrementar la eficacia productiva del trabajo.

Con lo que el Estado resulta en definitiva el único organismo que puede efectuar gastos equilibradores, y susceptibles, en su caso, de estimular la recuperación económica necesaria para superar un período de crisis.



(5/2/50) 17

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIODIFUSION

EMISORA: RADIOBARCELONA

PROGRAMA: RADIO CLUB

EMISIONES
- RADIESE

NUMERO 1357

FECHA: DOMINGO 5 FEBRERO 1950.

HORA: A LAS 15.

GUION: PUBLICIDAD CID SOCIEDAD ANONIMA



Locutores



Censura

Original de Censura



SINTONIA: FESTIVAL DE CUERDAS
BREVE Y FUNDE

LOCUTORA

Señores oyentes, a nuestro micrófono llega RADIO CLUB.

SUBE SINTONIA -DESCIENDE

LOCUTOR

RADIO CLUB. Espectáculos. Música. Variedades.

SUBE SINTONIA- RESUELVE X

LOCUTORA

RADIO CLUB ES UNA PRODUCCION CID PARA RADIO.



(5/2/50) 19

SENALES HORARIAS

LOCUTORA

Compruebe si su reloj marca la hora exacta.

LOCUTOR

Señores oyentes. Empieza nuestro programa RADIO CLUB cuando las saetas del reloj marcan las....horas y minutos.

Universal Films

Fotograma: ~~CINE COLISEUM~~
Guión: EL AMOR BRUJO
Tiempo: 10 minutos.

RADIO BARCELONA en
RADIO CLUB
Domingo 5 Febrero 1950

EFEECTO: TRES GONGS ESPACIADOS
Y PROFUNDOS

(PAUSA DE TRES SEGUNDOS)

MUSICA: GRANADA DE ALBÉNIZ
P.P. 10 SEGUNDOS Y FUNDE

VOZ FEMENINA



¡¡ Granada, Granada
de tu poderío ya no resta nada!!

MUSICA: DANZA DEL FUEGO
FALLA.
P.P. 10 SEGUNDOS Y FONDO

SR. MARSILLACH

La evocación lírica del poeta inspiró ⁺ estos versos
que son Elegía a la grandeza deslumbrante de Alakem,
~~exi~~ Eixem II o de los Abencerrajes.

Pero Granada, en sus jardines, en sus vegas y en
sus fuentes perdidas junto a la Alhambra, vive con
un profundo latir de duendes "embrujaos", que flo-
recen día a día por el hechizo de una raza misterio-
sa y zahorí.

SUBE P.P. Y FONDO

Raza con derecho español de Real cédula, porque funde
en su sangre, tal vez, la fé mora y cristiana que tie-
ne por norma el rito, y por expresión pura de sus sen-
timientos la danza bruja que llora, rie y canta, con
el ritmo impalpable que le llega de la remota infancia
de los siglos.

SUBE Y FONDO

De esta raza, y de este embrujo constelado de sortile-
gios, ~~había~~ bebió su más honda savia el mas español
y genial de los músicos: MANUEL FALLA.

Y, sobre su frente, que tal vez cobijaba una mentali-
dad de atávica gitanería, la inspiración tejió raras
de filigrana en trance de creaciones, con toda la hon-
dura misteriosa de esa raza incomprendida.

SUBE Y FONDO

Como una llama en danza ingravida de fuego fatua la
inspiración del maestro Falla apesó los límites in-
sondables de lo gitano en su música hasta concreciones
que, en el AMOR BRUJO parecen arrancar chispas de luz

mance permanente del gitano español.

VOZ FEMENINA

Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

SUBE HASTA EL FIN

~~XXXXXXXXXXXX~~ LOCUTOR

EL AMOR BRUJO, película que quiere ser, y que es por fuerza de sí misma, como un canto exaltado a todo ese mundo romancesco de la raza gitana, será estrenada mañana lunes en la señorial pantalla del Cine Coliseum.

MUSICA: OTRO TEMA
DE LA PELICULA

Cancion del Amor dolido



✓ VOZ FEMENINA

Presenta este poema gitano LA UNIVERSAL FILMS ESPAÑOLA.

Y dan calidad de homenaje a la música de Manuel ^{de} Falla, la coreografía de Juan Magriñá, la Dirección Musical de Ernesto Halffter, y la guitarra maestra de Saiz de la Maza.

~~XXXXXXXXXXXX~~

Si a estos valores formales del Arte, unimos la realidad gitana de Pastora Imperio y de su gente de raza pura, tendremos una visión aproximada de lo que significa el ambiente y la escenografía del AMOR BRUJO, que el próximo lunes se estrena en el Cine Coliseum

SUBE Y FONDO

✓ Mas es justo resaltar otra vez, que la Dirección de Antonio Román, deja a través de la singular película, las huellas fácilmente identificables de su temperamento y de su sensibilidad.

LOCUTOR

Un reparto de conocidos artistas en el que pone cada cual la nota de su personalidad bien definida, presta vida a la trama y al desarrollo interpretativo del AMOR BRUJO.

LOCUTORA

Ana Esmeralda, Manolo Vargas, Miguel Albaicín, Elena Barrio y Manolo Dicenta, ocupan la primera línea de acción a la que la cámara maestra de Guarner, sirve con fidelidad narrativa.

SUBE Y FONDO

al macizo pedernal verdinegro de la noche, que juega a las cuatro esquinas en lo alto del Sacro Monte.

(PAUSA)

Con todo esto, el poema que es anécdota sobre un tema literario de Martínez Sierra, cobra vida tangible en la forja de una historia embrujada a la que dá temple el ingenio poético de Pemán y de Bonmatí de Cadecido.

Y así surgió, para el Arte cinematográfico, una película que nada tiene que ver con el folklore al uso, sino que, recogiendo sin mixtificación la esencia misma del alma y del temple gitanos, dá forma e imágenes de plástica belleza a una idea musical de trascendente resonancia estética.

SUBE HASTA EL FIN

Es la primera vez que la música se convierte en estrella de cine, porque el Amor Brujo recibe el bautismo de la cámara ocupando el plano principal del tema y de la acción.



Imágenes de música. De una música que encierra todo el sentimiento trágico y toda la gracia de "duende", consustancial a la raza gitana

MUSICA: DANZA DEL TERROR
10 SEGUNDOS A P.P. Y FONDO

El empeño de este película sin par, es audaz y ambicioso; pero Antonio Román, ha impreso en El Amor Brujo su recia personalidad de Director de cine que sabe hacer poesía y fabricar imágenes de emoción.

Por eso El Amor Brujo realizada y ambientada en el corazón de la gitanería granadina, es una película de clima auténtico que han creado los propios gitanos dell Sacromonte teniendo como fondo el melódico encaje de las danzas de Falla.

SUBE Y FONDO

Lo fundamental del AMOR BRUJO, es por eso el clima y el ambiente. Clima y ambiente que mantiene con la fuerza expresiva de su dicción musical, la genial partitura de Falla que es motivación para que surja el plástico encanto de un ballet transportado a ritmo cinematográfico sin que se quiebren los juncos de su trenzado flexible, armonioso, y de tremenda hondura expresiva.

SUBE Y FONDO

Todo el secreto misterioso de la raza gitana, es, precisamente, la honda e infinita emoción de sus expresiones rítmicas, y que el mejor músico español de todos los tiempos supo desentrañar con el escalpelo de sus sentimientos puros y buído, afilado en el continuo crear y recrear motivos gitanos hundiendo ciegamente su alma, también zahorí, en el mundo de romance que es ro-

✓
VOZ FEMENINA

Y este es, señoras y señores, el pequeño anticipo informativo que tenemos el gusto de ofrecer a ustedes como vísperas del estreno del AMOR BRUJO en el Cine Coliseum.

~~SR~~ LOCUTOR

Mañana lunes, en el Cine Coliseum, presentación y estreno del AMOR BRUJO.

MARSILLACH

Versión cinematográfica de la Universal y gloriosa música del genial compositor español, MANUEL FALLA.

SUBE Y HASTA EL FIN,
SI HAY TIEMPO. SINO
RESUELVE.



TRES GONGS ESPACIADOS
Y PROFUNDOS.

SINTONIA : SAMBA
BREVE Y FONDE

El pa - Lpa

LOCUTORA

EMPORIUM, el mas selecto salón de te de Barcelona....

LOCUTOR

en su aristocrático marco de Muntaner 4

LOCUTORA

presenta a ustedes el mas selecto programa de variedades.



SUBE SAMBA - DESCLENDE

LOCUTOR

LALY PATRIK

~~XXXXXXXX~~, la magnífica atracción internacional que el próximo martes actuará en España por primera vez... LALY PATRIK la famosa bailarina mulata que le admirará con la selección de sus danzas.

LOCUTORA

Por primera vez en EMPORIUM con un completo programa de exclusividad artística, LUCI-CINDA otra variedad de renombre internacional.

SUBE SAMBA - DESCLENDE

LOCUTOR

Y la pareja de baile español Sala de Castro, así como la deliciosa Ivette, vocalista, Lolita Alegria canzonetista, Lolita Herrero, canto y baile....

LOCUTORA

Hermanas Oro Tellos y Rosarito Guerra que hacen del baile un cuadro de arte y emoción

SUBE SAMBA - DESCLENDE

LOCUTOR

Ramon~~xxxx~~ Evaristo y su Orquesta con los cantores Manuel de Gomez y Josette.

LOCUTORA

No olviden que en EMPORIUM junto a ese cuadro maravilloso y selecto actúan también Miguel Dochado y su orquesta,,,,,

LOCUTOR

Por eso EMPORIUM es llamado el aristocrático marco de Muntaner 4...ó bien....

LOCUTORA

EMPORIUM, el mas selecto salón de te de Barcelona.

SUBESAMBA - DESCLENDE

PROGRAMA : PAÑOS RAMOS

RADIO BARCELONA

PROGRAMA: PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD.
Tiempo: 5 minutos.

en
RADIO CLUB

Domingo 5 - febrero 1950

XILOFON

SINTONIA : MARCHA TELEFON EN
P.P. Y FONDO

LOCUTORA

PARECE INCREIBLE....

LOCUTOR

....PERO ES VERDAD.



SUBE Y FONDO

LOCUTORA

De los mas apartados rincones comarcales han llegado a PAÑOS RAMOS indicaciones para que su gran VENTA DE RETALES sea prorrogada hasta final de febrero.

LOCUTOR

Pero PAÑOS RAMOS, apesar de su deseo de complacer estas peticiones, se ve en la forzosa necesidad de limitar la fecha tope de la Gran Venta de Retales para preparar la temporada de Primavera.

LOCUTORA

En consecuencia hasta el sábado dia 11, ustedes podran seguir adquiriendo en PAÑOS RAMOS un traje a medida al precio de uno de confección. Pero solo hasta el dia 11.

LOCUTOR

Como podrán ustedes obtener el ahorro mas auténtico y positivo comprando RETALES PAÑOS RAMOS con descuentos hasta del 50 por ciento del precio de orillo.

LOCUTORA

PARECE INCREIBLE....

LOCUTOR

....PERO ES VERDAD.

MUSICA: MARCHA DE LOS ARQUEROS
P.P. Y FONDO

LOCUTOR

Zenón, el filósofo de la antigüedad fundador de la Escuela de los estoicos, vivió noventa y ocho años, sin haber padecido enfermedad alguna jamás. Un dia, al salir de su escuela tropezó y se produjo la rotura de uno de los dedos del pie izquierdo. Como nunca habia estado enfermo, Zenón tomó aquello como un aviso de los dioses que le anunciaban de este modo el proximo fin de su existencia. Por ello, tan pron-

to como le ocurrió el percance agachose y, golpeando la tierra con ambas manos ,dijo: "?Me reclamas? Dis- puesto estoy a acudir a tu llamamiento."

(PAUSA)

Tras estas palabras, Zehón, en vez de pensar en curar la herida, se sentó sobre una piedra y se estranguló con la mas asombrosa sangre fría.

LOCUTORA

PARECE INCREIBLE.....

LOCUTOR

.....PERO ES VERDAD.

SUBE Y FONDO

LOCUTOR

Es creencia general ,que la guillotina, el tétrico instrumento de decapitación tan popular en Francia, fué invento del doctor Guillotin; pero en el siglo XVI ya se conoció en Italia algo muy parecido a la primera guillotina francesa; fué obra de dos ciudadanos llama- dos Schmidt y Clairin.

El doctor Antonio Louis experimentó por vez primera el mórtifero instrumento en unos corderos. Guillotin se limitó a pedir que se aplicase este mismo ~~instrumento~~ sistema de muerte a todos los reos. Es decir, unificó las ejecuciones en Francia. Y no murió guillotinado, sino en su propio lecho y a consecuencia del terrible disgusto que le produjo ver su nombre unido para siem- pre a tal instrumento.



LOCUTORA

PARECE INCREIBLE....

LOCUTOR

.....PERO ES VERDAD.

Como tambien es verdad que el proximo sábado dia 11 termina definitivamente la GRAN VENTA DE RETALES PANOS RAMOS.

SUBE Y FUNDE

LOCUTORA

Seis dias ,solo seis dias tienen ustedes por delante para adquirir en PANOS RAMOS,retales a precios de verdadero asombro.

LOCUTOR

Trajes y gabanes completos para caballeros a 180 y 135 pesetas el corte.
Y trajes sastre para señora a 130 pesetas el corte.

LOCUTORA

PARECE INCREIBLE.....

LOCUTOR

.....pero es verdad.....

LOCUTORA

Visiten ustedes PAÑOS RAMOS, Pelayo 10 y se convenceran.

SINFONIA, FUNDE Y
GONG



LOCUTORA

Estemos ofreciendo a ustedes el programa RADIO CLUB.
UNA PRODUCCION CID PARA RADIO.

LOCUTOR

Este programa que estan escuchando lo emite RADIO
BARCELONA todos los dias a las tres de la tarde.



COLUMBIA FILMS
"VENDAVAL"
5 minutos

RADIO CLUB
Domingo 5 febrero 1950

DISCO: DANZA ESPAÑOLA
(BREVE Y FUNDE)

AUSENCIA

*(Las voces narrativas,
las hará el Sr. Menillak
y una actriz)*

LOCUTOR

COLUMBIA FILMS S.A. nos anuncia para el proximo martes el estreno en los cines FANTASIO y PARIS de un film excepcional, una auténtica joya del cinema español.

LOCUTORA

VENDAVAL lleva por titulo esta pelicula que llega a nosotros nimbada por la admiración de los publicos y los laudatorios juicios de la critica.

DISCO : VUELVE BREVE Y
PASA A FONDO.

LOCUTOR



VENDAVAL es un nuevo y rotundo triunfo del genial director Juan de Orduña ~~xxx~~ ya consagrado desde su magistral creación "Locura de Amor" con resonancia universal.

LOCUTORA

VENDAVAL es un exito definitivo que consagra como estrella indiscutible de nuestro cine a Juanita Reina, actriz de temperamento con pleno dominio de los recursos expresivos y cantante con estilo y personalidad, con gracia y sentimiento.

DISCO VUELVE BREVE Y
PASA A FONDO

LOCUTOR

VENDAVAL es ademas del exponente del triunfo de un gran director y de la consagración de una estrella, una pelicula que nos ofrece un **retazo** de la historia de España, una de esas paginas llenas de pasión de lucha y de colorido de anécdota que esmaltan como estampas policromas los recuerdos de la patria.

VUELVE DISCO QUE FUNDE CON
"BUQUE FANTASMA"
BREVE Y PASA A FONDO

~~LOCUTORA~~

actriz

Habilmente entrelazadas historia y fantasia, la fábula nos traslada al Madrid de los años 1866 y 1869. Un vendaval de pasión agita la vida politica de España en constantes conjuros y asonadas.

~~LOCUTOR~~

actor

La corte de la reina Isabel II sorda al clamor que levanta su frivola existencia acalla sus temores con músicas y risas entre saraos y fiestas galantes.

DISCO: FUNDE CON CALLE SACRAMENTO
CAVOTA Y EFECTOS DE MURMULLOS DE
FIESTA Y RISAS FEMENINAS.

050

el aroma romántico que le dá la historia sin otras concesiones que las indispensables impuestas por la parte de ficción de la fábula amorosa con que embelece la película.

LOCUTOR

Al frente del reparto en el que destacan los nombres de Marian Day, Lina Yegros, Virgilio Teixeira, Jesus Tordesillas, Eduardo Fajardo y otros destaca la figura señera de Juanita Reina que en su encarnación de la tonadillera Soledad Montero hace una creación sin tacha, que puede considerarse en las dos facetas de cantante y actriz como la consagración definitiva de su carrera artística.

Repite

DISCO: DANZA ESPAÑOLA AUSENCIA



VENDAVAL, la última producción del gran director del cine español Juan de Orduña.

VENDAVAL, verdadera joya del cinema que nos ofreceran en estreno los cines FANTASIO y PARIS el proximo martes dia 7 de febrero.

DISCO Y RESUELVE
GONG

SINTONIA : ORO DEL RHIN
BREVE Y FUNDE



La legendaria evocación toma realidad en el ORO DEL RHIN....

SUBE DISCO -DESCIENDE Y FUNDE

LOCUTOR

El ORO DEL RHIN que a la poesía de la evocación une lo práctico de sus menús selectos.

LOCUTORA

No olvide los aperitivo-conciertos de los domingos y festivos por la mañana escuchando las melodías de Jaime Ventura al frente de su orquesta.....

LOCUTOR

Y el debut sensacional de PILARIN ARCOS el próximo día 8.....

DISCO : PILARIN ARCOS...DESCIENDE VIENE LA COMBA

LOCUTORA

Cubiertos especiales a 40 pesetas con entremeses, dos platos, postres y vinos de mesa.

LOCUTOR

Exquisitos tes -merienda....

LOCUTORA

Y el famoso....

TU Y YO
(a la frase)

LOCUTOR

Un cubierto especialmente creado para las conmemoraciones íntimas...Para el recuerdo emocionado, el menú del ORO DEL RHIN creado exprofeso....

LOCUTORA

Y unas melodías que avivan aun más los recuerdos. Las melodías de Jaime Ventura y además la actuación selecta de PILARIN ARCOS.

DISCO PILARIN ARCOS -BREVE Y FUNDE

LOCUTOR

Para estas horas que son de agradable departir con los amigos, recuerde siempre.....

LOCUTORA

EL ORO DEL RHIN.

SUBE DISCO ORO DEL RHIN -RESUELVE.

(5/2/50) 32

RADIO CLUB.

DOMINGO, 5
FEBRERO. 1.950.

XILOFON REPETIDO=

LOCUTOR.
NOTICIARIO DE ARTE.
LOCUTORA.
GUIA DE EXPOSICIONES.



LOCUTOR.

Visite interesante exposición
de oleos de N. PERAL en sala
de arte COBASA, Canuda, 23.

15. pala.

XILOFON REPETIDO.

Domingo 5/2/1950
RADIO CLUB

~~LOCUTORA~~

(5/2/50) 33

GONG

LOCUTOR

Recordamos a ustedes que dentro de una hora, a las cuatro y treinta de esta tarde, radiaremos el programa extraordinario de la R.H.C. de Cuba, montado exclusivamente por la famosa red radiofónica cubana para RADIO BARCELONA.

LOCUTORA

A las cinco de la tarde, IX ANIVERSARIO DE ACTUACION DEL CUADRO ESCÉNICO EN NUESTRA EMISORA.

LOCUTOR

Estreno en ~~XXXXXX~~ Barcelona de la comedia en tres actos LA CIUDAD DOLIENTE de don Jacinto Benavente.

LOCUTORA

Intérpretes; Cuadro escénico de RADIO BARCELONA. Dirección; ARMANDO BLANCH.

LOCUTOR

Y esta noche a las diez y media, el programa extraordinario; MUSICA Y VERSOS.

GONG



LOCUTORA

Termina nuestro programa RADIO CLUB cuando las
sacas del reloj marcan las....horas yminutos.

LOCUTOR

Este programa que acaban ustedes de escuchar es
UNA PRODUCCION CID PARA RADIO.

SINTONIA: FESTIVAL DE CUERDAS. X



MINIATURAS
SASTRE Y MARQUÉS
LOSADA

EMISIONES
- RADIÉSE -

(572150) 35

RADIACION: 5 febrero 1950 - a las 15.30 Dur. 15 min.



(xilofon)

Locutora: El azúcar del Dr. Sastre y Marqués no puede faltar jamás en los hogares previsoros. Para los niños que tan fácilmente enferman a causa del crecimiento, de los cambios de tiempo, de las malas digestiones o de un exceso de golosinas, el mejor laxante y desinfectante intestinal es azúcar del Dr. Sastre y Marqués.

Locutor: Para niños y adultos, azúcar del Dr. Sastre y Marqués.

Locutora: Agradable y eficaz. Economico e infalible. Los años que lleva en el mercado y los miles y miles de personas que lo emplean, demuestran sobradamente su valía.

Locutor: Azúcar del Dr. Sastre y Marqués.

Locutora: Laxante y desinfectante intestinal.



(xilofon)

Locutor: Observe usted, señorita, el ritmo matemático, la exacta precisión y la justeza de una moderna locomotora que arrastra, a gran velocidad, diez o quince vagones...

(TREN)

La uniformidad de un tren es maravillosa. Se desliza sobre los railes como una gigantesca oruga, siguiendo el camino trazado y sin apartarse jamás de la senda que le marcan las vías.

¿Calcula Ud. ahora la magnitud de la catástrofe que puede ocasionar un pequeño desequilibrio, una insignificante torura, una falta de justeza en la perfecta maquinaria de la locomotora? En pocos minutos el tren perdería su uniformidad, saldría de los railes o quedaría detenido bruscamente...

Locutora: Las personas son comparables a un tren. Nuestro sistema nervioso es la locomotora que arrastra lo que podríamos llamar vagones de salud, de actividad, de sensibilidad, de bienestar... Una pequeño percance o la falta de cuidados en nuestro sistema nervioso puede ocasionar también la catástrofe, dejándonos imposibilitados para seguir adelante con nuestra salud, con nuestra actividad, con nuestro bienestar...

Locutor: Recuerden, señoras y señores, que LIMONESIA desintoxica el sistema nervioso. LIMONESIA es un gran tónico cardíaco. LIMONESIA combate el reumatismo, la jaqueca y toda clase de dolores nerviosos.

Locutora: Lí... Limon... Limoneisa...

MUSICA

Locutor: AZUCAR DEL DR. SASTRE Y MARQUÉS Y LIMONESIA, ofrece a ustedes el programa...

MUSICA

DAMASO : Miniaturas.

MUSICA

DAMASO : Miniaturas. El teatro de los niños.

MUSICA

DAMASO: En nuestra representacion infatil de esta tarde, presentamos a una nueva revelación artistica...

(MARCELO INTERPRETA UN MOTIVO
A LA GUITARRA)

El niño Marcelo Arnalot, de diez años de edad, y su guitarra eléctrica.

(SIGUE MARCELO UNOS MOMENTOS)

Un nuevo estilo y una nueva modalidad dentro de nuestros programas infantiles que son el anticipo de las representaciones, cara el público, que dentro de muy poco ofreceremos a los señores radiyentes con la actuacion personal de los pequeños-grandes artistas que actuan en el programa "Miniaturas".

MUSICA

DAMASO: Deleitense, señores, con la estampa titulada "Nocturno de gran ciudad"...

La acción transcurre en la terraza de un gran Hotel, debidamente dispuesta con pequeños veladores, cubiertos y sillas... No obstante, como el publico que acude a este Hotel lo integran solamente niños y niñas..., verán, verán ustedes lo que ocurre.

MUSICA

DAMASO: La gente menuda... vestida elegantemente con "smokings" y graciosos vestidos de noche, ocupa sus puestos... y les atienden los camareros, niños tambien... Claro está, no toman champán ni coctels... Les sirven horchata y vasos de leche. E incluso a un "caballero" de smoking le llevan el biberón...

En la terraza del Hotel empieza el gran espectáculo.

NINA : Señoras y señores... La empresa del "Hotel Chiquillada" se complace y se honra presentando a ustedes la atraccion mundialmente famosa; el célebre artista norteamericano: "BING DEPRESSA EN HIS MAGIC GUITAR"

DAMASO: Ese BING DEPRESSA, es Marcelo Arnalot, naturalmente...

NINA : Señores... ¡Ante ustedes BING DEPRESSA EN HIS MAGIC GUITAR"

(APLAUSOS)

NINA : Como todavia no hable en español le preguntaré en inglés si le gusta actuar aquí...
Diga usted, mister Bing... ?En aquet got pot haver-hi gut vi?

NINO : ¡Yes! Por haver-hi gut vi!

NINA : Dice que si... que está muy contento de actuar para ustedes. Interpretará en primer lugar:

DAMASO: Y admiren señores, a este precoz artista de diez años, que tosa magistralmente la guitarra electrica.

(PRIMERA ACTUACION)

NINA : Y a continuacion, distinguido publico una segunda actuación de BING DEPRESSA acompañado al piano por su hermanita, que soy yo.

DAMASO: En efecto, señores, la hermana de Marcelo Arnalot, la niña de ... años acompañará a este maravilloso intérprete de guitarra eléctrica, en la canción:

(SEGUNDA ACTUACION)

DAMASO: Acaban de escuchar, señores, a Marcelo Arnalot y a su hermanita que han interpretado para ustedes

Tal como hemos anunciado, estos programas son el anticipo de las representaciones, cara al público, que dentro de algún tiempo ofreceremos a ustedes con la actuación personal de los grandes y pequeños artistas que presentamos en "Miniaturas".

¡Niños y niñas! Os ofrecemos la mejor oportunidad para demostrar vuestro talento en la escena, en un programa realizado para el lucimiento personal de los artistas que actúan en estas emisiones

Para inscribirse, oficinas de Radio Barcelona, Caspe 12, 1ª Sección Unión de Radioyentes.

MUSICA

DAMASO: El recital del estupendo solista, Marcelo Arnalot, termina con la interpretación de una pieza llena de dificultades técnicas, por su ritmo vertiginoso. Se trata de la danza típica de Hawái, la "Hula-Hula"... Hace años, Shirley Temple, cuando era una niña todavía, hizo las delicias de los públicos del mundo interpretando una ingenua "Hula-Hula", con la faldita de rafia y los collares de flores. A su tiempo, y con nuestros artistas reproduciremos aquella simpatísimas escena...

NINA : Señores... BING DEPRESSA EN HIS MAGIC GUITAR, en una maravillosa exhibición.

(TERCER NUMERO)

NINA : Distinguido público... BING DEPRESSA quiere despedirse de Vds. y agradecerles la simpatía con que han acogido su actuación.... Claro que no sabe hablar en español, pero esperamos que ustedes le disculparán...

NINO : Uél, uél, uél... O kei! lol réit! ... Leidis en géntelmen... Moltes gracias a tots y passiubé tinguin. Fins un altre dia.

DAMASO: Ha terminado, señores, el programa "MINIAUTRAS" con la presentación de Marcelo Arnalot tocando la guitarra eléctrica. En la segunda pieza le acompañó al piano su hermanita.

MUSICA

(TECTOS PUBLICITARIOS PAGINA 1)

MUSICA

EMISIONES
- RADIESE -

(xilofon)

(5/2/50) 38
Recortes de prensa

5/2/50

Locutor : Las alegres notas de esta sintonía, anuncian a ustedes el programa de todos los domingos...

MUSICA

Locutor : ¡Recortes de Prensa!

MUSICA

Locutora: Recortes de Prensa. Fantasia de imágenes mundiales, por Antonio Losada. Radiación número 354.

Locutor : Y, como todos los domingos también, un saludo afectuoso y cordial...

Losada : ¡Buenas tardes, amigos...! Durante lo que va de semana he buscado para ustedes noticias... lo más inéditas y menos divulgadas posible, para ofrecerselas debidamente ampliadas y con un poquito de fantasía; porque... no solo de realidad vive el hombre. Hoy les contaremos algo sorprendente. Resulta que la "Patética" de Chaikowsky, está embrujada... Después les daremos a conocer

Locutada: ... los crímenes de una viuda y el curioso mercado de criadas de Villargura... Espero, señores, que pasen un rato ameno, distraído y agradable. Este es el deseo de...

Locutor: ¡Recortes de Prensa!

MUSICA

Locutora: Programa sinfónico de la Emisora. Señores... Seguidamente radiaremos un tiempo de la Sexta Sinfonía en si menor, Opus 74, - Patética- de Tchaikowsky...

Locutor: No, ¡la patética no! ... Radiemos cualquier otra sinfonía menos ésta.

Locutora: ¿Por qué?

Locutor: Está embrujada.

Locutora: ¡Que absurdo!

Locutor: No es un absurdo. En Inglaterra y en Suecia más de un director se ha negado que figure en su programa.

Locutora: Porque no deben saber dirigirla.

Locutor: No señorita. Por las mismas razones que yo le he pedido que no la radiemos...

Locutora: Bien; pero ni usted ni yo somos un director de orquesta.

Locutor: Simbólicamente, sí, ya que nos encargamos de poner los discos y dar continuidad a los tiempos...

Locutora: Esto no tiene ninguna importancia.

Locutor: Pues yo en este caso me siento siempre Leopoldo Stokowsky.

Locutora: Bien... Dejese de historias. Señores... Escucharán seguidamente la "Patética" de Tchai...

Locutor: ¡No! ¡No! ¡Por favor! Que le tengo mucho aprecio a la vida. Y usted es muy joven aún...

Locutora: Francamente, no me explico sus temores...

Locutor: Escuche. Tchaikowsky presentía su muerte mientras escribía esta sinfonía. Y aunque no lo hubiera confesado así el propio autor momentos antes de morir, basta escuchar la música para comprender el pesimismo, la tristeza, la melancolía y la renuncia que pregonan todas las notas...

SONIDO: MUSICA

Locutor: Diríase que Tchaikowsky quiso rematar su existencia con una "sinfonía" que resumiera todos los capítulos de su vida azarosa, en la que jamás halló el amor y la comprensión que deseaba. Asimismo, por un extraño presentimiento, quiso dirigir el estreno de su "Patética" en San Petersburgo...

SONIDO: MUSICA

Locutora: Pedro... es una locura eso que te propones hacer. Estás muy débil y cansado. No vayas a San Petersburgo, por favor... Además hay una epidemia de colera en la ciudad y estando tan delicado de salud. Es peligroso. No vayas. Te lo suplico.

Locutor: Lo siento.

Locutora: ¿No quieres complacerme?

Locutor: No puedo.

Locutora: En los años que nos conocemos es la primera vez que te pido algo.

Locutor: Lamento muchísimo no poder acceder a tu ruego... Cuanto soy te lo debo a ti... Tu apoyo material y tu compañía me han libertado de preocupaciones y de trabajos absurdos para mí, a fin de poderme dedicar exclusivamente a la música... Pero quiero ir a San Petersburgo a dirigir mi sinfonía.

Locutora: Pedro... ¿Por que tanto empeño?

Locutor: Porque no quiero morir sin haberla dirigido.

Locutora: ¿Como puedes pensar en la muerte?

Locutor: Solo con esta idea pude escribir mi obra... Me quedan pocas semanas de vida y no quiero llegar al final de mis días sin haber dirigido la "Patética"...

Locutora: Entonces... es que te sientes más enfermo de lo que yo creía.

Locutor: Sí. Hace muchísimos años estoy enfermo. Pero... las enfermedades del alma no tienen cura.

Locutora: ¿Sigues pensando en tu esposa?

Locutor: Sí.

Locutora: No debías divorciarte...

Locutor: Si pocas semanas de convivencia me llevaron al borde de la locura... ¿como hubiera podido resistir tanto tiempo a su lado?

Locutora: ¿Es ese amor infortunado lo que inspiró tu Patética..?

Locutor: No... Es mi vida entera. Triste, pesimista... en la que no he podido conseguir nada de lo que ambicionaba.

Locutora: Siento no haberte podido dar la felicidad.

Locutor: Pero tu has sido quien más me acercó a ella.

SONIDO: MUSICA

Locutora: Poco tiempo después se cumplieron los presentimientos de Tchaikowsky. Dirigió su "Patética" en San Petersburgo y una semana más tarde moría víctima del cólera.

SONIDO: MUSICA

Locutor: ¿Comprende usted ahora, señorita, por que muchos afirman que la Patética de Tchaikowsky está embrujada?

Locutora: Todos los artistas han tenido siempre extraños presentimientos.

Locutor: Pero... en este caso hay algo más todavía. Suponga usted que nos encontramos en una sala de conciertos de Estocolmo y que la orquesta sinfónica de aquella capital interpreta los últimos compases de la Patética, conducida por un eminente director...

SONIDO: MUSICA

Locutor: En cuanto termina la interpretación, naturalmente, aplausos...

75/2/50/41

(APIAUSOS)

Locutor: Y casi al mismo tiempo, el director que se desploma víctima de un colapso... E en Inglaterra, interpretando la misma sinfonia, dos componentes de la orquesta hallaron tambien la muerte. Los medicos dictaminaron que era consecuencia de un efecto psicologico depresivo, originado por ma musica que interpretaban.

Locutora: Sin embargo esta obra se ha interpretado muchisimas veces... Por ejemplo la orquesta Filarmonica de Londres la ha tocado 60 veces. Y no murió un musico en cada concierto...

Locutor: Es que de haber ocurrido la Patetica no seria una Sinfonia, sino la super-bomba de hidrogeno.

Locutora: La historia es desde luego, muy curiosa...

Locutor: Y además veridica. Prueba de ellos es que los 65 musicos de la orquesta Filarmonica de Londres han declarado a la prensa que cada vez que interpretan la "Patetica" procuran desafiar la fatidica leyenda, pero que durante la ejecucion no dejan de mirarse entre si con evidente temor...
¿Que? ¿Sigue usted empeñada en radiar la Patetica?

Locutora: No, no... Pondremos algo de Pepe Blanco.

Locutor: Le advierto que corremos el mismo peligro. Sé que mas de uno ha muerto al escucharle tanto, víctima de depresion psicologica, con sintomas crecientes de aburrimiento.

SONIDO: MUSICA - PUENTE - MUSICA

- Locutor: Ueid Sulridge.... ¡muerto!
- John Petersen ... ¡muerto!
- Alberto Niven... ¡muerto!
- Arthur Red ¡muerto!
- Joe Collins ¡muerto!

Locutora: Oiga... ¿es que tambien estos se han muerto escuchando la Patetica? Vaya... Tiene usted una tarde de luto riguroso.

Locutor: Acabo de enumerar los cinco crímenes de una viuda. la viuda... "patetica".

Locutora: la viuda alegre, querra usted decir...

SONIDO: MUSICA

Locutor: La señora Ines Brennan tiene 34 años de edad. Es una mujer llena guapa y zalamera. Y viuda, por mas detalles. Vive en los Estados Unidos, en una ciudad llamada Delaware. Mejor dicho, vivía. Ahora su residencia es la cárcel. Celda 322.

Locutora: ¿Mató a su marido?

Locutor: No... Su primer marido murió de muerte natural; los nuevos candidatos a su mano se los sacaban de en medio entre ella y su hijo de 16 años... ¡una monada de criatura!

Locutora: ¿Y han sido capaces de matar a cinco hombres?

Locutor: Si. El ultimo tenia 77 años de edad. Candidato tambien a la mano de Inés.

Locutora: Pero... ¿como se las arreglaba para hacer tantas conquistas?

Locutor: Por medio de una agencia matrimonial. Inés Brenan solicitaba marido: algo mayoreito, sin familia y con algunos ahorros... a fin de que le acompañara en la triste soledad de su residencia... Porque debo advertirle que la encantadora señora vivía en las afueras de la ciudad, en una villa bastante suntuosa con un espléndido jardín...

Locutora: No le faltarían partidos, lo comprendo. A los 34 años, guapa y atractiva, cualquier solterón de cincuenta o sesenta años...

Locutor: De sesenta para arriba. Es lo que Inés exigía en su demanda...

Locutora: Y les daba muerte inmediatamente...

Locutor: En la segunda entrevista; cuando habían acordado todos los detalles y el solterón la visitaba de nuevo llevándose sus economías y documentos, el hijo de la viuda se encargaba de matarle y su mamá hacía desaparecer el cadáver.

Locutora: ¡Que familia tan encantadora!

Locutor: Según los documentos encontrados en su casa, se calcula que las víctimas han sido cinco... Y se tardó bastante tiempo en descubrir las artimañas de dicha viuda porque la reserva con que se llevaba el asunto, por ambas partes, hacía del todo imposible la sospecha...

Locutora: Pero...¿y sus vecinos... sus amigos..?

Locutor: Ella les contaba su afán de encontrar marido... y la poca suerte que tenía. Jamás lograba llegar a un acuerdo con los candidatos a su mano... hasta que al dar muerte a Ueíd Ulridge, de 77 años de edad... tuvieron la mala suerte de herirle tan solo... pudo escapar... se armó el escándalo... intervino la policía...

Locutora: Y quedo al descubierto un landru femenino.

SONIDO : MUSICA - PUENTE - MUSICA

Locutor: ¿Que? ¿Todavía no ha encontrado usted sirvienta?

Locutora: No, no... Continuo sin criada... Y creame que me está haciendo muchísima falta. No puedo atender el trabajo y el hogar, todo a un tiempo...

Locutor: Pero...¿no encuentro ninguna chica a su gusto..? que fuese trabajadora, limpia y no muy exigente, respecto al sueldo.

Locutora: ¡Ni una tan solo!

Locutor: ¿Lo ha dicho a sus amigas... a los vecinos... a las tiendas donde va usted a comprar..?

Locutora: Claro que lo he solicitado... pero nadie me garantiza la honradez y los buenos servicios de aquellas que piden trabajo. Y yo estoy muy escarmentada, francamente.

Locutor: Este es el problema de todas las señoras.

Locutora: Un problema que no tiene arreglo.

Locutor: Y debería tenerlo... ¡Si por lo menos existiera alguien responsable de ellas!

Locutora: Esto es imposible.

Locutor: En el siglo XV este Sindicato estaba mejor organizado.

Locutora: ¿Que Sindicato?

Locutor: El de las sirvientas.

Locutora: ¿En el siglo XV?

Locutor: Bueno... no era un sindicato, propiamente... sino una feria de criadas. Al llegar la fiesta de San Bartolomé, el día 11 de Junio, en Villargura, Burgos, se celebraba la feria de criados y criadas...

Locutora: Creo que ahora debería hacerse al revés. Porque en realidad son las criadas quienes eligen la señora o la casa que les conviene.

Locutor: En el Siglo XV no era así... Concurrían a la feria toda clase de jóvenes solicitando trabajo. Entonces un responsable se encargaba de presentarles a los señores que solicitaban servicio doméstico.

Locutora: ¿Y podían elegir?

Locutor: Naturalmente. Alta, baja, rubia, morena, guapa o fea... Y con derecho a devolución si no daba buen resultado. Si esto ocurría, la sirvienta en cuestión ya no era admitida en ninguna otra feria y debía buscarse, si podía, otra clase de trabajo.

Locutora: Las condiciones... ¿eran como las de ahora?

Locutor: ¡Ni hablar! La manutención iba a cambio del trabajo y se consideraba como sueldo en las condiciones establecidas, verbalmente, de manera muy pintoresca. Decían así...:

"La sirvienta que toma será mantenida, pagada y vestida de rodillas para abajo..."

Locutora: ¿De rodillas para abajo?

Locutor: Si... El calzado, las medias y las ligas, debían comprarlas los señores...

Locutora: Phst... ¡silencio! No diga usted esto. Como lo haya oído alguna, a partir de hoy, además del sueldo y de las fiestas, exigirán medias... como las del siglo XV, pero de ~~plástico~~ cristal.

SONIDO : MUSICA - PUENTE - MUSICA

Locutora: La vida de un año.

Locutor: Un año de la vida de usted.

MUSICA

Locutor: Continuamos señores detallando las fechas más importantes del año 1949.

MUSICA

Locutora: Tres noticias de interés se detallan en la prensa del día 28 de Enero...

Locutor: La visita a España del célebre escritor Thornton Wilder, autor de la aplaudida comedia y película "Nuestra ciudad".

Locutora: Una de las mayores manchas solares observadas hasta la fecha, interfieren las emisiones de radiotelefonía y radiotelegrafía.

Locutor: En Gibraltar, un comandante inglés mata a su mujer y a sus dos hijos y luego se suicida, desconociéndose los motivos.

SONIDO: MUSICA

Locutora: Dia 29...

Locutor: En nueva Delhi se preparan grandes reuniones con motivo de cumplirse mañana el primer aniversario de la muerte de Ghandi.

MUSICA

Locutora: Dia 30...

Locutor: Paris destina la suma de diez y ocho millones de francos para los primeros gastos de restauracion de la casa que habitó el celebre novelista Alfonso Daudet.

Locutora: En el techo de un vagon de pasajeros, de un tren procedente de Villafranca, fue encontrado el cadáver de un muchacho de 21 años que se dedicaba al comercio ilicito de articulos de primera necesidad. Para evitar ser descubierto se encaramó en la parte alta del coche y recibio un golpe en la cabeza que le ocasiono la muerte.

MUSICA

Locutor: 2 de febrero...

Locutora: Termino la segunda semana internacional de esqui, en la Molina. Resultaron vencedores Robert Zurbriggen y Andres Plana.

Locutor: A causa de un articulo difamatorio publicado el mes de noviembre ultimo en el semanario comunista "Les lettres francaises" contra Victor Kravchenko, famoso ex funcionario sovietico autor del "Libro "Yo escogi la libertad", esteha entablado un pleito contra dicha revista y pide una indemnizacion de 3 millones de francos.

MUSICA

Locutora: 4 de Febrero.

Locutor: Empieza la vista del proceso contra el cardenal Mindszenty. El ilustre purpurado oye impasible la larga lista de cargos que le fué leida en un tribunal de Budapest.

MUSICA

Locutor: Han escuchado, señores,

Locutora: La vida de un año.

MUSICA - PUENTE - MUSICA

Locutor: Cuidado, atencion, no nos hacemos responsables de los efectos que pueda causar... El bombo atomico... La desintegracion del humor. De lo malo, lo peor... (BOMB)

Locutora: En plena calle dos caballeros pelean furiosamente.

Locutor: ¿Por que se pegan esos?

Locutora: Por la mujer de uno de ellos.

Locutor: ¿Celos entonces?

Locutora: Ca! Es que el otro es quien le aconsejo que se casara.

(BOMB)

Locutor: En los Estados Unidos.

Locutora: Leopoldo, permíteme que te presente al nuevo director de la cárcel.

Locutor: Mucho gusto, señor. ¿Puede hacerle una pregunta? Para llegar a director de la cárcel... ¿se ha de empezar siendo preso?

(BOMB)

Locutora: No sé para que sirve el horario de trenes si nunca llegan a la hora...

Locutor: ¿Y como sabría usted que llegan con retraso si no fuese por el horario?

(BOMB)

Locutora: Si le presto ese dinero, ¿que garantía me ofrece?

Locutor: Caramba... ¿no le basta la palabra de un hombre honrado?

Locutor: Bien. Benga con ese hombre honrado y le dare el dinero.

(BOMB)

MUSICA

(TRES TIMBRES COMO NOTA DE SINTONÍA)

Locutor - TEATRO DE RADIO BARCELONA!

Locutora- Emisión extraordinaria, con motivo del noveno aniversario de actuación del Cuadro Escénico.

Locutor - Estreno en Barcelona, por especial autorización de su autor, de la comedia de D. Jacinto Benavente, "LA CIUDAD DOLIENTE".

Locutora- Antes de empezar la radiación de la misma, sírvanse vds. escuchar unas breves palabras de Armando Blanch.

(PALABRAS DE BLANCH)

Locutora- Señores, a continuación vamos a ofrecerles el estreno ~~en~~ en Barcelona, de la comedia "LA CIUDAD DOLIENTE", del ilustre autor D. Jacinto Benavente. Será interpretada por el Cuadro Escénico de la Emisora, bajo el siguiente reparto:

| | | |
|-----------------------|-------|-------------------|
| Nieves, la enferma, y | | Encarna Sánchez |
| Guillermina, la sana | | Carmen Yllescas |
| Da. Esperanza | | Isabel Monasterio |
| Obdulia | | Coral Díaz |
| Ascensión | | Rosa Mateu |
| Carmina | | |
| El Doctor | | Fernando Parés |
| El Novelista | | Adolfo Marsillach |
| Florencio | | José Ma. Angelat |
| Julio | | Isidro Sola |
| Fernando | | José Llasat |

Dirección: Armando Blanch.

Locutora - Señores, acaban vds. de escuchar la comedia de D. Jacinto Benavente "LA CIUDAD DOLIENTE", que, en sesión de estreno en Barcelona y por especial deferencia de su autor hacia nuestra Emisora, acabamos de ofrecer a vds., interpretada por nuestro Cuadro Escénico, en el noveno aniversario de su actuación, bajo el siguiente reparto:

.....

EMISIONES
- RADIESEB -

"LA CIUDAD DOLIENTE"

5/2/55 (52/55) 42



-Jacinto Benavente 46591

CUADRO PRIMERO

- DOCTOR.- ¿No le he dicho a usted que podía pasar el señor que esperaba?
- CRIA.- Al entrar se ha detenido con los señores que salían de la consulta y está hablando con ellos.
- Dr.- Está bien. ¡Mi querido amigo So!...
- NOVE.- Usted perdone, doctor. El matrimonio que salía de su consulta es de mis amistades. Ya me han dicho que no es la primera vez que venían a su consulta. No lo digo por preocuparle a usted, pero puede que sea la última.
- DR.- Pensaba lo mismo.
- NOVE.- Yo no sé si quedará algún médico en España, con quien no hayan consultado. Sin contar con los del extranjero, cuando se podía viajar. Esta pobre señora de este amigo mío, toda su vida enferma...
- DR.- Sí, ya me ha dicho, anticipándome para que yo supiera a qué atenerme, que hasta ahora ningún médico había acertado con su enfermedad.
- NOVE.- Pero yo supongo que usted si habrá acertado. Le he oído hablar a usted muchas veces de casos semejantes.
- DR.- Es verdad que hemos hablado muchas veces.
- NOVE.- Y para eso mismo le había pedido a usted ~~ya~~ día y hora para visitarle. Con la indicación de que fuera después de sus horas de consulta. Supuse que serían para usted las más cómodas.
- DOCTOR.- Al pedirme hora me había usted asustado. Creí que venía usted como cliente.
- NOVE.- Todavía, no. No es que estuviera de más darle un repasillo a la máquina... A las dos máquinas, la fisiológica y la psicológica, suponiendo que las dos no sean una misma, como yo creo. Y usted también, doctor, por lo que le he oído muchas veces. Y de eso quería hablar hoy con usted el novelista. Le de cliente lo dejo para otra ocasión, cuando tenga tiempo para enterarme de que estoy enfermo.
- DOCT.- En broma ha dicho usted una gran verdad: "Cuando tenga tiempo para enterarme de que estoy enfermo..." Procure usted no tenerlo nunca. Por fortuna para cuantos le admiramos, trabaja usted siempre. ¿Es para alguna nueva novela en preparación para lo que desea usted consultarme?

NOVE.- No es precisamente novela. No sé cómo llamarlo. Si título, "La ciudad doliente". Libro en que tiene usted mucha parte y puede usted tener mucha culpa si yo no lo remedio.

DR.- Orgulloso de la participación y aceptada la culpa en tan buena complicidad.

NOVE.- De conversaciones con usted, por sus certeros diagnósticos en algunas enfermedades, que, sin ser casos desesperados para el enfermo, usted califica más bien de casos desesperantes para cuantos le rodean, ha nacido, está para nacer este libro mío, esta Ciudad Doliente, si no tan terrible como la dantesca, porque en aquella no hay esperanza y en ésta siempre hay una: la muerte...

DOC.- Triste solución para el enfermo.

NOVE.- Pensaba en las familias, doctor. Le he oído a usted decir alguna vez que los enfermos crónicos llegan a hacerse odiosos a su misma familia, aunque se disimule, como es natural, por el buen parecer, que es de lo que se vive. Pero de esos enfermos, cuando por fin sucumben, es por lo que suele oírse en visitas de pésame, que alguien de la familia dice: "Crean ustedes que ya hasta deseábamos por momentos que Dios le hiciera la merced de llevárselo, por no verle padecer tanto". La más elemental decencia impide decir: "Porque nos dejara en paz de una vez". Lo del epigrama, que usted conocerá sin duda, y que bien pudiera aplicarse a este matrimonio amigo mío que acaba de consultar con usted.

El marqués y su mujer,
contentos quedan los dos:
ella se fué a ver a Dios
y a él le vino Dios a ver.

DR.- Amigo mío, los escritores son ustedes terribles. Por una sencilla observación, en algún caso particular, ya generalizan ustedes. Y cuando quieren ustedes ser más realistas, idealizan ustedes la negrura del pesimismo, que en todo cabe idealizar.

NOVE.- Yo, por mi parte, y no ciertamente por idealista, todo lo contrario, por atenerme a la realidad, sé que en la realidad hay de tono; que el criminal y el santo son igualmente posibles en lo humano. Y sin un vulgar materialismo puede decir: en realidad, todos son casos patológicos, lo mismo el crimen que la santidad; si patológico fuera todo, que me den casos patológicos de santidad. Y lo único lamentable es que estos casos no sean contagiosos y padeciéramos por siglo dos o tres grandes epidemias de ellos. ¿No le parece a usted, doctor?... Pero vamos con mi "Ciudad Doliente". Usted cree, como yo, que muchas enfermedades físicas tienen su origen en una enfermedad moral...

DOC.- No siempre; no generalicemos. Iríamos a parar en que todo enfermo era un malvado.

NOVE.- Quién sabe... n y lgar acepción, enfermo y malo son sin'ónimos. Se dice de alguien que está enfermo o que está "malo".

DOC.- Estar no es lo mismo que ser. Y aun supuesto que alguna enfermedad física tuviera su causa en una enfermedad moral, una

enfermedad moral no es nunca un delito.

NOVE.- Por ese camino iríamos a la irresponsabilidad de los delin-
cuentes, que son, en suma, también enfermos morales. No sea
usted cobarde, doctor. Las creencias hay que apurarlas.

DOC.- ¿Y si mi creencia más firme es que no debe apurarse ningun-
na creencia? Mire usted a su alrededor y verá usted de qué
proceden los males que hoy padece la Humanidad: empacho de
ideas. Yo tengo de en la eficacia de mis recetas; pero créame
usted, cuando extendiendo alguna, siempre me queda una ilu-
sión: que el paciente no se decida a usarla. Y créame usted,
las recetas de los médicos no son tan peligrosas como las
recetas de los hombres de ideas. Cuando las ideas determi-
nan conductas hay que echarse a temblar. De eso temblamos
hoy todos. Hombres de ideas, no. Ideas de hombre, si.

NOVE.- No me negará usted que sin una buena idea no es posible
una buena conducta.

DOC.- Si, pero al contrario: primero, la buena conducta; la idea,
después. Como un comentario, si usted quiere; como una ex-
plicación; pero primero, la conducta.

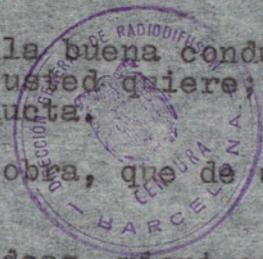
NOVE.- Anticipa usted la crítica de mi obra, que de una idea pro-
cede.

DOC.- Para los libros están bien las ideas, mientras no salgan
de los libros, que si trascienden de ellos ya pueden ser pe-
ligrosas. Pero tampoco quiero creer que su obra proceda de
una idea. Procede de una emoción, de sus observaciones al
pasar por la vida. En ella ha encontrado usted su obra, y
después, en su obra, le ha parecido que pudiera haber una
idea que usted ha creído anterior a la obra. Y esa idea creo
percibirla: que toda enfermedad física supone una enfermedad
moral.

NOVE.- No siempre. Sería injusto y sería inhumano creerlo, pero en
muchos casos...

DOCTOR.- Si; en algunos casos. Aunque siempre sería difícil saber si
la dolencia física determina la enfermedad moral o la perversi-
ón moral la dolencia física. Son dos ruedas: la corporal
y la espiritual, tan engranadas una en otra, aunque en distin-
ta dirección, que lo mismo la rueda física puede empujar a
la rueda espiritual para rodar con ella a las mayores bajezas,
que la rueda espiritual puede poner alas en la pesadumbre
de la materia para alzarla en glorioso vuelo. No hay más pe-
sado mazacote que un avión en tierra ni que más airoso ni
más alto se eleve cuando el motor funciona. El motor, en
donde el hombre ha puesto la inteligencia y la voluntad de
su espíritu.

NOVE.- Un argumento más en mi favor: el avión. Y en él, como en el
hombre, lo material y lo espiritual. Y de los espiritual,
¿qué han hecho los hombres? Lo que debió ser para acortar
distancias, para acercar pueblos y razas, para acelerar men-
sajes y auxilios, es muerte y destrucción de todo: de la vi-
da presente y de la historia pasada, que es tanto como des-
truir el alma de los pueblos. Pecado contra el espíritu,
que es el mayor pecado, el que Dios no perdona. Y ello es la
obra de lo espiritual, del motor, como usted dice, en el



avión y en el hombre.

DR.- Mi profesión me obliga a creer y a esperar. A los médicos no nos asustan los cadáveres. En ellos estudiamos anatomía, que es el modo de aprender terapéutica. ¡Quien sabe si, al estudiar anatomía en un mundo muerto de viejo, no aprenderemos la mejor terapéutica para un mundo joven! Mi refugio es la lectura de estas revistas científicas. Ellas me confortan y traen a mi espíritu la única serenidad posible en la tormenta. La ciencia vela. Todos los días son investigaciones, descubrimientos de nuevos métodos curativos y operatorios. Le recomiendo a usted su lectura. A la profesión de escritor no hay nada ajeno. Puede usted llevarse las que quiera. En todas hallará usted algo interesante y confortador...Y hablemos de su libro, de esa "Ciudad doliente", que bien pudiera ser hoy todo el mundo.

NOVE.- No es tanta mi ambición literaria. Sólo a una pequeña parte del mundo me limito. Es un estudio de algunos casos de enfermedades inexplicables para los médicos y para el mismo enfermo, cuyo origen suele estar en una perversión moral, aún más inexplicable que la enfermedad. Estos enfermos, de los que por eufemismo se dice que "están malos", cuando en realidad pudiera decirse que lo son, en efecto. De algunos debo a usted observaciones muy interesantes. Si aun pudiera usted proporcionarme otras...



DR.- Consultaré mis apuntes. Algo encontraremos que pueda servirle. El libro puede ser interesante.

NOVE.- Ahora estudio un caso. Una muchacha muy enferma, de familia bien acomodada. La madre es viuda de un personaje que figuró mucho en tiempos de la monarquía. ¿Quien se acuerda ya...? Era de la carrera diplomática. Ocupó altos cargos.

DR.- Ya sé a quién se refiere usted. Esa señora tiene dos hijas. Una de ellas es la enferma. La enferma, toda su vida enferma. Fué mi clienta por poco tiempo. La característica de esos enfermos es cambiar de médico a cada paso. Son enfermos que no aspiran a curarse. Tal vez se considerarían desgraciados si lo consiguieran. Sólo desean que se les conlleve, que se haga uno cómplice suyo. Mi conciencia profesional no se ha prestado nunca a esas complicidades, que más bien pueden parecer explotación.

NOVE.- Ya sabrá usted entonces que la enfermedad de esa muchacha procede....

DOC.- Sí; de muy niña. Las dos hermanas, no recuerdo cuál sea la mayor, estaban igualmente mimadas y consentidas. Una de ellas se puso gravemente enferma, peligraba su vida. En aquellos días todos los cuidados eran para la enfermita. Los padres, la familia, los sirvientes...De la otra hermana no se ocupaba nadie. Después, pasado el peligro, en la convalecencia, todos los mimos eran para la conveleciente. Se accedía a todos sus caprichos...Nuevos juguetes cada día... Nada de estudio ni de reprensiones...La otra hermana observaba y trazaba su plan para lo futuro, que había de ser ya toda su vida...

NOVE.- A propósito. El caso es parecido. Me hallaba yo en un pueblo castellano; me hospedaba en casa de un matrimonio bien

hacendado. En mi honor se extremaron las comodidades y los obsequios. Ocupé la mejor habitación de la casa; se me dispuso la mejor cama con las mejores ropas; las comidas eran tan abundantes como succulentas; no faltaban los postres clásicos: las natillas, los flanes, el arroz con leche. A la mesa se sentaba un mozo, hijo de los señores de la casa. Yo, por halagar a los padres, pregunté un día: "Y este buen mozo, cuando sea mayor, ¿qué quiere ser?" Y el chico, que ya lo había pensado, saltó de pronto: "¿Yo?... ¡huésped!" Es natural. Era lo mejor que él había visto en su vida. Pues del mismo modo, la hermana de la niña enferma, en vista de cómo se trataba a su hermana durante su enfermedad, decidió ser enferma. De tal modo las impresiones de la niñez pueden influir en toda nuestra vida.

DR.- Es cierto. Veo que ha enfocado usted bien el caso. Por lo visto, le ha interesado a usted. ¿Frecuenta usted el trato con esta familia?

NOVE.- En Madrid, muy de tarde en tarde. Pero ¿sabe usted que yo paso los meses de invierno en el hotel-sanatorio de Pinares del Mar, y allí pasaba también los inviernos esta familia, por la enferma. A quien no le sirve de nada. Menos mal que a la madre y a la hermana buena -sinónimo de sana- les sienta a maravilla.

DOC.- A usted también le sentará aquello muy bien.

NOVE.- No lo sé. Tampoco tengo tiempo para enterarme. Voy de observador. Es muy interesante la clientela del sanatorio, la mas lucida colección de viejas y viejos aspirantes a la inmortalidad. Estoy convencido de que no hay nadie más dichoso que los viejos apegados a la vida. ¿Querrá usted creer que, con andar entre los setenta y los ochenta años los menores, en los diez años que llevo de conocerlos, sólo uno ha muerto en ese tiempo? Y no quiera usted saber cómo se indignaron con él sus compañeros de promoción... "Se ha muerto porque ha querido... No hacia más que disparates... ¡Cometía unas imprudencia!... Le habían visto comerse unos pimientos de madrugada. Un malvado, ¡un malvado!... No se lo han perdonado todavía... Y ya le dejo a usted. Si yo supiera que con esta visita sólo le había distraído de sus ocupaciones, no le pediría a usted que me perdonara; pero le habré distraído de sus pensamientos, y eso ya no me lo perdono.

DOC.- Las ocupaciones, lo mismo que los pensamientos, conviene renovarlos de cuando en cuando. Le agradezco a usted su visita. Le enviaré esas notas uno de estos días.

NOVE.- Muy agradecido, doctor, muy agradecido.

DR.- Siempre admirándole y queriéndole, y en espera de esa "Ciudad doliente".

NOVE.- A mi regreso de Pinares del Mar podré publicarlo. Hasta siempre, querido doctor, hasta siempre.



NIEVES.- ¡Hola, mamá!

ESPE.- ¿Cómo estás, hija? Hasta ahora no me han dejado las visitas. No he podido venir a verte antes. ¿Cómo está? ¿Qué ha tomado?

ENFER.- Nada, señora; no ha querido tomar nada. Un refresco de naranja ha sido todo.

ESPE.- Y esta mañana no has almorzado tampoco. No puede ser. Si no pones nada de tu parte, nunca te pondrás bien. No veo el día en que nos vayamos a Pinares. Allí siquiera estás al sol, al aire, te alimentas mejor... Con estas prisas por anticipar la petición de mano de tu hermana, nos ha retrasado el viaje. No sé a qué vienen estas prisas, porque la boda no ha de ser hasta que volvamos en esta primavera, que tú ya estarás bien del todo. Sí; estoy segura. En el médico nuevo tengo mucha confianza. Es de los antiguos. ~~Esos~~ ~~novelas~~ ~~de~~ ~~ahora~~ sabrán muchos, pero todo parece que lo toman a broma. Parece como si ellos mismos no creyeran en lo que hacen. No es para tener confianza en ellos.

NIEVES.- ¿Ha venido mucha gente?

ESPE.- No quieras saber... Yo no sé por dónde se han enterado. Por la familia de Julio habrá sido, porque nosotras, de nuestra parte, no habíamos avisado a nadie.

NIEVES.- Se ve que los padres de Julio han querido dar cuanto antes estado oficial a la boda, porque de la petición de mano a la boda va a pasar mucho tiempo... En mucho tiempo pueden pasar muchas cosas...

ESPE.- No quiera Dios que pase nada. Lo que debe pasar es que tú te repongas por fin y que te decidas a casarte, que sería mi tranquilidad. Sí, sí; no me mires así. Ya debías haberte casado antes que tu hermana, con Florencio, que te quiere. Y es mucho mejor que Julio.

NIEVES.- ¿Tu crees que Florencio es mejor que Julio?

ESPE.- Es otro carácter, mas a mi gusto, más a la antigua también. Muy serio, muy sentado... Julio es muy simpático; buen muchacho; no hay que decir nada; pero como ha estado siempre en colegios ingleses, y en Inglaterra los muchachos son jóvenes mucho tiempo y muy añados en sus gustos y en sus aficiones, aún no ha empezado a ser hombre, y es una incógnita todavía... Porque el paso de una edad a otra es siempre peligroso, lo mismo de la juventud a la madurez que de la madurez a la vejez. El de la vejez sobre todo.

NIEVES.- Guillermina debía casarse con Florencio

ESPE.- Pero si Florencio a quien quiere es a ti. Es a ti a quien se le ha puesto en la cabeza que está enamorado de tu hermana, y que sólo se había dirigido a ti cuando vió que Guillermina se ponía en relaciones con Julio. Pero antes se hubiera declarado a tu hermana si era verdad que la quería.

NIEVES.- Florencio sabía muy bien que, por la gran amistad del padre de Julio con nuestro padre, por lo relacionadas que estaban

las dos familias, siempre se había pensado en casar a Julio con una de vuestras hijas, y como, al estar ya Julio en edad de casarse, naturalmente nía que ser con Guillermina... Yo era la enfermita para los que me queréis, la enfermucha para los criados, a los que molestan que, por atenderme, hubiera más que hacer en la casa, y para los padres de Julio, para Julio también..., la enfermucha. (5/2/50) 53

ESPE.- No creo que nadie lo haya dicho nunca, y menos los padres de Julio. Eres muy mal pensada.

NIEVES.- Los gatos tienen un instinto especial para conocer a quién le gustan y quién los detesta. Por suerte o por desgracia, yo tengo ese instinto de los gatos... Es que tú no has querido ver nunca, madre mía. Guillermina también está enamorada de Florencio. Y si no le ha hecho nunca caso es porque Guillermina creía que yo estaba muy enamorada de Florencio y que ella debía sacrificarse por mí.

ESPE.- Pero ¿cómo iba a creer Guillermina que a ti te interesaba Florencio si no le has hecho nunca el menor caso, si le has tratado siempre con el mayor despego? Lo que yo no sé es cómo viene por esta casa todavía.

NIEVES.- Porque él sabe que Guillermina es a él a quien quiere. Y él quiere a Guillermina. Y aún no ha perdido la esperanza. Y hace muy mal en sacrificarse. Los dos saben que a mí no me importa Florencio ni me ha importado nunca. Ni Florencio ni ningún otro. Yo no puedo pensar en casarme para hacer a nadie desgraciado, para aburrirle, como aburro a todo el mundo. Yo no soy más que un estorbo en todas partes, una aguafiestas. Hoy mismo, yo sé que todos habréis estado disgustados por mí.

ESPE.- Eso, sí. Todos hubiéramos querido verte al lado de tu hermana. Todos han preguntado por ti. Has podido venir un momento con las muchachas. O has podido dejar que ellas entraran a verte. Todas querían venir. No las he dejado. Como me habías dicho que no querías ver a nadie...

NIEVES.- ¿Para qué? Para entristecerlos a todos, si en verdad se interesan por mí, o para ponerlos en el caso de tener que aparentarlo si, como yo creo, les tengo sin cuidado.

ESPE.- No es verdad. Obdulia y Asunción te quieren de verdad. Y Carmina también. Y se interesan mucho por ti. Y se disgustan cuando les digo que no quieres ver a nadie. Creen que es porque estás peor en realidad, y que yo trato de ocultarlo.

NIEVES.- Y estoy peor de lo que vosotros creéis. ¿Creéis que por mi gusto estaría aquí encerrada?... Sólo oír desde aquí la música y los chillidos..., porque ¡lo que han chillado!... Como si las pellizcaran. No creo que fuera por eso...

ESPE.- ¡Qué cosas se te ocurren!

NIEVES.- Han bailado mucho. No ha parado la gramola. ¡Y qué música!.. De negros. Todavía se oye. ¿Todavía bailan? ¿No se han cansado todavía?

ESPE.- ¿Quieres que les diga que lo dejen?

- NIEVES.- No, no. Que se diviertan. No quiero que por mi se contrarie nadie. ¿Qué culpa tienen ellos? ¿Qué dirían de mí?...Agua-fiestas, como me llama Julie, que no me puede ver ni en pintura.
- ESPE.- No digas eso. Pobre muchacho. Porque te gasta algunas bromas para animarte...
- NIEVES.- El hombre fuerte que, por ser tan fuerte, odia todo lo femenino, empezando por las mujeres.
- ESPE.- ¡Qué cosas dices!...
- NIEVES.- No digo nada malo. No es que no le gusten; pero le gusta que parezcan hombres, que puedan ser sus compañeros en todos los deportes. Ya ves cómo ha transformado a Guillermina, que hasta tiene callos en las manos de conducir, de remar, de subirse a los árboles...
- ESPE.- Pero ya ves qué bien le prueba para su salud y para su carácter.
- NIEVES.- Sí; si el mejor día se nos mata... ~~xxxx~~ Si ella supiera lo que yo paso cada vez que va de excursión con Julio y con sus amigos, hasta que los veo volver... Siempre tengo miedo, me asusta todo. Lo primero, su boda. Yo creo que va a ser muy desgraciada.
- ESPE.- ¡Por Dios, hija mía; no me asustes! ¿Por qué ha de ser desgraciada?
- NIEVES.- Ella y Florencio, los dos desgraciados, por no ver claro, por no querer ver en su corazón.
- ESPE.- ¡Hija, hija, vas a volverme loca! Me haces pensar en lo que yo no había pensado nunca. Son tus nervios, tus nervios. Porque no es otra cosa tu enfermedad. Nervios, aprensiones. Porque padecimiento, en realidad, no tienes ninguno. Tú misma no has sabido decir nunca lo que sientes.
- NIEVES.- Siento que no puedo vivir... Ahogos, aprensiones, angustias siempre... Y nadie cree que yo estoy enferma. Yo sólo sé que os molesto, que os fastidio a todos...
- ESPE.- Que nos entristezca verte así, es natural. Que nos molestes y nos fastidies, como tú dices, es otra cosa.
- NIEVES.- ¡Quiero morirme, quiero morirme para dejaros tranquilos!
- ESPE.- ¡No digas disparates! ¡Ay, hija, hija. si supieras lo que me atormenta oírte!...
- NIEVES.- Si lo sé, madre; si lo sé. Y eso es lo que yo no quiero: atormentar a nadie. Y a ti, menos que a nadie. A ti, que eres la única que me quiere en el mundo...
- ESPE.- Te quieren todos. Yo más que nadie; eso, sí; pero todos te quieren. ¿Por qué no van a quererte, pobre enfermita? Ven acá.... Como una niña pequeña, como os tenía a las dos cuando erais niñas. Tan parecidas que muchos creían que erais mellizas. Ya no os parecís tanto...

NIEVES.- Guillermina es muy guapa.

ESPE.- También tu. Bien los sabes....Y cuando estés buena del todo... Ahora que no me oye Guillermina. Tú eres más guapa, más delicada, más femenina, más de tu madre...¿No vas a volver a decir disparates? !Que me molestas, que me fastidias! ...¿A mi? ¡Molestarme mi hija, mi enfermita, mi pobre enfermita?...¿Qué no daría yo por verte buena, alegre, dichosa?...Vamos; no llores, no llores...Aunque es mejor, si... Lloras, lloras, como si volvieras a ser niña. Mis dos niñas, tan preciosas las dos...Pero aún tú más preciosa, porque para mí no has dejado de ser niña...

NIEVES.- Tu niña, sí, siempre tu niña...Mamita rica, mamita santa, mamita buena. Si no fuera por ti....

ESPE.- !Ah! Florencio.

NIEVES.- Florencio...

FLOREN.- Perdona. Ya sé que no querías ver a nadie. Pero no he querido irme sin verte. ¿Cómo estás?...¿Cómo estás?

ESPE.- Nervosilla. En un día señalado como el de hoy siente más no haber podido esyar con su hermana, con sus amigas. Cree que por eso nos molesta y nos fastidia. Se preocupa por todo. Así no estará nunca buena. ¿Queda mucha gente todavía?

FLORE.- Los de confianza: Obdulia, Asunción y Carmina...Y de muchachos, Julio y Fernando, nada más.

NIEVES.- ¿Habéis bailado mucho?

FLOREN.- Yo, no. Bailo muy mal. Y, sobre dar que reir, estorbo a los que saben bailar.

NIEVES.- Eres cobarde para todo.

FLOREN.- ¿Por qué lo dices?

NIEVES.- Bien lo sabes.

FLOREN.- No, Nieves. Todo sin imaginaciones tuyas, que han venido a perturbar mis sentimientos. Tú sabes que yo sólo te he querido a ti, te quiero ahora; que yo no me he pensado nunca en tu hermana. Y ella...Ya ves que se casa y nada le obligaba a ello. Se casa por su voluntad. ¿No es así, Esperanza?

ESPE.- Por su absoluta voluntad y muy enamorada, aunque su hermana no quiera creerlo. La prueba es cómo ha sabido adaptarse a los gustos y aficiones de su prometido. Ella, que ha sido siempre muy comodona, perezosa...Ahora sólo sabe vivir en plena actividad de excursiones y deportes.

NIEVES.- Sí, actividad... No parar nunca, atardirse ...Es el modo mejor de no oírse pensar y de no oírse sentir. Y ¿esa es una prueba de su cariño?...Cuando la Leblanc, la esposa de Maeterlinck, advirtió que en Maeterlinck se había entibiado el cariño, como ella por su parte sentía perderse el suyo, dice en sus Memorias: "Es verdad, ya no nos queremos. La prueba es que cuando estamos los dos solos no dejamos de hablar". Y es que sólo en la quietud y hasta en el silencio se co-

noce el verdadero cariño. El amor de Guillermina y de Julio estoy segura de que no sabría resistir esa prueba. Sin los bailes, sin las excursiones en "auto", sin las cacerías, sin el tenis. sin las regatas de balandros y los paseos a caballo en Pinares del Mar no sabrían de qué hablarse. Y si callaban, sería para bostezar, aburridos, no para oírse los pensamientos como sabe oírlos el verdadero cariño.

FLOREN.- Juzgas por ti, por la delicadeza de tu espíritu, pero se puede querer de otros modos...

NIEVES.- Acaso deba ser el cariño fuerte y sano, y no como yo lo entiendo. Acaso sea la enfermedad. Y lo enfermizo sólo puede inspirar desvío o compasión. Yo prefiero el desvío. No quiero que nadie se sacrifique por mí, por un cariño enfermizo, como de enferma.

FLOREN.- ¿Tú has creído que mi cariño era sólo compasión, un sacrificio? No, Nieves. No era por compasión mi cariño. Y ¿por qué había de compadecerte, si estoy seguro de que no estás enferma, de que pronto has de verte sana y alegre y fuerte? En cuanto logres despreocuparte de eso que...ahora llaman un "complejo de inferioridad"...Alguna impresión de tu infancia, de la que tu misma no aciertas a darte cuenta. Una humillación en tu amor propio, una contrariedad en los primeros años de tu vida...

NIEVES.- La contrariedad de sentirme enferma siempre. ¿Es que no creéis que estoy enferma? ¿Tu crees que bastaría una satisfacción de mi amor propio para traerme la salud? Y ¿crees que esa satisfacción podría ser la de que alguien quisiera casarse conmigo, como si no estuviera enferma? ¿Lo ves cómo querías sacrificarte? No digo que el sacrificio fuera penoso. Todo lo que nos realza en la opinión de los demás, en nosotros mismos, puede no parecernos sacrificio. El verdadero sacrificio es después, cuando hay que perseverar en él, cuando ya no es lucimiento y es carga. Eso es lo que no quiero admitir nunca, ni de ti ni de nadie. Puedes decirse-lo a Guillermina como yo te lo he dicho. Si sacrificáis por mi vuestro cariño, hacéis mal, muy mal, porque yo no os lo agradezco, y eso sería mi remordimiento y mi tristeza toda la vida. Y yo no quiero que nadie sea por mí desgraciado... ¡Ay, me ahogo!...!Me ahogo!...

ESPE. ¡Hija mia!...

FLOREN.- ¡Nieves!

ESPE.- ¡Un poco de agua!

NIEVES.- No.

ESPE.- Las sales.

NIEVES.- No.

ESPE.- Avisa a todos.

NIEVES.- No; nadie. Que no venga nadie. ¡No quiero ver a nadie!... ¡Todavía la música!...!Me golpea en las sienes!...

ESPE.- Ve, Florencio; diles que calle esa música.

NIEVES.- No, no vayas; no les digas nada. Siempre de aguafiestas.... No; no quiero ser aguafiestas.

ESPE.- ¡Qué obsesión con esa palabra! Siempre temo oírte. Todo, desde que un día, en broma, se lo dijo Julio. Bien clavada se le ha quedado la palabra. Con ella se atormenta a cada paso. ¿Quieres decirme si es para darle esa importancia? Yo comprendo que fué una chiquillada de Julio...

FLOREN.- Fué una crueldad.

NIEVES.- Una crueldad, porque es para creerse que una es mala.

FLOREN.- ¿Quién puede creerlo?

ESPE.- ¿Cómo te encuentras? ¿Pasó ya el ahogo? ¿Quieres que avise-mos al doctor?...¿A cu'al de ellos?

NIEVES.- ¡A ninguno! ¡A nadie! Quiero acostarme.

ESPE.- ¿Tan pronto? Se te va a hacer eterna la noche. Luego quieres levantarte y es peor. ¿Quieres que vengan tu hermana y las chicas? Acaso te distraigan.

NIEVES.- No, no; quiero acostarme, quiero acostarme. Avisa a la don-cella.

ESPE.- Yo voy también. La señorita quiere acostarse. Vamos; cuando quieras.

FLOREN.- ¿Quiere usted algo de mí? Aquí espero.

ESPE.- Muchas gracias, Florencio.

FLOREN.- Que descanses, Nieves. Hasta mañana.

NIEVES.- Adios, Florencio.

ESPE.- Quiere que la dejemos sola. La enfermera está cerca. ¡Ay, esta hija, qué rato me ha dado!...Y así/siempre. Yo no quie-ro pedir ya nada. Sólo pido resignación y fuerzas para sobre-llevarlo todo...Ya anochece...Pero quiere que no entre luz por ninguna parte. Cerraré las maderas, echaré las corti-nas. Antes voy a encender para que veamos al salir.

CUADRO TERCERO

GUILLER.- ¿No tomáis nada? Yo tengo un hambre...

ASUN.- Estoy asustada.

GUILLER.- ¿De qué?

ASUN.- De lo que has comido y lo que has bebido.

GUILLER.- ¿Hoy?....!No digas!...

ASUN.- Si yo hubiera bebido lo que tú....He bebido muy poco y ya estoy medio mareada.

CARMI.- Los que han bebido como unos bárbaros han sido Julio y Fernando. Van a ponerse malos.

GUILLER.- Están acostumbrados. Julio sabe beber. Fernando, no tanto. Pero es por su carácter. Aunque no haya bebido, tiene unas bromas muy pesadas. Y cuando bebe...Ya se sabe que en el alcohol flota siempre lo distintivo de cada uno, y en Fernando el distintivo es lo peor.

ASUN.- Pero es un buen muchacho.

GUILLER.- ¿Te gusta?

ASUN.- Pues...si.

GUILLER.- Pues anda con él.

ASUN.- ¿Y si no marcha?

GUILLER.- Eso, por de contado. Como tú no se lo digas a él...

ABDU.- De los muchachos de ahora no hay que esperar que ellos digan nada. A la que les importa, porque les importa, y a la que no les importa, porque no les importa. Eso de echarle una flor, como se decía antiguamente, ha pasado a la Historia. Y como la Historia también ha pasado...Y no hablo por mí, que yo estoy más pasada que la Historia, con mis treinta y tres años. Sin quitar ni poner.

ASUN.- Vaya, Abdula; a los treinta y tres años no se está pasada todavía.

ABDU.- Bueno; si no estoy pasada, estoy pasando. Pero como los barrereros, que es lo último que pasa en las procesiones y en los desfiles.

ASUN.- Pues aun tienes mucho partido con los muchachos.

ABDU.- Porque no les asusto con la amenaza del matrimonio. Ahora, al contrario: desde que me he establecido, son ellos los que se proponen...

CARMI.- También ha sido ocurrencia la tuya poner una casa de modas.

ABDU.- Son los tiempos, hija mía, los tiempos. Todo el mundo hace algo. Las dos casitas que me dejaron mis padres, el papel del Estado que me dejó mi tío Vicente, rentan muy poco. Una

casa de modas, además de distinción, puede ser negocio. Conque las amigas quieran protegerme....

- GUILL.- Ya sabes que te he encargado mi vestido de boda. Espero de tu buen gusto una creación sensacional. Puedes acreditarte.
- OBDU.- Yo te aseguro que quedarás contenta. Tengo una idea... Nada estrafalaria; no te asustes. De lo más sencillo. Pero de una delicadeza, de una fragancia juvenil... Algo... diáfano, algo... auroral; ésa es la palabra; auroral.
- GUILL.- Veo que dominas el estilo comercial, que ha de ser lo más poético posible.
- ASUN.- ¿Cuentas con una buena clientela?
- OBDI.- La buena es la que paga, que ahora no es precisamente la distinguida. El dinero, como la risa, va por barrios, y ahora va por los barrios bajos. Pero el que sea distinguida corre de mi cuenta. La diferencia de una casa vulgar a una casa chic, es que de la primera puede salir una mujer mejor o peor vestida, según su propio gusto; pero de una casa chic, como ha de ser la mía, la mujer de peor gusto tiene que salir bien vestida, porque yo no toleraré imposiciones.
- GUILL.- ¡Bravo, Obdulia! Todas te ayudaremos. Lo mereces por tu inteligencia y por tu carácter, tan femenino y tan entero al mismo tiempo.
- OBDU.- He tenido que defenderme yo sola en la vida.
- ASUN.- Con más medios que otras, porque tú has contado con dinero.
- OBDU.- Por eso mismo me ha costado más trabajo. He tenido que defenderme a mí y a mi dinero.
- GUILL.- Por eso no has querido casarte...
- OBDU.- Por eso, no. Por un hombre que me hubiera parecido bien, hubiera dado por bien empleado el dinero; pero valían tan poco los pretendientes... Y si a mí no me parecían bien, a mis amigas les parecían peor. Y la verdad, es desagradable casarse a disgusto de las amigas.
- ASUN.- Yo creo, al contrario, que debe de ser una tranquilidad.
- ABSU.- ¿Y si te hablan mal para despartar? Las hay muy lagartonas. Yo sé de una que se dedicaba a desacreditar a los novios de sus amigas para llevárselos ella después, de salido.
- JULIO.- Guillermina, mis padres quieren despedirse.
- GUILL.- Voy. Vosotras os quedáis todavía.
- FERNAN.- Vosotras no, chiquitas. Vuestras respectivas madres me han autorizado para acompañaros a vuestras respectivas casas. Y yo tengo que hacer a las ocho. Lado del corazón, costado izquierdo, y un poco lado del billetero, costado derecho. Os llevaré a pié: primero, porque no puedo consentir que me paguéis el taxi no llevando yo dinero; segundo, para mayor tranquilidad mía, porque en taxi y en el cine estamos siempre expuestos los muchachos.

(5/2/50) 60

ASUN.- ¿Quieres no decir gansadas?

CARMI.- Con lo que ha bebido...

ASUN.- Te advierto que te estas haciendo en sociedad una reputación de bruto, que dentro de poco no va a haber quien te reciba en su casa.

FERNAN.- En los salones; pero en otras habitaciones más íntimas, lo de bruto es cartel.

OBDU.- Asunción, Carmina, por favor, llevárosle, ya.

ASUN.- Adiós, Abdalia. Adiós, Guillermina. Que sea para bien.

CARMI.- Hasta uno de estos días. Adiós, Julio. No te he dicho nada, pero estás cada día mas guapo.

JULIO.- Mis pobres padres han hecho lo que han podido.

CARMI.- ¿Qué dices, salvaje?

JULIO.- Perdón. Hablaba con Asunción, que me decía que los regalos de boda eran de mucho gusto.

GUILL.- Me espera, ¿verdad, Obdulia? Quédate a comer con nosotros. Comemos mamá, Julio y yo, nada más.

OBDU.- Como tu quieras. Pero si tu supieras las cosas que yo he tenido que hacer por venir esta tarde a verte...

GUILL.- Por un día... Hoy quiero tenerte mucho tiempo a mi lado.

ESPE.- ¡Ah! ¡Obdulia!... Estás aquí sola. Y en tinieblas... Ya es de noche y no han encendido todavía. Es que en un día como el de hoy todo el servicio anda revuelto. Ya hay que dejarlos. Fui un momento al cuarto de mi enferma.

OBDU.- ¿Cómo está Nieves? Yo hubiera querido verla.

ESPE.- Mal. Muy nerviosa. Con sus preocupaciones de siempre. Es mejor que no haya entrado nadie a verla. Ya se ha acostado. Si durmiera toda la noche... Muy mal día ha pasado muy malo. Gracias a que ~~xxx~~ en esta semana podré llevármela a Pinares del Mar, que no veo la hora. Allí se encuentra muy bien. Todos lo pasamos muy bien allí. Debías animarte a venir este año... ¡Ay!, perdona; me olvidaba de que acabas de establecer-te, y no podrás dejar tu casa tan pronto.

OBDU.- ¡Quien sabe!... Una sucursal en Pinares del Mar podría ser de buen resultado. Allí va gente disti guida de verdad. Me da usted una idea. ¡Cuántas grandes casas de París se han acreditado en Niza o en Biarritz!....

ESPE.- ¿Sabes por dónde anda Guillermina?

OBDU.- Ha ido a despedirse de sus futuros suegros.

ESPE.- ¡Ah! Voy yo también, si no se han ido ya. Con tu permiso, Florencio te hará compañía. ¿Se han ido ya tus padres? Iba yo a despedirme.

GUILI.- No; no se han ido. Se quedan a comer con nosotros. Los he convencido.

FLOR.- Yo no me había atrevido a invitarlos. Como tu madre está sujeta a un régimen de alimentación muy severo...

GUILI.- Le traerán la comida de su casa. Ya lo ha dejado dicho.

FLOR.- Pues vamos a ver ellos al saloncillo. Ven tu, Abdulla. Vosotros...

GUILI.- Ahora iremos.

JULIO.- < Si no te molestas, voy en un momento a ver a unos amigos. He quedado con ellos en veranos para la cacería del jueves. Tú también estás invitada. ¿Me permites que vaya en un momento?

GUILI.- ¡Qué ceremonioso! No me acostumbres así tan pronto. Ya sabes que tienes, de una vez y para siempre, todas mis perrises.

JULIO.- < Ya lo sé. Tres un sol.

GUILI.- Mira: lo de sol, por pasado de moda, ya no es ni siquiera una vulgaridad. Tendrás que inventar otra ocupación.

JULIO.- < Consultaré con los amigos. Ya encontraremos algo. Tengo el currículum a la puerta. "Vade súbito y terne presto". ¡Está bien!

GUILI.- "Molto espiritoso".

FLOR.- Tú no creerás que se pueda querer a un majadero... Pues se lo quiere, se lo quiere.

FLOR.- ¿Por qué no? Se quiere a un salvado... El Julio es un buen chico.

GUILI.- Eso, sí. Un niño de a dulla. Yo me lo figuro siempre con la gorrita de los colegiales ingleses. Tú si has visto hoy a mi hermana, ¿verdad?

FLOR.- Sí.

GUILI.- ¿Qué dices? ¿Ha pasado un mal día?

FLOR.- Sus preocupaciones de siempre... que por ella todo se entristece a su alrededor; que tú vas a ser muy desgraciada en tu matrimonio; que te sacrificas por ella....

GUILI.- ¿Por qué crees que yo voy a ser desgraciada en el matrimonio?

FLOR.- No crees que tú puedas querer a Julio. ¿Es verdad, Guillermina? Yo no quiero que tú seas desgraciada.

GUILI.- Tampoco yo quiero que tú lo seas.

FLOR.- ¿Es verdad lo que dice tu hermana?

GUILI.- ¿Lo que dice de tí? Yo no puedo saberlo.

FLOR.- ¿Y lo que dice de tí?

GUILI.- Ya no lo sé tampoco. No quiero pensar en nada. Esa hermana

mía/siempre así, desde niña...Nos traían algún juguete, siempre le parecían mejor los míos. No cogía uno en sus manos que no lo dejara caer o no lo destrozara. Si era de cuerda, la cuerda saltaba. Nos ponían algún vestido nuevo, o limpio, no tardaba en mancharlos...Siempre lo mío...Podía no ser a propósito, pero era una fatalidad. Y después, siempre enferma...Y en los días más señalados, cuando más alegres estábamos, cuando nos disponíamos a ir a una fiesta, a un teatro, cuando nos prometíamos un día alegre, aquel día se sentía peor. Ya no podía pensarse en diversiones. Es una fatalidad.

FLOREN.- Y ella lo sabe. "Llega uno a creerse que una es mala" dice.

GUILL.- Llega uno a creerse que una es mala...No es ella sola. Yo he llegado a tenerle miedo. Sí, a pesar mío, me siento dominada por ella, absorbida, por ella. Cuando éramos niñas, decían que parecíamos mellizas. ¿Serán mellizas nuestras almas? ¿Estará la una influida por la otra?...Por lo que yo pienso, muchas veces temo que ella piense lo mismo. Si, Florencio, también yo lo digo por mí: es para creerse que una es mala... Porque, con espanto mío, sin quererlo pensar, como un relámpago, han pasado por mi corazón y mi pensamiento alguna vez deseos turbios, un deseo horrible...Yo he deseado alguna vez que se...mi hermana. Sólo a tí me atrevo a confesártelo. Es la primera vez que me lo oigo decir en alta voz, con palabras, porque ni pensarlo quería. Porque no podía ser mi pensamiento, no salía de mí, venía de fuera, de otro pensamiento...¿Era del suyo, que se reflejaba en el mío? ¿Es que ella ha pensado alguna vez lo mismo? ¿Es que me odia, es que me envidia?

FLOREN.- Es una pobre enferma. Ni te odia ni te envidia. Ella no quiere entristecer a nadie, y, a pesar suyo, su vida es la tristeza misma. Como destrozaba de niña tus juguetes, sin quererlo, sin duda, sin querer también ha inquietado ahora tu pensamiento. No pienses más en ello. Tú eres fuerte. Sigue tu vida. Defiende tus juguetes y tus vestidos de niña. Y no te atormentes por alucinaciones de una pobre enferma. Yo tengo mi conciencia tranquila. Yo la he querido, la quiero. No ha querido crearlo. Nos ha hecho pensar a ti y a mí en lo que no ha existido, en lo que ella quizá deseaba que existiera, en lo que ella quizá cree que existe. ¿Por qué? Todas las almas llevan un misterio en ellas. En unas es sólo un pueril acertijo risible; en otras es un terrible enigma que ellas mismas no se atreven a descifrar, porque al descifrarlo tal vez acechen, emboscadas en la sombra, la locura y la muerte. Tú eres buena, Guillermina. No te atormentes porque haya pasado alguna vez un mal deseo por tu pensamiento. Por el pensamiento es la vida la que pasa, y en la vida no mandamos. En nosotros, sí. Y tú sabes mandar en ti y en tus deseos. Tu sabes que tú, tú, la que de verdad eres tú, no ha podido desear nunca la muerte de tu hermana.

GUILL.- Julio vuelve.

JULIO.- Ya estoy de vuelta. Ya está todo dispuesto para la partida de caza. ¡Algo grande! ¡Chiquilla, vaya un regalito que van a hacerte! ¡Casi nada!...Una escopeta..., la última palabra. Americana. De lo que allí tienen preparado para cuando termine la guerra. No se ha vendido ninguna todavía. Es la primera que llega a Europa, traída por arte de birlibirloque, por un... Bueno, es un secreto. Si llegara a saberse, podía cos-

tarle caro. ¡Chiquila, qué escopeta! Quieren regalártela mis amigos. Regalo de boda. Sólo que ese regalo vale la pena casarse.

GUILL.- Gracias.

JULIO.- No hay de qué darlas, porque cuando la veas, pensarás lo mismo. Para tirar a los patos y a las chochas en Pinares del Mar...Me la prestarás alguna vez. Quiero lucirme. ¿Qué hacemos hasta la hora de comer?

GUILL.- Vamos con mamá y con tus padres.

JULIO.- D'ejame a la familia. Hay que saber administrar los afectos. Y los de familia son muy delicados. ¿Ponemos la radio? No es muy dibertido; pero los discos, todo tan viejo...

GUILL.- Ahora no viene nada nuevo.

JULIO.- ¡Ah! ¡Una rumba! Florencio...

FLOREN.- ¿Qué?...

JULIO.- ¿Tú no jas visto bailar la rumba a Guillermina?

FLO.- No.

GUILL.- ¡Ni falta! Qué ocurrencia...

JULIO.- Pues vale la pena. Anda, Guillermina, sé amable. Baila una rumba para que te vea Florencio.

GUILL.- Qué cosas tienes...Estoy cansada. ¿A qué viene ahora?...

JULIO.- Vamos, anda. ¿Qué trabajo te cuesta? Si la bailas muy bien. A ti te hará más caso, Florencio. Antes la has bailado delante de todos.

GUILL.- Antes estábamos de broma.

JULIO.- Hoy es todo el día de broma. Vamos.

GUILL.- ¡Qué pesado! Por no cirte...Pon el disco. ¿Qué dirá Florencio? Vas a ver la gracia.

(DISCO RUMBA. JALEOS DE JULIO)

ESPE.- ¡Por Dios, hija!...!Esa música!...Nieves se ha dormido, y si oye la música va a despertarse. ¿Qué sucede? ¿Mi hija se ha despertado con la música? ¿Qué os decía yo?

ENFER.- No, señora; estaba despierta mucho antes. Antes de volver a dormir, esta noche quería ver a su hermana.

ESPE.- Ve, hija mía. Tu pobre hermana...No ha querido que pase este día sin verte.

GUILL.- Ya iba yo. Las dos hemos pensado lo mismo.



- NOVE.- En la ciudad doliente
todo parece convalecer...
Es un desmayo de blanduras.
El cielo es de acuarela,
el mar se aquieta,
sosegado en el remanso de una ensenada
empalizada de pinos...
Las risas y las voces ofenden.
Los que padecen, con un libro entre las manos
aspiran, aspiran, aspiran
a la salud, a la vida,
indiferentes a todo,
en su egoísmo de enfermos,
atormentadores de padres,
de esposos, de hermanos,
quejosos del sol y del aire y de la luz
y de todos los días y de todas las horas.
Su dolencia es el centro
del sistema planetario
Todo es veneno o medicina para su mal.
Hasta con el sol se encaran.
no para ver el sol;
para decirle: ¿No ves cómo estoy?
Apídate de mi. Es tu obligación.
- NOVE.- ¡Qué sorpresa más agradable, doctor! Lo que menos pensaba
era encontrarle a usted aquí. ¿Cuándo ha llegado usted?
- DOCTOR.- He llagado anoche. Me han hablado tanto de esto...Tenía de-
seos de conocerlo. Además, necesitaba algún descanso. He te-
nido una temporada de mucho trabajo, con disgustos profe-
sionales y particulares...
- NOVE.- Nunca faltan. Si el trabajo excesivo y los disgustos no han
quebrantado su salud ni su ánimo, perdone usted a mi egoís-
mo, si casi me felicito de todo ello, por tener el gusto de
tenerle a usted por aquí. ¿Mucho tiempo?
- DOCT.- No puede ser mucho. No crea usted que no ha influido usted
poco en mi resolución de conocer por fin esta ciudad dolien-
te. Su compañía me es siempre gratisísima, y su conversación,
siempre provechosa.
- NOVE.- Muy amable, doctor.
- DOC.- ¿Mucha gente este año?
- NOVE.- La de siempre. Todos mis viejos. No falta uno. Tan rozagan-
tes. Todavía es temprano. A'un no ha venido gente a los pi-
nares. Los sanos triscan por la playa. Los enfermos no sue-
len madrugar, y a esta hora toman el sol en las terrazas del
hotel. Luego, vienen aquí a tomar un piscolabis entre los
pinos. ¿Quiere usted que nos sentemos? ¿Se ha desayunado
usted?
- DOC.- Si, en el hotel. He madrugado. Con este sol y esta tempera-
tura...En verdad, el sitio es delicioso. Nos sentaremos,
pediremos algo.

pediremos algo.

NOVE.- No es obligatorio. Las mesas éstas sirven para los que prefieren sentarse aquí a tomar algo, mejor que en el comedor, o en el jardín del hotel, en donde el aire no es tan puro. Pero pediremos alquier cosa. Oporto con unas galletas...

DOC.- No está mal. Waya por el Oporto. (LLAMAN)

NOVE.- Dos copitas de ese Oporto francés que me recomendó usted el otro día.

CAMA.- Ya sé cuál es. En seguida.

NOVE.- Y unas galletas.

CAMA.- ¿Biscuits?

NOVE.- Galletas.

DOC.- ¿Cómo va ese libro? ¿Nuevas observaciones?

NOVE.- Nada nuevo.

DOC.- ¿Están aquí ya esas dos hermanas por quienes usted se interesa para su estudio? Las llamaremos la sana y la enferma. O la buena y la mala, como usted quiera.

NOVE.- Si, aquí están. La buena, la sana, va a casarse muy pronto. Ya han pedido su mano.

DOC.- ¿Y la enferma?

NOVE.- Aquí la verá usted dentro de poco. Se pasa aquí todo el día con una enfermera. Su madre también está alguna vez con ella. Su hermana no hace más que divertirse en compañía del novio y una caterva de jóvenes sanos y fuertes, que son los que acreditan esto con su aspecto físico. La propaganda del turismo procura exhibirlos en todas las fiestas, que son innumerables. Ahora se prepara un concurso hípico. Y todos los días tenemos regatas de balandros, concursos de natación /y de tiro, campeonatos de tenis, carreras de galgos.... Diversiones no faltan. Allí tiene usted a Maria de las Nieves, la enfermita, con su madre y la enfermera. He llegado a ser su confidente. De las dos hermanas, Nieves es más inteligente. Por su forzosa vida sedentaria, ha leído mucho. Conoce todas mis novelas.

DOC.- Ya me ha dicho usted que es muy inteligente.

NOVE.- No lo diga usted con ironía, doctor. Con lo que menos podemos adornar a nuestros lectores es con suponerlos inteligentes. Sería lamentable creer que sólo nos leen los tontos. Aunque, mirado por el lado práctico, escribir para los tontos no supone menos inteligencia. Pero sería perder el tiempo, porque los tontos ya tienen sus predilectos y sería difícil superarlos.

DOC.- ¿Y el joven que las acompaña?...

NOVE.- Excelente muchacho. Pretendía casarse con Nieves. Pero ella

ha creído que de quien está enamorado es de su hermana, y que sólo al ver que su hermana iba a casarse con otro pensó en casarse con ella. A él le ha hecho creer que su hermana está muy enamorada de él y que sólo se casa por despecho. Con todo ello ha conseguido que ellos mismo ya no vean claro en sus sentimientos, que ya no sepan si en realidad está enamorado el uno del otro o pudieran llegar a estarlo. ¿Qué le parece a usted? ¿Usted conoce una novela inglesa, Erewhon? Es el nombre de un país imaginario. En él, a los delincuentes se los trata como a enfermos, y a los enfermos, como a delincuentes....

DOC.- Como paradoja...

NOVE.- Sí, ya sé; al leerlo, los enfermos se indignan, los sanos se ríen. Pero al que ha tratado con enfermos o ha tenido a su lado a un enfermo gran parte de su vida, ya no le parece tan disparatado.

DOC.- No sé qué decirle a usted...

NOVE.- Usted no suelta prenda...Se resiste usted a creer que enfermo y malo puedan ser sinónimos.

DOC.- Tratándose de enfermedades, y aun de maldades; tratándose de todo lo que es humano, me resisto a todo lo que no sea compadecer.

NIEVES.- Estoy muy bien, mamá. Aquí te aburres. Vuelve al jardín del hotel. Allí tienes con quien hablar, y estás más alegre, con tantas flores...Yo también estaría mejor allí.

ESPE.- Estás muy bien aquí. No me aburro, como tú crees. Me he traído una labor y estos libros. A mí también me conviene respirar este aire, entre los pinares.

NIEVES.- Y tu, Florencio, no les hagas esperar. A la puerta del hotel ya os esperan con los caballos.

FLORENÁ.- Es pronto todavía. Hasta las once no saldremos.

ESPE.- ¿Cuándo es el concurso hípico?

FLOREN.- No se ha fijado todavía la fecha.

ESPE.- ¡Dichoso concurso!

NIEVES.- ¿Crees tú que Guilkermina se llevará el primer premio de amazonas?

FLOREN.- De seguro. No hay ninguna muchacha que pueda competir con ~~xxxxxx~~ ella.

NIEVES.- ¿Tú no tomas parte en el concurso?

FLORE.- Yo, no. Les acompaño en el entrenamiento. Por verlos y por estar al cuidado, porque son un poco locos. Lucido papel haría yo en el concurso, con el pencho que me han destinado, al lado de los caballos de sangre que tienen todos. Yo represento el desairado y simbólico papel de la prudencia; y, naturalmente, todos se ríen de mí y nadie me hace el menor caso.

- NIEVES.- Pues haces muy mal. Anda, Florencio, que ta te has aburrido bastanye conmigo!
- ESPE.- ¿Por qué ha de aburrirse? No te preocupes tanto por los demás, hija. Cuidate tú y no te ocupes de si los demás nos aburrimos o nos divertimos.
- FLOREN.- Tiene razón tu madre. Hasta luego, Esperanza.
- NIEVES.- No te separes de ellos. No los dejes solos. ¡Qué diferencia!
- ESPE.- ¿De Julio a Florencio, quieres decir? Yo lo he dicho siempre; sin que Julio me parezca mal por eso.
- NIEVES.- Si yo fuera que Guillermina...
- ESPE.- ¿Si tú fueras que Guillermina, dices? Sin ser Guillermina podrías haberte casado con Florencio. Te quería.
- NIEVES.- Ya sabes que no.
- ESPE.- Mejor es que no insistamos en esto. Yo veo que tu hermana está preocupada. También Florencio. Has conseguido preocuparnos a todos.
- NIEVES.- Sí, como siempre; por mí son todos los disgustos y todas las contrariedades de todos.
- ESPE.- No sabes más que atormentarte,
- NIEVES.- Y atormentar, dilo también, atormentar.
- ESPE.- Contigo es mejor callar.
- NIEVES.- Sí, no hay nada mejor. El silencio. ¿Qué libros has traído?
- ESPE.- No sé... Los he cogido a bulto. Aquí tienes.
- ENFER.- Para leer, estará mejor la señorita de espaldas al sol, que hoy castiga mucho.
- NOVE.- Ya van llegando mis pirámides. Dentro de un rato, como a los soldados de Napoleón, desde estos pinares nos contemplarán doscientos siglos. Los primeros en llegar, como siempre, los marqueses de San Severino, de la más linajuda nobleza, de los que no han afdicado. Su casa conserva el tono de los mejores tiempos, los criados, con los colores de la caza, calzón corto y el pelo empolvado... Para viajar utilizan el "auto"; para pasear, coches de caballos. Los trenes y la caballeriza de los San Severino hannsido siempre, como los de la casa de Alba, los mejores presentados en Madrid. ¿Los conoce usted?
- DOC.- Personalmente, no.
- NOVE.- Sí, conocerlos personalmente es un anacronismo. Son de archivo, mcomo los documentos históricos. Ya los oirá usted... Van juntos a todas partes y nunca están de acuerdo en nada.
- MARQUESA.- No se le ha olvidado nada, ¿verdad?
- LCA.- Creo que no. Vea vueencia.

MARQUESA.-Déjelo todo ahí. Tú dirás dónde nos sentamos.

MARQUES.- Aquí parece que está más resguardado del aire.

MARQUESA.-Allí entra más el sol.

MARQUES.- Por lo mismo. A lo mejor pasa una nube, se nubla, desciende la temperatura un grado o grado y medio y se constipa uno por menos de nada.

MARQUESA.-!Qué tontería!...Yo me siento aquí.

MARQUES.- Pues yo, allí.

MARQUESA.-Como quieras. No vamos a reñir por tus tonterías. Traiga el saquito. ¿Qué tomas hoy, los concentrados o los comprimidos? A mí hoy me toca los fosfatos.

MARQUES.- A mí, el bromuro.

MARQUESA.-Aquí lo tienes. Lleva usted su bromuro al señor. Atente a la dosis, que luego te duermes como una marmota, y ya sabes que es lo primero que te tienen prohibido, dormir sin ton ni son.

MARQUES.- -No me grites. Ya sabes que al nivel del mar oigo muy bien. No hay por qué enterar a nadie de lo que hablamos.

MARQUESA.-Para lo que hablamos, a nadie le importa.

NOVE.- En eso tiene razón.

MARQUES.-¿Qué?

MARQUESA.-El avión de todas las mañanas.

MARQUES.- Si.

MARQUESA.-Puede que vayan las de Castrojeriz, que pensaban ir a Mallorca un día de éstos.

MARQUES.- Puede.

MARQUESA.-!Qué valor! Yo por nada me metería en un chisme de éstos.

MARQUES.- Pues a mí me gustaría, por una vez, por probar...

MARQUESA.-Irías tu solo. De estrellarte, que te estrellaras tú solo.

MARQUES.- !Qué egoísmo!

MARQUESA.-No somos los amantes de Teruel, para morir juntos. Bueno; ni juntos ni separados. ¿Lo ves?

MARQUES.- Ni lo veo ni lo oigo. Déjame los prismáticos.

MARQUESA.-Lleve usted al señor mis prismáticos...¿Lo ves?

MARQUES.- Ya lo veo. No parece muy grande. Devuelva usted a la señora sus prismáticos.

MARQUESA.-!Mira quien viene aquí!

Marques.- Ya lo veo. ¡Mis queridas amigas!...

MARQUESA.- ¡Federica!... ¡Beatriz!... ¡Visitación!

FEDE.- ¡Maria Francisca!

VISI.- ¡Luis Manuel!...

FEDE.- ¡Qué alegría veros aquí!... ¡Tan buenos! ¡Qué buen color!
¡Cada día más jóvenes!

MARQUESA.- ¿Cuándo habéis llegado?

FEDE.- Esta noche pasada. Tardísimo. Tuvimos desgracia en el camino, con los pinchazos. Y una rueda, también descuajaringada.

MARQUESA.- Ya temía que no vinierais este año. A Luis Manuel se lo decía: "¿Será posible que no vengan este año Federica y las chicas?"....

FEDE.- Tú sabes que no podíamos faltar. ¿En dónde va una a pasar mejor el invierno? Aquí está una como en su casa. Y Beatriz y Visita en todo el año no tienen otro pío: "Pinares..., Pinares". Tienen tan buenos recuerdos... La primera vez que vinimos, de las tres, dos estábamos desahuciadas. Beatriz y Visita, a la muerte y yo sin estar a la muerte, estaba peor que ellas. Pues desde aquel año, y de año en año, nos hemos ido reponiendo y reponiendo, y ya nos ves...

MARQUESA.- ¡Estáis bonísimas! No podéis estar mejor conservadas. Beatriz es un poco menor que tu, y Visitación un poco menos que Beatriz.... Pues viéndoos, nadie dice quién es la menor. Las tres estáis bonísimas, bonísimas. Yo empiezo a estar ya un poco estropeada.

NOVE.- ¿Qué le decía yo a usted?

DOC.- Curioso, muy curioso.

NOVE.- Esta señora...., doña Federica, marquesa viuda de los Cañaverales, y las chicas, como ella dice, que la acompañan, son tres hermanas de familia muy aristocrática; mucho dinero; pero muy madrileñas, muy sencillotas.

DOC.- Sí, ya he oído antes un "descuajaringada" que me ha dejado estupefacto.

NOVE.- De la madre de estas señoras, que, como le he dicho, se casó tres veces, se cuenta que al enviudar por tercera vez, estaba en su habitación, muy retirada, muy de circunstancias, con un pañolito de batista en la mano, para el lagrimeo menudo, y un gran pañuelo sobre la falda, para el raudal de llanto, cuando se presentó el mayordomo, todo ceremonioso, muy de circunstancias también... "Vuecencia dispondrá a qué habitación ha de trasladarse el cadáver del señor marqués". Y ella, entre grandes suspiros y unas lágrimas: "¿Para qué me preguntan ustedes nada?... ¿No lo saben ustedes ya?... ¡Como de costumbre!"

FEDE.- El tiempo, no hay que decir, como siempre. Aunque hoy me decía la Rivadavia que va a cambiar pronto. Ella lo decía por sus piernas.

MARQUESA.- No lo creo, porque a mi mi rodilla no me engaña nunca, y esta vez no me ha dicho nada.

FEDE.- No será como mi ciática, que me anuncia con ocho días de anticipación el menor cambio.

ENCAR.- ¿Hacéis la vida de siempre?

MARQUESA.- Como todos los años. Pero acércate, Luis Manuel, que desde ahí no puedes oír nada.

MARQUES.- ¿Qué?

MARQUESA.- Que vengas aquí.

Marques.- Mucho sol. Luego me constipo.

MARQUESA.- Como quieras. Siento decirlo que en la cocina del hotel encontraréis este año mucha diferencia.

FEDE.- Ya nos lo han dicho.

MARQUESA.- El jefe de cocina de estos últimos años, que lo había sido de uno de los Rotschilás, y era un artista, creo que se ha establecido por su cuenta. Ha puesto una pensión. Dice que da de comer muy bien, como en los buenos tiempos de París. ¡Aquellos traiteurs de la orilla izquierda!...!Cómo daban de comer!...!Qué delicia!....

FEDE.- ¡Ah!, ¿tenéis por aquí al novelista?

MARQUESA.- Si. Nos lo presentaron el año pasado, pero yo me hago la distraída. No le saludo.

DOC.- Me parece que es usted objeto de su conversación.

NOVE.- Es posible. Prefiero no enterarme.

MARQUESA.- Sólo viene por fisgonear. Para sacarnos a relucir en sus novelas. Es lo mismo. No las lee ninguna persona decente...

FEDE.- Pero si dan en leerlas todas las otras...

BEA.- ¿Han venido este año Esperanza y sus hijas?

MARQUESA.- Yo no las he visto todavía, pero aquí están, como todos los años. A Guillermina la veo pasar a caballo, o en "auto", con muchachos siempre. Es una loquilla.

FEDE.- Y su hermana, siempre delicada...

VISI.- ¡Qué lástima de chica! Para mi gusto, es más guapa que Guillermina.

BEATRIZ.- Ya sabéis que Guillermina se casa.

MARQUESA.- No sabía nada.

BEATRIZ.- Pues sí, se casa esta primavera, en cuanto se vuelvan a Madrid.

MARQUESA.- ¡Luis Manuel!...

MARQUES.- ¿Qué?

MARQUESA.- Ven/aquí, que no puedo decírtelo a voces.

MARQUES.- ¡Vaya!....¿Qué es ello?

MARQUESA.- Que Guillermina, la chica mayor de Esperanza, se casa, y no sabíamos nada. ¿Tu lo sabías?

MARQUES.- Yo, no. ¿Para eso me has llamado?

MARQUESA.- Siéntate aquí. No marees más.

MARQUES.- ¿Dónde está el quitasol?

MARQUESA.- ¡Déjate de quitasol!

MARQUES.- Tengo mucho miedo al sol.

MARQUESA.- ¡Y a todo! No lo he visto más aprensivo.

MARQUES.- ¿Y tu?...

MARQUESA.- No me digas que yo he tenido nunca aprensión por nada.

MARQUES.- No digas... Con el agua. Vives esclava de las aguas y de los filtros.

MARQUESA.- Tu sabes que tengo razón para ello. Desde que vi en un microscopio una gota de agua -que yo no pudiera figurarme nunca que pudiera haber tantas cosas en una gota de agua-, desde entonces no he vuelto a beber agua que no esté hervida o filtrada. Ya es bastante que tenga una que morirse; pero morirse por una tontería, a mí me sentaría muy mal.

MARQUES.- Ahora dicen que están estudiando el modo de restablecer la circulación en el corazón y en el cerebro después de la muerte. Eso sería admirable. La muerte ya sería una enfermedad como otra cualquiera, que podría curarse.

NOVE.- ¿No se ríe usted. doctor?

DOC.- De la ciencia no debe uno reírse nunca, y debe uno esperar-lo todo.

MARQUES.- La lástima es que han tenido que suspender los estudios. En el local destinado a los experimentos cayó una bomba, y se quedaron sin cadáveres para seguir estudiando.

FEDE.- ¡Qué atrocidad! ¡Hasta eso! ¡Dichosa guerra!

MARQUES.- Y si siquiera fuera la última... Yo no quisiera volver a ver otra, por lo menos en cuarenta o cincuenta años.

DOC.- ¿Ha oído usted? Cuarenta o cincuenta años....

NOVE.- No, y lo ve, lo ve... Este se sale con la suya.

GUILL.- ¡Que contratiempo!

- JULIO.- ¡Qué torpeza! Sabiendo como las gasta el Meleno, que no puede estar al lado de otro caballo.
- FLOREN.- Se lo advertí a Juan, que tuviera cuidado con él.
- JULIO.- Se lo advertirías como tí adviertes, como para que no te haga nadie caso. A los criados no se les puede mandar así.
- FLOREN.- Yo no sé mandar de otro modo.
- GUILL.- El caso es que me ha defraudado el Morito, en el que yo tenía puesta toda mi confianza.
- JULIO.- ¡Menudo par de coces le ha soltado el Meleno!
- GUILL.- Si no se queda inútil...
- JULIO.- Eso. no. El veterinario ha dicho que no hay fractura: hinchazón nada más. El Morito es muy duro. Yo di una caída con él. Creí que me había matado. Bueno; él creía lo mismo de mí. Y no nos pasó nada. Ni a él ni a mí. No pasa nunca nada. Mientras nos avisan que está el otro caballo, nos sentaremos aquí. ¿Tomáis algo?
- GUILL.- Yo voy a despedirme de mamá y de mi hermana, que estarán por aquí sentadas.
- JULIO.- ¿A despedirte? Ni que fueras para un viaje largo.
- GUILL.- Bueno; a decirles hasta luego. Hoy no las he visto todavía.
- JULIO.- Te esperamos. (PAUSA) Es que me he convencido de que hay quien tiene gaffe.
- FLORE.- ¿Lo dices por mí?
- JULIO.- Si tú crees que puede decirse por ti...
- FLOREN.- No lo sé. Lo que sé, lo que veo, es que desde hace días te molesta que yo os acompañe. Lo que has de saber es que si os acompaño no es por mi gusto. Es la madre de Guillermina, su hermana también, porque las dos están siempre asustadas con las intrepideces de Guillermina. Lo mismo cuando salís en "auto" que cuando montáis a caballo. Esos saltos de empalizadas, de fosos, de muros, cada vez más atrevidos, más peligrosos...Y tu aspiración es que tu mujer sea una écuyère de circo....
- JULIO.- ¡Tendrás tú más interés que yo en que a Guillermina no le pase nada!...
- FLOREN.- Ni una ni otro tenéis idea del peligro. Y en cuanto a interés
- JULIO.- Si, es posible. Tú más que yo. Si es verdad lo que dice.... esta carta.
- FLOREN.- ¡Bah! Un anónimo.
- JULIO.- Lee, lee.
- FLOREN.- ¿Y tú haces caso de estas miserias? No tienen otro nombre... ¡Anónimos!....No hay nada más despreciable que la cobardía,

así, anónima. Que el cobarde no pueda siquiera oír en su cara que le llama cobarde, que eso ya sería una hombrada.

JULIO.- Una hombrada...de mujer.

FLOREN.- ¿Por que dices eso? ¿Ha visto Guillermina esta carta?

JULIO.- No. No pienso decirle nada. Yo sé que ella pensaría..., creería que la carta sólo podía ser de...

FLOREN.- No lo digas. Sí. Lo creería y sería muy triste. Has hecho bien en no decirle nada. No se lo digas nunca. En cuanto a mi, tú dirás a Guillermina que no os acompaño. Puedes inventar un pretexto a gusto tuyo. Pero nosotros aún tenemos /que hablar.

JULIO.- Cuando quieras.

FLOREN.- Cuando tú digas. De mi puedes dudar cuanto quieras. De Guillermina, no consiento que dudes.

JULIO.- No he dudado nunca. No está en mi carácter.

ESPE.- ¡Guillermina, hija!...Yo creí que os habíais marchado.

GUILL.- No me hubiera ido sin deciros adiós. Hoy no os habéis sentado donde otros días. Por eso no os encontraba. ¿Y Nieves? ¿Cómo estás hoy? Bien, ¿verdad? Cada día mejor. No tengas miedo. Si no hago locuras. Hasta luego. Adios, mamá. Hasta luego, y no estéis con cuidado, que no hago locuras.

ESPE.- Hasta luego, hija mía.

GUILL.- Cuando queráis. ¿Y Florencio?

JULIO.- Irá luego a encontrarnos. ¿No bebes nada?

GUILL.- ¿Qué es esto?

JULIO.- La ha dejado Florencio. Un "cocktail" de naranja y ginebra.

GUILL.- No está mal. ¿Te pasa algo? Estás serio.

JULIO.- No, chiquilla. ¡Qué he de estar serio! Disgustado por lo del caballo. Vamos cuando quieras.

FEDE.- No nos ha visto Guillermina.

BEA.- O no ha querido vernos.

MARQUESA.-No os preocupéis. El no saludaros ha sido por mi. Desde el año pasado estamos un poco distanciadas. Por una tontería.

FEDE.- ¿Ya empieza la música en la terraza del hotel? ¿Tan temprano?

MARQUESA.-Aquí se baila a todas horas.

BEA.- ¿Tienen buena orquesta este año?

MARQUESA.-Las dos de siempre. La de blancos y la de negros, como yo digo. Aunque este año no hay negros. Las dos son de blancos.

BEA.- Por la guerra ya no se ve un negro para un remedio.

MARQUES.- ¿Queréis que vayamos a oír la música más cerca?

MARQUESA.-Para lo que tú has de oír....

MARQUES.- Por eso no me importa estar cerca.

FEDE.- Aquí estamos muy bien hasta la hora de almorzar. Este aire de los pinos, el olor a brea y el olor del mar...

BEA.- ¡Por Dios, Federica! Si no es el mar. Son unos langostinos que han pasado. Y la brea es del cigarro del marqués.

FEDE.- ¡Seré tonta!...Si es para reírse...

BEA.- Pues de estas patochadas, las tiene Federica por docenas.

ESPE.- ¡Obdulia!....¿Tu por aquí a estas horas?

OBDU.- Ya han dado las doce. He cerrado, mejor dicho, entornado, mi tenderete, y vengo a respirar un poco. Pour ma santé, que dice Boucher en El sexo débil. ¡Qué recuerdos, qué tiempos!!Aquél París!...Hay veces que lloro. ¿Y Nieves? ¡Ah, ya la veo! ¿Cómo estás, Nieves?...!Oh!, es otra cara. En mi tenderete, muy bien. Un éxito de clamor, como dicen ahora.

ESPE.- Todo lo que tienes es de mucho gusto y muy nuevo.

OBDU.- Hasta los precios, porque estoy viendo que la temporada me va a costar el dinero. Pero hay que atraer a las señoras. Ya me desquitaré cuando estén atraídas. Como aquí las que se gastan el dinero son las señoras mayores...Son las únicas que se visten. Eso, sí, ¡qué peleas hay que sostener!... Porque quieren vestirse de un modo....El otro día, a una señora, no le exagero a usted, con ochenta años, se le antojaba llevarse un modelo...Eso, sí, maravilloso; es una seda estampada de rosas, amapolas y jazmines dorados..., una creación de Krisnoff, un artista ruso que ahora está en Nueva York...No trabaja más que para las "estrellas". Es el autor del plegado "Alberto Durero". ¡Una maravilla! Treinta y ocho metros de tela para un solo vestido. No han podido lanzarlo todavía, por las restricciones. Pues bien, a lo que iba... A esta señora, con sus ochenta años, se le antojó el modelo. Pero yo no consentí que se lo llevara; No; de mi casa, no. Yo no soy ninguna ilusionista ni las puertas de mi casa son las de un armario de esos de escamoteo, para que entre una señora y salga un gacemayo. A Guillermina acabo de verla pasar a caballo. Ya sé que va a llevarse el premio en el concurso hípico. Yo hubiera querido encontrarla algo sensacional para ese día. Pero después he pensado que no. que lo más chic es lo más sencillo, como ella va por costumbre. Otra cosa... una "cocotte" o "estrella" de cine. Y una muchacha es lo que menos debe parecer nunca.

NIEVES.- Quiero andar un poco. Iremos hacia el mar.

EWPE.- Vas a cansarte. Ya sabes lo que te he dicho, que estés

echada todo el tiempo al aire libre, entre los pinos.

NIEVES.- Pues andaré un poco por aquí, entre los pinos, del brazo de Obdulia, que cuenta cosas tan graciosas...

ESPE.- Es muy buena amiga Obdulia. Ya sabe Nieves cuánto la quiero.

OBDU.- El vestido de boda de tu hermana si que va a ser algo.... Ya tengo todo lo que me faltaba. El velo de tul es algo... No es blanco del todo. Es un tornasolado blanco, rosa y pblata. ¡Un sueño!...¿Qué te pasa? ¿Qué miras?

ESPE.- ¿Qué miras, hija mía?

NIEVES.- ¿No habéis visto?... Esa pobre mujer que ha pasado...

OBDU.- No la he visto.

ESPE.- No he visto nada.

NIEVES.- Si...Era la viva estampa de la miseria...Muy vieja, muy vieja, toda ella un harapo, cargando a la espalda un haz de ramas secas...Va casi arrastrándose...He hecho mal en no llamarla, para socorrerla con algo. No puede estar muy lejos. Iba muy despacio....Corra usted. Dígale usted que vuelva. Le daremos algo. ¿Verdad, mamá? ¡Pobre mujer!...No he visto en mi vida nada más triste ni más pobre, más horrible...

OBDU.- ¡Qué buena eres!

ESPE.- ¡Pobre hija mia!

ENFER.- No he podido dar con ella. No sé hacia dónde puede haber ido.

NIEVES.- No es posible. Si apenas podía andar.

ENFER.- Yo he mirado hacia todas partes, he corrido todo lo que he podido.

NIEVES.- Avise usted a algún criado, a los camareros que sirven a esas mesas. Tienen que haberla visto pasar.

ENFER.- ¿Me hace usted el favor? La señorita...

NIEVES.- Por favor...Cerca de aquí; que vaya alguien...Una pobre mujer que ha pasado hace un momento. Llámennla ustedes. Que venga. Es para darle una limosna. Es una pobre vieja, muy vieja...Busquen ustedes. Yo les daré una buena propina y Dios ha de pagárselo.

CAMA.- Sin propina, señorita; basta que la señorita tenga interés. ¿Dice usted que ha pasado hace poco?

NIEVES.- Hacia allí iba. Hacia las dunas. Iba muy despacio.

CAMA.- Aquellos señores dicen que no la han visto pasar. Los compañeros, tampoco.

ESP.- ¡Hija mia! ¿No habrá sido figuración tuya, como un sueño?

CAMA.- No parece por ninguna parte.

(8/2/50) -30-76

NIEVES.- ¿No la ha visto nadie?...!Sólo yo la he visto!....¿Es que sería?...

ESPE.- Nieves, hija, ¿qué te pasa?

NIEVES.- Nada, nada.

ESPE.- ¡Obdulia!

OBDU.- ¡Está fría!...!El abrigo, las mantas!

MARQUE.- ¿Por qué ha parado de pronto la música?

FEDE.- ¿Que sucede?

NOVE.- Algo ha esturrido.

DOC.- Si; la gente corre hacia el hotel.

MARQUESA.- Que vayana enterarse. ¡No vayas tú!

MARQUES.- No pensaba ir. Si es algo desagradable...

BEA.- ¿Qué sucede?

VISI.- ¿Qué ha sido?

NOVE.- Un accidente. Vaya usted, doctor, vaya usted.

MARQUESA.--¿Qué ha pasado?

FEDE.- ¿Muy grave?

MARQUES.- No se sabe todavía.

MARQUESA.-!No grites!

FEDE.- ¿Se sabe quién es?

MARQUES.- Si; es la chica de Esperanza.Guillermina. Una caída del caballo...

BEA.- Es muy grave. Está sin sentido.

MARQUESA.-Es que estas muchachas...Juegan con la vida. ¡Qué locura!
!Qué locura!....

FEDE.- ¡Qué disgusto para su pobre madre!....

FLOREN.- ¡Esperanza!

ESPE.- ¿Que sucede? Nieves se ha puesto mala. Está sin sentido. Cree haber visto pasar a una pobre mujer...

FLOREN.- No se asuste usted; pero venga usted en seguida.

ESPE.- ¿Qué ha sucedido?

FLOREN.- Guillermina ha tenido un accidente, una caída del caballo.

ESPE.- ¡Jesus mio! No me ocultes nada. ¿Qué ha sido?

FLOREN.- No, no; puede no ser grave.

ESPE.- Voy, voy. ¿Dónde, dónde está mi hija?

XXXX FL.- Voy con usted.

ESPE.- No; tu quédate aquí con Nieves. Que Nieves no lo sepa.

OBDU.- ¿Qué sucede?

ESPE.- Florencio te dirá. Yo voy corriendo. ¡Mi hija!...!Hija mía!...

MARQUESA.- ¿Se sabe ya algo?

BEA.- No se ha podido hacer nada...!Qué horror!

MARQUESA.- ¿No la traerán al hotel?...

FEDE.- No; ya sabemos que en los hoteles no quieren estas cosas.

MARQUESA.- Yo no podré dormir esta noche. ¡Qué vida ésta, que vida!.... En ninguna parte se puede estar tranquilo.

OBDU.- ¿Qué ocurre?

FLOREN.- Lo que yo temía. ¡Y ha sido por mí, por mí! ¡Yo tengo la culpa!

OBDU.- Vamos, Florencio; ¿qué le pasa a usted, qué ha ocurrido?

FLOREN.- Guillermina...; una caída del caballo....

OBDU.- Pero ¿de peligro? ¿Muy grave?

FLOREN.- Ha muerto.

NIEVES.- ¡Ay! (DANDO UN GRITO DESCARRADOR)

FLOREN.- ¿Lo ha oído? ¡Nieves!....!Nieves!....

OBDU.- ¡Socorro!...!Un médico!....!Socorro!...

NOVE.- ¿Qué pasa? ¿Qué es?

OBDU.- Su hermana....

NOVE.- ¿Lo sabe ya?

OBDU.- Sí, creíamos que dormía y lo ha oído, lo sabe.

FLO.- ¡Nieves! ¡Nieves!

OBDU.- Usted la conocía, ¿verdad?

NOVE.- Sí; las conocía. ¡Pobre muchacha! ¡Es horrible!

OBDU.- ¡Y esa pobre madre!....!Esa hija muerta!....Y la otra tan enferma, tan delicada, que...ya ve usted, como muerta también. No podrá resistir este golpe esta pobre criatura. Y esa pobre madre, si también se le muere esta hija...

NOVE.- No hay que ser pesimista. Es posible que no.



CUADRO QUINTO.

NOVE.- Los viejos ríen, los viejos proyectan;
 cuentan con los años, cuentan con la vida;
 compadecen al joven de poca salud;
 censuran al viejo que se dejó morir...
 Fué por descuido, fué una imprudencia....
 Ellos son sabios, ellos son cuerdos;
 no pueden morirse así como así.
 La vida es buena para los viejos...
 ¡Qué cuentos les cuentan para distraerlos,
 para hacerles olvidar así.
 que para ellos las horas son años;
 los días son siglos, que ya está muy cerca
 la que ha de venir!
 Mientras ellos ríen,
 ¡ay!, como la muerte se debe reír...
 Acabare la finca dentro de tres años...
 Dentro de cinco, mi nieto será capitán.
 Temen que el mundo se acaba antes que ellos
 y los reste vida el Juicio final.
 Si hablan de morirse, es po hipocresía,
 porque saben que hay qué contar
 con los que piensan heredarles,
 y es bueno decirles de cuando en cuando:
 Ya sé que no soy inmortal.
 No conviene empujar al crimen
 ni a los que esperan desesperar.
 La vejez es la edad dichosa,
 es la edad en que la vida, madre buena,
 les cuenta a los viejos
 que ella, la vida, es también un cuento,
 el cuento que nunca acaba.

MARQUESA.-Yo creo que hay menos gente este año.

FEDE.- Lo que hay es menos gente conocida. Hay una gente que no ha visto una nunca.

BEA.- Eso sucede ahora en todas partes.

MARQUESA.-Van faltando muchos amigos. Este invierno ha sido fatal. Nosotros tenemos gente a comer dos días a la semana. Pues en la lista de comensales ya son los más los que tienen su "rip".

FEDE.- ¿Su "rip"?

MARQUESA.-"Requiescat in pace". Con una cruz encima. Se lo pohemos a todos los que van desapareciendo. Yo le digo a Luis Manuel que, a este paso, dentro de poco no podremos tener más invitados que el comendador.

FEDE.- La gente se cuida muy poco. Teniendo posibilidades, yo no sé cómo hay quien pasa el invierno en Madrid.

MARQUESA.-Este año, que hemos retrasado algo el viaje, nos ha pesado mucho. Yo, con mis dolores, y Luis Manuel, con el lumbago. Y, según nos dijo el médico, también había tenido una pericarditis. Gracias a que no nos enteramos, hasta que había pasado el peligro.

FEDE.- Pues no se le conoce. Está cada día más joven.

MARQUES.- De día, sí.

FEDE.- ¡Luis Manuel!

MARQUESA.-Ahora le ha dado por decir picardias, a sus años. El, que ha sido siempre muy honesto en sus conversaciones. No se ha parecido en eso a sus hermanas, que cuentan unos cuentos escandalosos...Y no digo indecentes, por tratarse de las hermanas, de Luis Manuel, pero es la palabra: indecentes. ¿Qué quieres?

MARQUES.- El otro abrigo. El de entretiempo. Este me abriga demasiado.

MARQUESA.-El otro abrigo al señor. Yo también voy a quitarme la piel. Es que al salir ewta mañana se dejaba sentir el airecillo.

BEA.- Yo creí que este año no vendría Esperanza. Nos han dicho que la han visto.

MARQUESA.--Wienen por poco tiempo. Para el aniversario de la otra pobre muchacha. Como la dejaron aquí enterrada..., su madre ha querido venir. Hemos hecho las paces. En casos así..., todo hay que olvidarlo. El disgusto había sido por una tontería.

FEDE.- ¿Y habéis visto a Maria de las Nieves como se ha repuesto?

BEA.- Cuando todos creíamos que iba a morirse o a ponerse peor con el disgusto.

MARQUESA.-Por disgustos no se muere nadie.

FEDE.- Es que está muy repuesta.

VISI.- Es otra.

MARQUESA.-Sí, sí; ya lo dice su madre. Parece que Dios lo ha hecho. Y así debe de haber sido, porque sí, sobre la desgracia de su otra hija, se le muere ésta...

BEA.- Pues no han escarmenrado, porque ahora dicen que Nieves hace la misma vida que hacía su hermana. Que también monta a caballo, como su hermana; va de excursiones en "auto" y hasta en "moto".

VISI.- ¡Jesús, en "moto"! Es lo último en que yo me hubiera subido nunca.

FEDE.- Si a esa madre le ocurre algo también con esta hija, no podrá echar a nadie la culpa.

MARQUESA.-Su madre dice que por no contrariarla. Como ha estado enferma tanto tiempo....Está tan deseosa de vivir...

FEDE.- Si vivir es hacer todo lo posible por matarse...

MARQUESA.-Es que los muchachos, y las muchachas también, que ya no se diferencian en nada, o en muy poco, juegan con la vida, como si la vida no valiera nada. Y que cada día se inventa algo nuevo para matarse....¿Qué quieres?

MARQUES.- Que vuelvas a ponerme el otro abrigo. Prefiero sudar a estornudar.

MARQUESA.-El abrigo gordo para el señor. Y a mi tráigame usted el pañolito de lana.

LACA.- ¿Cuál dice vuecencia?

MARQUESA.-El de lana. ¿No sabe usted lo que es lana?

FEDE.- Este "valet" no es el que teniais el año pasado.

MARQUESA.-No, por desgracia; que aquél servía los pensamientos y éste es un trompo.

FEDE.- ¿Y qué ha sido del otro?

MARQUESA !Pobre!...Se nos murió a poco de volver a Madrid.

FEDE.- Parecía tan fuerte...Muy joven.



MARQUESA.-Pues ahí tienes. No somos nada. En veinticuatro horas, tan fuerte y tan sano...Por una imprudencia también. Un vaso de horchata después de un gazpacho. Luis Manuel se llevó un disgusto...El que yo no había querido llevarme para que no se lo llevara el, y, al fin, los dos nos lo llevamos. Era un excelente criado; el pobre...Tenía un nombre muy raro...No puedo acordarme. ¡Luis Manuel!

MARQUES.- ¿Qué?

MARQUESA.-¿Te acuerdas de cómo se llamaba el pobre?...!Ah, si! !Longino! Ya me andaba a mí en la cabeza que era el nombre de algo conocido. El reloj Longino.

FEDE.- Y el soldado de la Pasión, mujer; el de la lanzada.

MARQUESA.-De ése no me acordaba; pero tienes razón. De ése vendrá el estar en el calendario un nombre tan raro.

FEDE.- Seguramente.

OBDU.- Va usted a pasar muy malos días. No debía usted haber venido.

ESPE.- No, Abdulia. Si viera usted que para mí, al contrario que para casi todo el mundo, es un consuelo verme en donde más pueda recordar a mi hija...En casa no he querido que se cambie nada de su habitación. Todo está como ella lo dejó. De ese modo, ¿qué sé yo?, me parece que voy a verla entrar de un momento a otro. Por eso he querido venir aquí, y vendré todos los años. Y a este sitio, donde la vi llena de vida por última vez. Aquí estaba yo, con su hermana. Su hermana estaba allí acostada. Guillermina vino a despedirse. Cuando suceden las cosas, palabras a las cuales no dió una importancia, al recordarlás, nos parece que eran un presentimiento de lo que iba a suceder. Dió un beso a su hermana. Su hermana le dijo: "¡Que no hagas locuras!" "No tengáis cuidado". Y nos dijo: "Hasta luego, hasta luego". Y "hasta luego" f é para siempre. ¡Hija de mi vida!...

OBDU.- Yo también me acuerdo de todo. Y de aquella vieja que Nieves creía haber visto. No he podido olvidarlo.

JPE.- ¿No has visto a Nieves todavía?

OBDU.- Aún no la he visto; pero sé que es increíble cómo se ha re-
puesto.

ESPE.- A mi misma me parece mentira. La muerte de su hermana la afec-
tó tanto...Estuvo unos días entre la vida y la muerte. Yo
creí que Dios me la iba a quitar también. Pero Dios se apia-
dó de mi. No sé como darle gracias. Haciendo todo el bien que
pueda, mientras me dure la vida, que es el modo de dar gracias
a Dios.

OBDU.- ¿Y es verdad que Nieves monta ahora a caballo, va en "auto",
hace la misma vida que hacía Guillermina? No debía usted per-
mitírselo.

ESPE.- Tampoco debí permitírselo a su hermana. A mi tristeza se aña-
de el remordimiento, Fui débil, lo reconozco; muy débil. Lo
he sido siempre con mis hijas. Soy la primera en reconocerlo.
No es saber querer a los hijos dejarles hacer todos sus gust-
tos. Pero yo no he sabido contrariar nunca a mis hijas. Y aho-
ra, a la única que me queda, ahora que ella se siente fuerte
y sana, deseosa de vivir, no quiero acobardarme, no quiero
negarle nada. Si Dios me castiga...Ha estado tantos años sin
vivir, porque no era vida la suya...Ya la veas, Obdulia. Y
cuando la veas....



NIEVES.- ¿No he de reirme?....!Obdulia!

OBDU.-)ESPANTADA) !Jesus!....!Guillermina!

NIEVES.- No...Soy yo...

OBDU.- Perdona. Al verte así, de pronto, como la vi a ella la últi-
ma vez....

ESPE.- ¿Qué te decía yo?

OBDU.- No lo hubiera creído nunca. !Qué aspecto de salud! !Qué vi-
da en esos ojos!...

NIEVES.- No lo esperabas, ¿verdad? Nadie lo esperaba. Cuando yo más
hubiera deseado morir...

OBDU.- No le hubiera faltado otra cosa a tu pobre madre.

NIEVES.- He querido decir, moriryo yo y que hubiera vivido Guillermina.
Para todos hubiera sido mejor. Guillermina era la alegría
para todos. Yo era la tristeza.

OBDU.- Dios ha querido que tú puedas ser hoy la alegría y el único
consuelo de tu pobre madre. No debes pensar otra cosa. Es de-
cir, si, ahora debes pensar en casarte pronto, ya que no pue-
des creer que nadie se sacrifica al casarse contigo.

NIEVES.- Acabo de estrenar vida, y una vida muy hermosa, y ya queréis
que la deje, tan pronto, por otra que no será tan hermosa.
Además, tengo novio; no puedo casarme con él, pero no puedo
dejarle tampoco. Está muy enamorado de mi y yo le adoró, como
le han adorado pueblos enteros en otro tiempo.

ESPE.- ¿Qué dice esta muchacha?

OBDU.- ¿Un novio con quien no puedes casarte?...No lo creo. Eso parece una adivinanza o una broma. ¿Quien es el novio? No creo que esté lejos.

NIEVES.- Muy lejos; pero sabe acercarse y besar como ninguno.

ESPE.- ¡Qué disparates!

NIEVES.- Por lo menos te ríes, y eso es lo que yo quiero.

ESPE.- Me río porque te veo contenta y dichosa, y eso es lo que quiero también. Lo único que ya puede alegrarme en la vida.

OBDU.- Pero del novio no sabemos nada.

NIEVES.- Mira allí; ¡qué hermoso! El sol. Soy la novia del sol.

OBDU.- ¡La novia del sol!...¡Qué título para una ópera!

ESPE.- No quisiera entristecerte, hija mía; pero yo quiero ir esta tarde al cementerio a llevar a tu hermana unas flores.

NIEVES.- Y yo iré contigo.

OBDU.- Yo iré también con usted.

ESPE.- Gracias, Obdulia. Ya has dejado bastante tiempo tus quehaceres por acompañarnos.

OBDU.- No se preocupe usted. Por un día de asueto...El negocio marcha solo este año. Tengo una buena dependencia. Dos muchachas muy inteligentes y muy monas. Las señoras casadas están de enhorabuena, porque van una de maridos a comprar cosas...

ESPE.- Lo malo es si no es para regalárselas a su mujer.

OBDU.- Si, que son ellas tontas...Son ellas las que llevan a los maridos para que piquen. Y que, delante de las muchachas, les parece feo regatear. Algún papelito, doblado en cuatro se desliza alguna vez de un marido a una dependienta; pero nadie nos enteramos de nada. Ahora, que mi casa va perdiendo en seriedad lo que gana en parroquia.

NIEVES.- Las horas, los días que he pasado aquí...Y tú conmigo. Aquí fué donde...¿Te acuerdas?... "No hagas locuras", le dije. "Si no hago locuras"...Y nos dió un beso y se fué para siempre.

ESPE.- Vamos, hija, ya recuerdo yo bastante. Yo no quiero que tu recuerdes nada. Vamos.

NIEVES.- No, déjame aquí. No tardo en ir al hotel. Y Julio quiere hablar conmigo. Dice que ya ha hablado contigo. Déjanos. Julio y yo hemos hablado tan pocas veces...Ibamos a ser cuñados, hermanos, y nos tratábamos como extraños.

JULIO.- No es verdad, por mi parte. Yo siempre estuve dispuesto a bromear contigo.

NIEVES.- Bromas muy delicadas, a propósito para personas delicadas también. Aguafiestas...

JULIO.- No se te ha olvidado.

NIEVES.- Siquiera podías haberlo dicho en francés: "trouble-fêtes".
Suenan de otro modo.

ESPE.- ¿Vamos. Obdulia?

OBDU.- Cuando usted quiera. Oiga usted: me ha parecido que....
¿Es que?....

ESPE.- Eso piensan los padres de Julio. Y por mi parte....Falta
saber lo que ellos piensan....

JULIO.- Tu madre ha hablado conmigo. Mis padres habían hablado an-
tes con tu madre.

NIEVES.- Si, lo sé.

JULIO.- Nuestras familias han estado siempre muy unidas. Tu padre
era como un hermano del mío. Al tener hijos, siempre pensa-
ron en que sus relaciones pudieran estrecharse más aún por sus
hijos. Y así hubiera sido y así puede ser todavía, si ahora...

NIEVES.- ¿Ahora?....

JULIO.- ¿Por qué no?

NIEVES.- Si. Para tus padres; para mi madre sería lo mismo. Tal vez pa-
ra mi también, si yo logro perfeccionarme en conducir, en
la equitación, en el tenis, en las armas...!Qué diferencia
entre Guillermina y yo!...Físicamente nos hemos parecido siem-
pre. Ahora dicen que aun me parezco más a ella. Espiritualmen-
te, quizá nos hemos parecido más de los que nosotras mismas
podíamos creer. Nos preocupábamos tanto por lo que pudiera
/pensar una de otra...Y acaso habíamos llegado a pensar lo
mismo. Ella, al pensar lo que yo podía pensar de ella, y yo,
al pensar lo que ella podía pensar de mí.

JULIO.- ¿De verdad no la has envidiado nunca?

NIEVES.- Nunca la he envidiado. Ella era...Parecía más fuerte que yo.
Como todos los fuertes, por sentirse fuertes, muy seguros
de sí, prodigan su vida, derrochan su fuerza, van solos a es-
trellarse, como Guillermina, en el caballo desbocado de su
propia fuerza. Juegan con la vida y juegan con la muerte. Malos
los compañeros de juego. Yo, enferma siempre; peor que enfer-
ma, enfermucha, no podía jugar con la vida. Sólo contaba
con la muerte. Y de estar tan cerca siempre de mí, desde que
era muy niña, tal vez llegó a romarme cariño y me ha regalado
una vida. Quizá la vida que le quitó a mi hermana. Sé que
muchos lo piensan, lo dicen: que la vida de mi hermana era to-
da mi enfermedad. También tú lo crees....

JULIO.- A todos nos ha sorprendido verte restablecida tan pronto...

NIEVES.- A mí, no. Yo estaba segura de que había de reponerme pronto.
Yo me sentía fuerte, con otra fuerza. La fuerza de los débi-
les, esa fuerza de las razas perseguidas y de los pueblos ven-
cidos.

JULIO.- La fuerza que da el odio.

NIEVES.- No es preciso odiar. Yo no he odiado nunca, ni he envidiado
tampoco. Solo me veía insignificante, y he querido significar.

Para nada se contaba conmigo, y yo he contado. Lo mismo que en mi habitación de enferma, me habían encerrado en mi misma, y yo necesitaba mayores dominios espirituales. A todos nos satisface ver causa de algo, dejarse sentir en la vida de los demás. Y eso he querido yo.

JUNIO.- Y por eso...¿Conoces esta carta?...Llegó a mis manos poco antes de morir Guillermina. Ella no supo nada. He guardado la carta como un recuerdo. La llevo siempre conmigo. ¿Tu sabes quién pudo haberla escrito?

NIEVES.- Está escrita a máquina. Tal vez maquinamente también. ¿Quién puede ya saber quien la ha escrito?

JULIO.- ¿Ni por qué se escribió? Tú sabías que no era verdad que Guillermina quisiera a Florencio.

NIEVES.- Hubiera llegado a quererle.

JULIO.- Tú sabes que no era verdad que Florencio estuviera enamorado de tu hermana.

NIEVES.- Hubiera llegado a estarlo.

JULIO.- ¿Era eso lo que te proponías?

NIEVES.- No lo sé. En nuestras acciones nos desconocemos siempre.

JULIO.- Pero no debemos desconocernos en nuestros sentimientos. Por esta carta por lo que les hiciste creer a Guillermina y Florencio, al uno del otro, sólo podías proponerte que tu hermana no llegara a casarse conmigo. ¿No era eso? Y eso sólo podía ser por un gran cariño o por un odio grande. ¿Tú me odiabas?

NIEVES.- Ni te quería ni te odiaba. Ya te lo he dicho. Sólo quería dejarme sentir en vuestra vida, en tu vida de hombre fuerte, incapaz de haber comprendido en tu vida como puede sentir y como puede querer una mujer. Para ti yo era solo un.... "straw", que dicen los ingleses. ¡Bien sabrás lo que quiere decir "straw"....Lo más insignificante, lo más despreciable, en lo que no piensa nadie, lo que a nadie le importa, lo que era yo para ti; la enfermucha, la que todo lo entristecía, la que malograba vuestras diversiones. Aguafiestas...

JULIO.- ¿Y no me has perdonado? ¿Y no podrás quererme nunca?

NIEVES.- Yo sólo quería que os importara de mi. Pasar por la fiesta de vuestra vida como pasó ante mi, al despedirse mi hermana de mi madre y de mi, aquí mismo, en este sitio...Un espectro que no vió nadie más que yo. Una vieja siniestra, miserable... Otra "straw" de la vida. Yo creí entonces que era la muerte; pero, no, era todo lo contrario: era la vida. Aquella pobre mujer, vieja, harapienta, que por su aspecto llevaba a ras tras toda una vida de dolor y de miseria, y, no obstante, vivía, vivía...vivirá todavía. Estoy segura de que vuelve. Mira: allí está...Como aquel día. Déjame ir a encontrarla.

JULIO.- ¿Adónde vas, Nieves? ¿Adónde vas?

NIEVES.- Déjame ir. Déjame ir...Entonces me dió espanto...Parecía la imagen de la Muerte. Ahora ya no me a susta. Veo en ella lo

(5/2/70)-39-85
que ha sido mi fuerza en la vida: la fuerza de los débiles,
la imperiosa voluntad de vivir....

NOVE.- Ya sabía yo que había usted de reincidir, doctor. El que viene una vez a Pinares del Mar se acuerda siempre y vuelve en cuanto puede.

DOC.- Es que no puede ser más atractivo el paisaje, la temperatura, esta placidez de la Naturaleza, que hoy más que nunca parece decir a los hombres: "Ya podíais aprender de mí".

NOVE.- Eso, no, doctor. Por tanto optimismo no paso. Porque la Naturaleza, la madre Naturaleza, cuando se pone a barbarizar, también se queda sola o también se las trae, como diría la marquesa de San Severino y sus amigas. Terremotos, inundaciones, pedriscos... Aquí mismo, ¿oye usted?... Hablábamos de placidez.... Pues por dejarle a usted mal, me parece que vamos a tener tormenta. ¿No oye usted tronar?

DOC.- Muy lejos.

NOVE.- Hoy pica el sol demasiado. Aquí son frecuentes las tormentas, pero muy pasajeras. Yo, por si acaso, me he traído la gabardina. ¿Usted no ha traído un abrigo? Porque es posible que nos mojemos.

DOC.- Esperemos que no. La tormenta está lejos.

NOVE.- Allí tenemos a nuestros inmortales. Como verá usted, no falta ninguno. Y la muerte, segando vidas jóvenes por todas partes.

DOC.- Déjelos usted que vivan. Sólo con vivir son tan felices.

MARQUESA.- Me parece que empieza a lloviznar. ¿Os parece que nos vayamos? Va a llover.

MARQUES.- Ya llueve.

MARQUESA.- Lo mejor es que nos vayamos.

FEDE.- El caso es que los coches no están muy cerca, y si arrecia la lluvia, podemos calarnos. Mejor será que nos resguardemos aquí, debajo de estos pinos. Aquí no puede pasar mucho el agua.

BEA.- Me parece también lo mejor. No creo que llueva mucho.

MARQUESA.- ¿Ustedes creen que lloverá mucho?

CAMA.- Cualquiera sabe. Aquí, tan pronto sólo caen cuatro gotas como es el diluvio universal.

MARQUESA.- ¡Quiera Dios que no sea el diluvio!

CAMA.- Y que aquí no tenemos el Arca de Noé.

MARQUESA.- ¿Has oído a este animal? Lo del arca lo ha dicho por nosotras.

FEDE.- No lo creo.

MARQUESA.- No te queda duda. Esta gente baja se las trae con nosotros. Y como ahora tiene ilustración... ¿De dónde tenía él que saber

lo del Arca de Noé si no lo hubiera leído?

BEA.- Acercaos más a los árboles.

VISI.- Así; todos muy juntos.

MARQUESA.- Abta el quitasol y tépenos con él lo que pueda. Echate por encima el otro abrigo. El otro abrigo del señor Y todos aquéllos...

FEDE.- Y estas chicas, con un abriguito de nada. Cuidado, que se lo dije al salir, que hoy no estaba el día para confiarse. Mañana mi ciática....

MARQUESA.- Y mis bronquios. En cuanto llegue al hotel me pondré una esponja caliente. Y Luis Manuel, con su propensión a los lumbagos.... Echate éste también.

VISI.- Aquí no nos mojamos. Así, más apretados todos.

MARQUES.- ¡Ya escampa!

MARQUESA.- ¡Qué ha de escampar, si llueve más fuerte!

MARQUES.- Por eso digo que ya escampa.

MARQUESA.- Pues debías decir que no escampa que es como debe decirse.

MARQUES.- Yo he oído decir siempre "ya escampa" cuando no escampa, precisamente.

MARQUESA.- No vamos a discutir ahora por tus tonterías.

MARQUES.- Pero ¡que siempre han de ser mías las tonterías!

MARQUESA.- Pues pongamos que son gananciales. La mitad para cada uno. Tampoco nos vamos a pelear por mi tontería.

MARQUES.- ¡Gracias a Dios!

FEDE.- ¿Y si diéramos una carrerita hasta los coches?

MARQUESA.- ¡Ay, yo no estoy para carreritas! ¡Qué ocurrencia la de este chaparrón! Sólo para fastidiarnos.

VISI.- Dicen que hacía mucha falta el agua.

MARQUESA.- Podía haber llovido esta noche.

NOVE.- Menos mal que aquí no llega el agua.

DOCTOR.- Y ese libro, ¿está ya terminado?

NOVE.- Hoy he mandado a Madrid las últimas pruebas corregidas.

DOC.- ¿Ha quedado a su gusto?

NOVE.- Con mi gusto ya no cuento nunca. Por mi gusto no escribiría más.

DOC.- No lo creo. ¿Por qué escribe usted entonces?

NOVE.- ¿Por qué ve usted enfermos todavía, doctor?

DOC.- Porque hace falta mucho dinero para vivir; pero es más ai-
roso decir que trabaja uno por gusto. ¿Acabó usted de estu-
diar el caso de las dos hermanas después de la tragedia de
una de ellas? ¡Quién nos lo hubiera dicho!...Y la curación
de la enferma, tan extraordinaria. Con eso habrá usted corro-
borado su teoría de que hay enfermedades físicas que sólo son
enfermedades morales. Ahora lo creará usted más que nunca.

NOVE.- Sin querer llega uno a encariñarse con sus personajes, con
los buenos y con los malos. Yo no puedo creer que la hermana
enferma lo fuera por maldad. Recuerdo unas palabras que le
oí a usted. No las he olvidado. Me dijo usted un día:
"Tratándose de enfermedades, y aun de maldades, tratándose
de todo lo humano, yo me resisto a todo lo que no sea compa-
decido".

DOC.- Y usted ha compadecido, y al compadecer está seguro de que
no ha falseado usted la verdad. ¿Cómo no ha de ser en arte,
si hasta en la ciencia el corazón ve más claro que el enten-
dimiento?

NOVE.- Ha cesado de llover. Aprovechemos la clarita, doctor, y aspi-
remos con fruición este olor antierra mojada, a pinares.
¡Qué bien se respira! Comprendo a mis viejos aferrados a la
vida. ¿Verdad, doctor, que no debiera uno morir nunca?..





EMISORA: Radio Barcelona
PROGRAMA: Ritmo y Romance.
DIA: Domingo, 5 de Febrero de 1950
HORA: 18,30

SONIDO Sintonía.

Locutor: En la sintonía de Radio Barcelona, Emisora de la Sociedad Española de Radiodifusión, que les ofrece 30 minutos de "Ritmo y Romance" en programa para la juventud, con música de baile por las mejores orquestas.

SONIDO Sintonía.

Locutor: El programa de hoy correrá a cargo de las orquestas de Dick Jurgens y Guy Lombardo, que ofrecerán a Vds. sus mejores éxitos. CUATRO PALABRAS SOBRE DICK JURGENS - Los estudios musicales de Dick Jurgens empezaron a la edad de siete años, con lo cual se añadió otro músico a la familia Jurgens, gran aficionado a los instrumentos musicales. Los habitantes de Sacramento, California, recuerdan aún con nostalgia los ruidos que producía la orquesta familiar durante las horas de "Ensayo". Dick tocaba la trompa, su hermano tocaba el clarinete y el saxofón, y sus hermanos Ruth y Lisa tocaban el violín y el piano, respectivamente. De ese grupo, Dick es el único que ha entrado a formar parte de las filas profesionales. Nació en Sacramento, en 1910, tocó bajo contrato por primera vez a la edad de 14 años en un lugar de veraneo de California. Des adelante, en la escuela de segunda enseñanza, dedicó mucho tiempo a la orquesta escolar, al club alegre y a la composición. Sin embargo, su afición a la electricidad y su habilidad por el football, le tuvieron algún tiempo indeciso acerca de la carrera que había de elegir. En cierta ocasión, un propietario de hotel oyó como tocaba la trompeta, le ofreció un contrato y así le ayudó a decidirse. --- La carrera de Jurgens como director de orquesta se decidió también mediante ayuda accidental. En 1933, sufrió un accidente de automóvil en el que se produjo un corte en el labio tan profundo, que el doctor le dijo que no podría tocar la trompeta durante al menos dos años. Para continuar trabajando con la música, se dedicó a los arreglos orquestales, composición y dirección. Desde entonces se ha ganado una buena reputación como uno de los principales intérpretes de la manera "dulce" de interpretar los éxitos populares. Algunas de sus composiciones originales han resultado muy acertadas, entre ellas, "Una docena de rosas", dedicada a su cuñado, florista; "La canción de Elmer", escrita para un cierto Elmer Albrecht, conservero y compositor en ciernes, que era invitado permanente en los ensayos de la Orquesta Jurgens ---- Como primer número escuchen a continuación "Compuesto y sin novia". Dick Jurgens empieza el programa con esta canción de amor frustrado, tan bizarramente titulada. El cantor es Jack Egan.

SONIDO COMPUESTO Y SIN NOVIA (3:09)

Locutor: La canción titulada "Destroza corazones", fué escrita en 1947 por Morty Berk, Frank Capano (autor, cantor de la radio y publicista) y Max Freedman, escritor de la radio y locutor. Dick Jurgens presenta aquí a otros de sus vocalistas en la persona de Al Galenti, al ofrecer esta canción sentimental.

SONIDO DESTORZA CORAZONES (2:36)

Locutor: Una de las más acertadas de las recientes obras populares, fué la canción "Tonto de mí", resultado de una primera tentativa de un joven escritor negro.

SONIDO TONTO DE MI (3:29)

Locutor: La composición de Davis Akst, "Cara de niña", escrita originalmente en 1926, fué otra de un grupo sorprendentemente amplio de acertadas reposiciones presentado en 1947.

X
SONIDO CARA DE NIÑA (2:13)

Locutor: Escuchen, ahora, la segunda parte de este programa que, tal como hemos anunciado, correrá a cargo de la Orquesta de Guy Lombardo. No nos extenderemos en consideraciones con respecto a la personalidad de Guy Lombardo, ni tampoco relataremos la formación de su orquesta, que hoy se titula "Los Canadienses Reales". Esto lo hicimos ya en un anterior programa. Destacaremos, no obstante, que la particularidad de esta orquesta es su música bellamente melódica, fruto del personal criterio de Guy Lombardo, el cual sostiene que lo que en realidad agrada al público es la melodía de las canciones. De ahí el por qué tienen sus interpretaciones un ritmo tan suave. ----- El espectáculo "Loco por las chicas", fué el segundo esfuerzo de Gershwin en 1930, ya que "Armonías de Juventud había llegado a Broadway a principios de aquel año. Fué de notar porque presentó en Nueva York a Ethel Merman. La canción que van ustedes a escuchar a continuación es otra de aquel acertadísimo espectáculo y se titula "Pero no para mí". La orquesta está acompañada de un trío vocal.

X
SONIDO PERO NO PARA MI (2:18)

Locutor: KENNY GARDNER, vocalista de la Orquesta Guy Lombardo, actúa ahora en la balada de anhelo sentimental, "Me gustaría que alguien me quisiera".

X
SONIDO ME GUSTARIA QUE ALGUIEN ME QUISIERA (2:36)

Locutor: Nuestro programa continúa con la melodía, "Un pajarillo azul canta en mi corazón". Kenny Gardner tiene ahora pensamientos más felices y canta nuevamente con la orquesta en este alegre número.

X
SONIDO UN PAJARILLO AZUL CANTA EN MI CORAZON (2:45)

Locutor: Señores radioyentes, están escuchando un programa de música de baile con la sugestiva denominación de "Ritmo y Romance". Les invitamos a escuchar, ahora, "La Golondrina, canción popular mejicana que ha disfrutado de continua popularidad en los Estados Unidos desde hace muchos años. El fraseo encantador del vals puede oírse ahora interpretado por Guy Lombardo y su orquesta.

X
SONIDO LA GOLONDRINA (2:18)

Locutor: "Cañonazos", de Mercer, es la canción que ofrecemos a ustedes como último número de nuestro programa "Ritmo y Romance". Esta canción es otro ejemplo que demuestra el talento sin igual que para las letrillas posee Johnny Mercer. A menudo las canciones de Mercer son de tipo humorístico y satírico pero siempre son inteligentes. Esta canción fué creada empleando muchas de las interjecciones de la jerga de hoy día para describir las emociones del amor. Estas interjecciones quedan demostradas por la Orquesta Guy Lombardo con la ayuda del trío vocal.

X
SONIDO CAÑONAZOS (2:11)

Locutor: Y finalizó por hoy nuestro programa "Ritmo y Romance"; deseáramos encontrarles de nuevo el próximo domingo a las seis y media de la tarde para someter a su consideración el décimoquinto de esta serie. No olviden "Ritmo y Romance", un interesante programa para los amantes de la música de jazz.

SONIDO Sintonía,

L A M O G A

ALCANCE :
Sábado 4/2/1950
Noche a las 22.10

**EMISIONES
- RADIESE -**



SINTONIA; NOCHE Y DIA
BREVE Y FUNDE

LOCUTOR

LAMOGA el salón de las mejores y más selectas variedades de Barcelona...

LOCUTORA

Artífice de sus grandes espectáculos es la auténtica super-vedette LA MONTES.....

LOCUTOR

Cada salida en pista una maravilla, todos los días tarde y noche....

SUBE DISCO - DESCLENDE

LOCUTORA

y un cuadro completo de artistas que son el prestigio de LAMOGA....



LOCUTOR

Un rincón de ensueño en su Chery's Boite escuchando las melodías del conjunto musical "Los 3 mejores....

LOCUTORA

...que son Morató, Fusté y Kapelli.....

SUBE DISCO -DESCLENDE

LOCUTOR

Recuerde usted LAMOGA para sus horas de la tarde y de la noche.

LOCUTORA

LAMOGA que con LA MONTES le brinda un espectáculo único con las más selectas variedades de Barcelona...

LOCUTOR

En su pista hay una sorpresa cada día....Recuerde LAMOGA como sinónimo de arte y selección.

LOCUTORA

LAMOGA el salón de las mejores y selectas variedades de Barcelona.

SUBE DISCO -RESUELVE.

LAMOGA

(5/2/50) 91

Domingo 5 febrero
1950

Antes que pas 14.20

SINTONIA: NOCHE Y DIA

BREVE Y FUNDE

LOCUTOR

LAMOGA el salon de las mejores y mas selectas variedades de Barcelona.....

LOCUTORA

Artifice de sus **grandes** espectáculos es la autentica super-vedette LA MONTES,.....

LOCUTOR

Cada salida en pista una maravilla, todos los dias tarde y noche....

SUBE DISCO - DESCIEENDE

LOCUTORA

Y un cuadro completo de artistas que son el prestigio de LAMOGA.

LOCUTOR

Un rincón de ensueño en su Chary'ls Boite escuchando las melodias del conjunto musical "Los 3 mejores....

LOCUTORA

...que son Morató, Rusté y Xapelli...

SUBE DISCO - DESCIEENDE

LOCUTOR

Recuerde usted LAMOGA para sus horas de la la noche....

LOCUTORA

LAMOGA que con LA MONTES le brinda un espectáculo único con las mas selectas variedades de Barcelona....

LOCUTOR

En su pista hay una sorpresa cada dia....Recuerde ~~XXXXXXXXXX~~ LAMOGA.

LOCUTORA

que es como decir, el salón de las mas selectas variedades de Barcelona.

SUBE DISCO - RESUELVE



LOCUTORA

Victor (5/2/50) 92 -2-

Se conspira y murmura en todas partes y cualquier pretexto es bueno, para celebrar sus reuniones los conjurados.

LOCUTOR

Auto

Y así por ejemplo se convierte en centro de la conspiración el castizo café de "La Perla" donde triunfa como reina y señora del tablادillo la hermosa tonadillera Soledad Montero.

DISCO: SOLEDAD MONTERO

por Juanita Reina.
Introducción y toda la primera copla.



LOCUTORA

Más si Isabel II concita contra ella odios y amenazas, también tiene sus leales y defensores, y no es entre éstos, la menos entusiasta y abnegada, la hermosa "cantora", que pone en juego su astucia y su gracejo, y en peligro su amor y su propia vida por salvar a su reina.

VUELVE DISCO SOLEDAD MONTERO

al estribillo final y
funde con
"BUQUE FANTASMA"

LOCUTOR

Y así van desarrollándose en sucesión de interesantes escenas, los amores de Soledad Montero, las intrigas de la corte y las turbulencias de la lucha política.

LOCUTORA

Los hechos y los hombres que llenaron aquellos azarosos tiempos desfilan por la pantalla adquiriendo vida y realce.

LOCUTOR

Don Juan Prim, el general Serrano, O'Donell y el brigadier Topete.

LOCUTORA

Isabel II, la condesa de Medina, el coronel Puig Moltó.

LOCUTOR

El pronunciamiento del cuartel de San Gil, la batalla de Alcolea y la huida a Francia de la reina destronada.

VUELVE DISCO Y A FONDO

LOCUTORA

Y con este tema apasionante y dinámico, ha forjado Juan de Orduña una cinta meritisima en la que puesto a prueba su técnica depurada y su buen gusto, poniendo cuidadoso esmero en conservar el ambiente con todo

(5/2/50) 93

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIODIFUSION

EMISIONES
- RADIESE -

EMISORA: RADIO BARCELONA

PROGRAMA: ULTIMA HORA (PALOMINO S.A.)

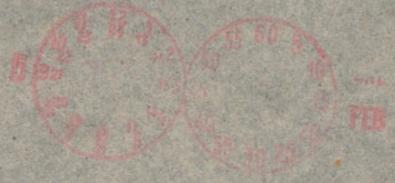
FECHA : DOMINGO 5 FEBRERO 1950

HORA: A LAS 21.30.

GUION: PUBLICIDAD CID SOCIEDAD ANONIMA



Trufo



Censura

Original Sin Censura



(5/2/50) 94

"REVISTA DE TOROS Y DEPORTES"
Emisión UL TIMA HORA - 5 de Febrero de 1950
(domingo)

HORA: 9,30

MARCHA CENTURION

LOCUTOR

Ultima hora.

LOCUTORA

Revista de toros y deportes de PALOMINO, S/A.

LOCUTOR

Bodegas en Jerez, Sanlúcar, Moriles-Montilla.

LOCUTORA

Depósito y Sucursal en Barcelona, Paseo General Mola, 44.

LOCUTOR

Teléfono, 5 - 6 - 9 - 8 - 2.

LOCUTORA

PALOMINO, S/A. en Jerez, el máximo prestigio.-
Para el buen catador, la máxima calidad.

(FONDO, RUIDO DE UNA CALLE)

LOCUTOR

Ultima hora.- Ultima hora. Revista de toros y
Deportes de PALOMINO, S/A.

LOCUTORA

Número 45 - Domingo 5 de Febrero de 1950.

(FONDO SONIDO CALLE)

LOCUTOR

Ultima hora.- Sumario.

LOCUTORA

Comentario taurino por el "TIO MATEO".

LOCUTOR

~~Concurso de "LA REVOLTOSA".~~

LOCUTORA

Crónica semanal de boxeo y lucha por "CENTURION".

LOCUTOR

Comentario deportivo por "JOHN PETER".



(CLARINES)

LOCUTORA

Por los éxitos de su torero favorito, el buen aficionado brinda con "TIO MATEO", vino fino de Jerez, lo mejor de lo mejor.- FINO TIO MATEO.

(CLARINES)

LOCUTOR

Comentario taurino por el "TIO MATEO".
(Crónica taurina por Don José Ma Tavera)

(SONIDO DE VIOLIN Y PIANO)

LOCUTOR

Concurso de "LA REVOLTOSA" para premiar los mejores trabajos informativos, en una cuartilla, por niños aficionados a toros y deportes menores de 16 años.- Concurso "LA REVOLTOSA".- Van Vds. a oír los trabajos premiados esta semana leídos por sus autores:

(Lectura por los niños premiados de la información de toros y deportes de la semana).

(SONIDO DE VIOLIN Y PIANO
LIGADO CON SONIDO DE TROMPAS)

LOCUTOR

Un reconstituyente estimadísimo, y de resultados positivos.- Vino dulce de Jerez PEDRO XIMENEZ LEGIONARIO.

(TROMPAS)

LOCUTORA

Comentario semanal sobre lucha y boxeo por "CENTURION".
(Comentario semanal por Don E. Fernández leído por Don J. Ibañez).

(MARCHA DE LOS ARQUEROS)

LOCUTOR

Ya su fama lo pregona, lo mejor de lo mejor John Peter, John Peter, vino oloroso abocado de "La Marca de los Buenos Catadores".- PALOMINO, S/A garantía para el buen catador.- Productos garantizados por sus grandes Bodegas, de gran fama y prestigio entre los Jerezanos.

(MARCHA DE LOS ARQUEROS)

LOCUTOR

Comentario deportivo por "JOHN PETER"
(Crónica deportiva por Don Enrique Fernández)

(MARCHA)

LOCUTOR

Coñac Centurión, Coñac Centurión de la más vieja solera, Coñac Centurión.

LOCUTORA

Coñac Eminencia, el mejor coñac de Jerez.
Coñac Eminencia, el mejor de todos los coñacs.

LOCUTOR

Necesitamos la opinión sincera de los niños aficionados a toros y deportes.- Esperamos a los niños valientes con su información deportiva y taurina del próximo domingo.

LOCUTORA

Os lo pide "LA REVOLTOSA", mis buenos amiguitos.

LOCUTOR

De Sanlúcar la Manzanilla, y la ~~más famosa~~ ^{mejor} "La Revoltosa". *La mejor, La Revoltosa.*

(SONIDO RUIDOS DE UNA CALLE)

LOCUTOR

Ultima hora.- Revista de toros y deportes que les ofrece PALOMINO, S/A. todos los domingos a las 9,30 de la noche.

LOCUTORA

PALOMINO, S/A., "La Marca de los Buenos Catadores"

LOCUTOR

FINO TIO MATEO.

LOCUTORA

PEDRO XIMENEZ LEGIONARIO.

LOCUTOR

COÑAC CENTURION.

LOCUTORA

PONCHE PALLYVER.

LOCUTOR

MANZANILLA "LA REVOLTOSA".

LOCUTORA

COÑAC EMINENCIA.

LOCUTOR

Y el mejor vino oloroso, JOHN PETER.

LOCUTORA

Si alguna de estas grandes especialidades de Jerez no la tiene su habitual proveedor, telefónee Vd. al 5 - 6 - 9 - 8 - 2, Sucursal de PALOMINO, S/A en Barcelona, Paseo General Mola, 44.

MARCHA CENTURION

FIN DE EMISION

=====

(5/2/50) 97

COMENTARIOS DE LUCHA Y DE BOXEO, por CENTURION.-

Es evidente que los combates que pueden concertarse hoy con Romero, hasta que se celebre el del campeonato del mundo, no podrán dar de sí mucho mas de lo que dió el celebrado el miercoles último con Lou Jacobs. La máxima aspiración que a estos contrincantes pueden alimentar, es la de conservar la vertical frente al indiscutible primer europeo de la categoría y formal aspirante al centro mundial. Por eso no podemos recriminar a Jacobs su guardia cerrada (casi no pudimos verle la cara, y Romero menos) que solo abrió de tarde en tarde para tratar de distanciarse de Romero, agarrandose a él como tabla de salvación, cuando no era posible esquivarle ó huir. El comentario de un vecino de localidad de que los anunciado diecinueve años de Jacobs debian ser... de experiencia, lo encontró Centurión muy atinado.

Claro que estos contrincantes restan todo lucimiento y obligan a una pesada exhibición de potencia en el castigo por parte de Romero; pero lo interesante para este es conservar la forma y no olvidar que Ortiz.... pegará. Porque casi no va acordarse Romero de encajar cuando le toque!

.....
El lleno total que registró el Price el viernes con motivo de los campeonatos de lucha que se iban a disputar, habrá demostrado a sus inteligentes empresarios ~~que~~ que basta con dar un buen programa para que el público se entregue; y que cuando se desvia no es por culpa de campañas ni comentarios. Que el decir las cosas claras, que es lema de Centurión, redunda siempre, siempre, en beneficio del deporte y a la larga en beneficio de quienes tienen la difícil y casi siempre ingrata misión de dirigirlo, organizarlo y... financiarlo.

Que bien sabe Centurión las dificultades con que tropiezan las Organizaciones para montar veladas dignas del público; y el desprendimiento con que muchas veces hay que obrar para no ~~quedarse en casa~~ ^{ahorarse}; para darse cuenta de la responsabilidad que ~~el~~ mantener semana tras semana las reuniones representa. Pero si echando la casa por la ventana y dando combates como los de Tarrés y Lamban, y Ochoa-Tabola, hay que comprar las entradas a los revendedores en la calle ¿no les parece que tienen el problema resuelto? Lo único que se debe hacer es sostener el tono.

El combate entre Tarrés y Lamban fué de los mas interesantes, valientes y tenaces que hemos presenciado. Y si Lamban no hubiese caído fuera del rigg, lastimandose el brazo izquierdo y atento a ello Tarrés no hubiera hecho inmediata presa en el mismo, no hubiera terminado en abandono. Pero bien estuvo que conservase Tarrés el titulo, ya que una vez mas nos demostró poseerlo con toda dignidad.

No presentó Tabola a Ochoa tantas dificultades para conservar el titulo español de los semi-pesados. Está Ochoa enorme y la valentia y acometividad de Tabola no pudieron con el navarro que le venció por puesta de espaldas.

Una gran semana, como pueden ustedes comprobar, en lucha y en boxeo. De las que quisieramos poder comentar cada domingo, para no tener que frenar nuestra palabra en críticas mas o menos encubiertas... Pero esto no depende de nosotros. Y decir las cosas claras tambien es un lema de..

CENTURION.

5.2.50

COMENTARIO DEPORTIVO, por John Peter.-

No abunda el ciclismo en temas dignos de comentario en estos tiempos; por ello las declaraciones de Saura, padre, y la réplica de Llompart con motivo de la designación de Guillermo Timoner para los seis días de Nueva York, merecen que se ocupe hoy John Peter de este caso: del caso Timoner. No entienda ahora nuestros buenos amigos, los Saura, ni sus muchos partidarios, que tomamos parte en la cuestión, que, si nos interesa, es como mero reto deportivo; aprovechamos esta coyuntura únicamente para decir desde aquí que Guillermo Timoner no ha tenido nunca en la Península la Prensa que merecía; que se le ha ignorado en muchas ocasiones con evidente injusticia; que Guillermo Timoner ~~lleva~~ lleva obtenidos once títulos, ^{lo cual} lo cual le acredita como un corredor de primerísima fila; y el espacio que se le ha dedicado en la mayoría de los periódicos deportivos ha sido siempre bastante inferior al que cualquier medianía; y que ello hace que muchos, que no conocen del sol mas que porque luce, se extrañen ahora de la designación de Timoner para los seis días de Nueva York. Claro que, entre estos, no puede contarse a Saura padre, que sabe bien lo que vale y cuenta Timoner; aún que como es lógico en el padre y manager, considere que su hijo vale tanto. Y lástima que se haya puesto en el reto una condición que se nos antoja inadmisibles: la de que ~~el que~~ ^{quien} gane es el que va a Nueva-York; porque en realidad nos hubiera gustado el desafío.

.....

Si para comentar el partido de esta tarde en Sarriá se limitase John Peter a entonar un canto a la juventud (a la juventud de Arcas y Egea) seguro que coincidiría con la gran masa de espectadores de todas las gradas; y a lo mejor se ahorraría complicaciones, que nunca faltan a quien tiene la misión de comentar cara al público. Pero como John Peter entiende que esta misión entraña la obligación de sopesar con cautela los conceptos, quiere pedir a los españolistas de corazón que esta tarde aplaudian a rabiar a Arcas y Egea, y rabiaban sin aplaudir contra Hernández y Camer, que se avengan a razones; y que piensen si ~~xxx~~ no es cierto que la veteranía y una de las pocas jugadas inteligentes que ha hecho Camer esta tarde, han permitido a la juventud y brío de Egea marcar un gol estupendo; que la clase indiscutible y veteranía de Hernández, en personal jugada, ha permitido a la juventud de Arcas cruzar la pelota fuera del alcance del portero del Celta; y que la veteranía y habilidad de Fábregas le han hecho desviar con la punta de la bota hasta las mallas aquel gran centro bombeado desde medio campo de Fernando. Sentado esto, John Peter une sus voces a los que ensalzan las inyecciones de juventud y entusiasmo que han permitido al Español brindarnos hoy su quizá mejor partido de la temporada; de movilidad incansable de punta a punta de los noventa minutos; sin abatirse ante la desgracia... porque también ha habido desgracia. En aquel penalty clarísimo que el Sr. Perez Rodríguez no ha querido ver; y en el que ha visto y ha fallado Hernández tirando la pelota fuera. Pero todo esto son accidentes cuando se sale a jugar y los fallos no deben desmoralizar a nadie; ni a jugadores ni al público... que se ha acordado un poco tarde de lanzar sus gritos de Es-pañol...

Un bonito partido y un Celta que falto de sus dos interiores ha querido confiar en la dureza para compensar la endiablada velocidad del Español. Aún podemos decir que Parra ha sido una vez mas, el mejor de los 22.- Que Fábregas, jugando de interior, sigue demostrando que es un magnifico defensa. Que Egea es una buena adquisición que acredita de "vista" a quien la haya gestionado. Y que los equipos hay que formarlos de juventud y veteranía; ambas cosas a la vez... No lo olviden los señores que aún ganando

(5/2/50) 99

por 3 a 0 ^a un lider, sentimos
ninguna tentación de sentarnos, a pesar de sus cómodos sillones. ~~tenemos~~

El Sr. Perez Rodriguez ha comenzado el partido de manera tan desatentada, con tantos fallos y tan seguidos, que se le notaba la desorientación hasta en la mímica; por unos momentos hemos temido que derivara el juego por cauces lamentables, ante la completa incapacidad de que estaba dando continuas muestras; luego ha parecido arreglarse... o se ha arreglado solo el partido por el marcador. El público no le ha perdonado el penalty y lo ha pitado abundantemente; no lo criticamos: el público tiene derecho a expresar su opinión en materia tan importante; y la opinión de todos es que los arbitrajes en Diagonal tampoco dan resultado.

Hoy John Peter ha comprobado por más de siete veces como los jueces de línea señalaban faltas sin que el árbitro les hiciera ningún caso; y en cambio con lo de campo partido resulta muy difícil apreciar con seguridad los saques de banda del otro extremo. Y si no sirve que señalen las faltas ¿para qué obligarles a ponerse en evidencia y poner en evidencia al árbitro? ¿No sería mejor dejar a los jueces de línea en su clásica misión y al árbitro en la suya? Pues así le parece a

John Peter.

Por delicadeza para con sus oyentes John Peter se abstiene de recoger en este programa de Palomino S.A. las muchas cartas llenas de innmerecidas amabilidades que recibe. Pero por su extraordinaria simpatía y atención quiere agradecer la recibida de..... de Blanes, con los que gustoso brinda con una copita del vino de su marca, John Peter.

Adas. L. ad. Labandras?

5.2.50

o de los 15/2/50 100

En un buen debut de Egea, el Español ganó en Sarriá a un aspirante al título Español 3 - Celta 0

.....de José Mir

Cuando saltó el Celta de Vigo, esta tarde, sobre el césped de Sarriá, los once muchachos visitantes sabían muy bien que el ganar o perder podía significar para ellos ~~tantísimo~~ un considerable aumento de sus ~~posibilidades~~ ^{pretensiones} al título, o bien, ver disminuir, de forma casi definitiva, su cálculo de posibilidades.

Fué por ello, sin duda, que les vimos batallar durante los primeros cuarenta y cinco minutos de forma incansable. Para ~~xxx~~ ^{los vigueses} inaugurar el marcador suponía casi tanto como ganar el partido. Era una cuestión de moral....

Y hemos ~~xxx~~ de reconocer que durante el primer tiempo los vigueses tuvieron dos inmejorables ocasiones, que se desperdiciaron por falta de suerte, puesto que los largueros intervinieron de forma providencial ~~xxx~~ para el Español.

Se llegó al descanso ~~xxxxxxxxxxx~~ sin que el marcador llegase a funcionar. El empate a cero, vista la codicia y buena preparación ~~xxxxxxxx~~ física de los visitantes no presagiaba nada bueno. Pero después del descanso surgió el Español de las buenas tardes. Sus medios volantes y defensas, especialmente los primeros, desplegaron un juego de continua ofensiva, sirviendo valones al quinteto atacante. Y la delantera trabajó. Especialmente por el lado izquierdo, donde el debutante Egea -un nuevo valor de la cantera regional, procedente del Badalona- se cansó de llevar la iniciativa y demostrar que su fichaje ~~xxxx~~ ^a ha sido otra de las buenas jugadas que ~~xxxxxxxxxxxx~~ ^{temporada tras temporada,} acostumbra ~~xxx~~ ^{max} brindarnos, ~~xxxxxxxxxxxx~~ la directiva blanquiazul. ~~xxxxxxxxxxxx~~ Egea, el extremo izquierda debutante ha jugado tanto, que si nos hicieramos la pregunta de si hubiera ganado el Español sin su colaboración, francamente, no sabríamos que contestar.

Hemos visto muchos partidos de Segunda División y estamos autorizados para afirmar que en ella ~~se juega~~ se juega mucho más duro que en Primera. Este era el mayor peligro para el extremo ~~xxxxxxxxxxx~~ ex-costeño, que en el Badalona se estaba jugando el físico domingo tras domingo, ante defensas que no tenían otro remedio que emplear contra su clase ~~xxxxxxxx~~ otra arma que la violencia..... ~~xxxx~~ cosas que ~~xxx~~ afortunadamente están fuera de lugar en los campos de la división de honor. En fin, el fichaje de Egea ha sido, no tan solo un éxito, sino que ha influido considerablemente en esta victoria blanquiazul, gracias a la cual el Español se aparta de los lugares de peligro.

El pequeño debutante ha sido la figura del partido. Ha sido él quien ha movido toda la delantera, pero no hay que olvidar en esta victoria el buen trabajo de los volantes, ^e especialmente de Diego, y de otro gran partido de Parra que se está

acreditando como jugador de posibilidades internacionales.

¿Qué diremos del Celta? ~~En~~ Nada más, y nada menos, que es obligado re-
acreditaron
cerles que su buena ~~clasificación~~ clasificación -pese a las bajas de Hermida y
Mekerle, los dos artilleros del ataque- está en su justo punto. Los vigueses tie-
nen un equipo pletórico de juventud, puesto que ~~con~~ con las excepciones de Yayo,
Vazquez, Alonso ~~ya~~ y Marzá, el resto del equipo está formado por valores que están
yendo a más, y que ninguno de ellos llega a los 25 años. Si no surgen contratiem-
pos preparemos a ver el Celta de la próxima temporada.....

Inauguró el marcador, a los 10 minutos del segundo tiempo, el exterior Egea
en una jugada de gran intuición.

Al cuarto de hora, el colegiado Perez Rodriguez castigó a los vistantes con un
penalty totalmente injusto, quizá señalado como compensación de otro que dejó pa-
sar por alto en la primera parte. Lo ejecutó Hernández y el balón, dispuesto a to-
marse ~~la~~ justicia por su cuenta, salió mal colocado de los pies de Hernández, yen-
do fuera sin necesidad de ~~xx~~ que Marzá interviniera.

A los 21 minutos marcó el Español su segundo gol, ~~de parte~~ gracias a ~~xxxx~~ un
alarde de serenidad de Fábregas, y en parte también, por una falsa salida de Mar-
zá.

Faltando cinco minutos para el final, Arcas marcó el tercero y último de la
tarde, en buena colaboración con Hernández.

Perez Rodriguez estuvo demasiado riguroso en el penalty y en otras dos faltas
junto al área.

Los equipos se alinaron de la siguiente forma :

Español - Velasco; Teruel, Parra, Fábregas; Diego, Celma; Camer, Fábregas, Arcas,
Hernández y Egea.

Celta - Marzá; Cabiño, Lolin, Otero; Alonso, Yayo; Atienza, Sobrado, Juanin, Zubel-
dia y Vazquez.

El Celta muy conjuntado, raseó muy bien el balón, pero le falta veteranía.

~~xxxx~~ El Español pese a su dominio del segundo tiempo, no llegó a convencernos
por falta de ligazón en su delantera, en la que ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~
faltó cohesión, especialmente por el lado derecho, en el que Camer volvió a dar
una sesión completa de como no debe jugar un extremo.

Halla dose en Madrid en Pederlos Leguina Manuel
les ofurcenas una cronica de José Mir titubada

BOLERO

EMISIONES
- RADIESE -

(5/2/50) 102
Domingo 5 febrero
1950

NOCHE A LAS

SINTONIA: BOLERO BREVE Y FUNDE

LOCUTORA

BOLERO les saluda con su sostenida melodía de éxitos.

LOCUTOR

Y viene a las ondas para lanzar su mensaje sensacional con su nueva exclusiva artística.....

LOCUTORA

CANELINA....

DISCO: CANELINA- BREVE Y DESCLENDE.

LOCUTOR

CANELINA la magnífica estrella que ha emocionado con su arte todos los públicos norteamericanos que asisten a los clubs de variedades de Nueva York.

SUBE DISCO - DESCLENDE

LOCUTORA

América entera la proclama sensacional con sus bailes y canciones tropicales, sus boleros, sus mambós, sus guarachas, sus rumbas...

LOCUTOR

CANELINA es la artista de color que mayor color imprime a los espectáculos de variedades....

SUBE DISCO -DESCLENDE

LOCUTORA

Y la excepcional bailarina clásica Feli Suarez que acentúa el realce del programa de BOLERO en su pista maravillosa.

LOCUTOR

Las artistas de BOLERO llevan el prestigio de haber actuado en los teatros, emisoras, salones de fiestas, clubs y cabarets mas famosos de Norteamérica.

SUBE DISCO -DESCLENDEY FUNDE

LOCUTORA

Admire usted a CANELINA y Feli Suarez en BOLERO, así como todo su selecto cuadro de artistas.....

LOCUTOR

BOLERO el salón de los grandes espectáculos.

SUBE BOLERO Y RESUELVE



Sociedad Española de Radiodifusión
Emisora: Radio Barcelona
Programa: Cocina Selecta
Fecha: 5 de febrero de 1950
Hora: 22'15 H.
Guión: Luis G. de Blain

EMISIONES
- RADIESE -

(5/2/50) 103

Sintonía

Locutor: Sintonizan Vds. la emisión Cocina Selecta, gentilmente ofrecida a nuestros radioyentes por la Bodega Mallorquina, restaurante del Salón Rosa.

Locutora: Y dedicada especialmente a las señoras y señoritas que nos favorecen con su atención.

Locutor: La Bodega Mallorquina, restaurante del Salón Rosa les brinda su selecta cocina en un ambiente exquisitamente refinado.

X I L O N
CENSURA
BARCELONA

Locutora: En todas las carreteras de los Estados Unidos se encuentran unos pintorescos restaurantes para automovilistas, que llevan el nombre de su creador, Howard Johnson. La historia de estos restaurantes es muy curiosa.

Locutor: A los 12 años, Howard Johnson se puso a trabajar en una tienda de refrescos y helados de Boston, lavando los cristales, fregando el suelo y vendiendo cigarrillos, por cinco dólares a la semana.

Locutora: A los 16 años trabajó como corredor para su padre, que vendía cigarrillos al por mayor. Cuando su padre murió, ~~pagó después~~ de la primera guerra mundial, dejó 30.000 dólares de deudas. El futuro se presentaba bastante negro para el joven Howard, pero tuvo éste la oportunidad de comprar una tienda de helados y refrescos en Wollaston, Massachusetts.

Locutor: Inmediatamente observó que la calidad de los helados que allí se servían era muy mala, y cambió de proveedor; incluso pagó 350 dólares a un experto para que le enseñase el arte de mezclar los mantecados de distintos sabores para formar "helados especiales". Al poco tiempo, su tienda era la más popular de todos los contornos. Tres años después había terminado de pagar los 30.000 dólares de deudas que dejara su padre.

Locutora: Un amigo de Howard poseía un terreno en Cape Cod que parecía ideal para establecer otra tienda de refrescos y helados. Pero Howard no tenía dinero para arrendarlo ni tiempo para dirigirlo. Entonces propuso a su amigo que él le adelantara el dinero suficiente para edificar un restaurante para los automovilistas..., pero con la obligación de que su amigo se aprovisionase siempre en la tienda de Howard.

Locutor: Así se construyó el primer restaurante para automovilistas de la gran cadena de Howard Johnson. El edificio poseía ya las características que habían de ser típicas de estos establecimientos: tejado a cuatro aguas de color naranja, y un campanario en el centro con una alta veleta en lo alto, características que ayudaban a distinguir la casa desde lejos.

Locutora: ~~Así~~ Al cabo de dos años, Howard había recuperado el dinero que adelantó, y al tercer año ya realizaba un beneficio anual de 3.000 dólares con la venta al nuevo establecimiento de los platos helados y mantecados elaborados en

su tienda.

Locutor: El segundo beneficiado por el metodo de Howard Johnson fue un joven de Boston llamado Don Carlos. Despues de firmado el contrato, Howard se dió cuenta de que su nuevo asociado no tenia un centimo, solamente ideas y una parcela de terreno cerca de Dedham, grabada por una hipoteca. Pero una vez en marcha el nuevo restaurante, produjo 15.000 dólares al año de beneficios.

Locutora: Una joven viuda con una niña y teniendo que mantener a sus padres, recurrió a Howard. El local que éste edificó para ella giraba al cabo de 8 años la bonita suma de un millón anual. Otra mucha gente modesta se ha beneficiado con el sistema de Howard. Y éste se beneficia proporcionandoles 450 clases distintas de comidas frias y mantecados variados.

Locutor: Howard posee una flotilla de 50 camiones refrigeradores que transportan los mantecados y platos helados hasta los distintos restaurantes de la inmensa cadena Howard Johnson.

Locutora: Johnson dirige su imperio compuesto por 232 restaurantes y seis locales de elaboración, desde una pequeña oficina establecida en la misma tienda de refrescos y helados que compró hace 24 años.

Locutor: No tiene secretaria puesto que no la necesita, ya que raramente escribe una carta. "No se puede dirigir este negocio por correo", dice. En cambio, gasta 2.000 dólares al mes en conferencias telefonicas y suele viajar 150.000 millas al año, visitando sus restaurantes más importantes

Locutora: Johnson dice:

Locutor: "Es agradable ganar dinero y ^{ayudar} ~~ayudar~~ a los demás a que lo ganen".

X I L O F O N

Locutora: El Salón Rosa anuncia para el dia 16 de febrero de 1950, a las 4 de la tarde, su gran baile infantil de trajes.

Locutor: Como todos los años, este selecto baile infantil y concurso de trajes promete ser un acontecimiento que dejará recuerdo en cuantos asistan.

Locutora: Y el Salón ^{Rosa} se complace en advertir que, en consideración a la gran cantidad de niños que asistieron el año anterior luciendo magníficos trajes, este años habrá premios para todos.

Locutor: El proposito del Salón Rosa es ofrecer a los simpaticos pequñuelos una fiesta llena de alegria y que vivan unas horas como ellos ~~piensan~~ sueñan al pensar en los cuentos de hadas.

Locutora: El baile estará animado por la orquesta del Salón Rosa, y el plato fuerte de la fiesta será el fantastico concurso de Trajes organizado por la Casa "Chiquito", con un derroche de premios en juguetes.

Locutor: Tres primeros premios para Fantasia, Epoca y Riqueza... Tres segundos premios para Fantasia, Epoca y Riqueza. ¡Y 250 terceros premios para todos los demás niños!

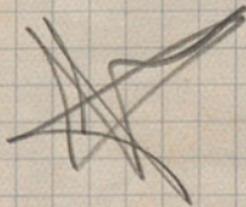
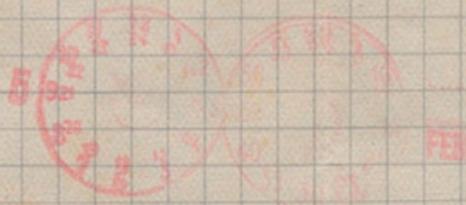
Locutora: Además, durante la fiesta, se sortearán juguetes entre toda la gente menuda. Y actuarán los famosos payasos Bobby y Toby

Locutor: No lo olviden, el gran Baile ~~de Trajes~~ Infantil de Trajes presentado por el Salón Rosa promete ser el más divertido de cuantos se celebren este año.

Locutora: Han escuchado ustedes la emisión Cocina Selecta, presentada por la Bodega Mallorquina, restaurante del Salón Rosa

(5/2/50) 105

Debido a la gran animación
que reina para asistir a este
festival infantil, rogamos a
nuestra distinguida clientela
reserve con la mayor antelación
sus invitaciones por estar limi-
tado el número de las mismas



Gloria Lasso y sus guitarristas ante los microfones de la Sdad. Expo² de Radiodifusión.

La voz dulce y agradable de Gloria Lasso, bien secundada por el contrapunto de las guitarras, da prestancia y comprensión a la melodía moderna que en sus labios encuentre expresión justa con cálidos acentos.

Gloria Lasso próxima su presentación en Madrid ha querido lanzar al ter su mensaje musical y ante nuestros microfones entone sus creaciones acompañada por sus guitarristas, pulsando ella misma su ya famosa guitarra blanca.

Su primera interpretación se titula Malvarrosa y es una variedad a ritmo de bolero de que ~~son~~ ^{los} autores Fernando García y

Jahora, Gloria Lasso, ^{habla del} Guadalquivir que es ~~el~~ ^{un bolero de estilo español} ~~el~~ ^{titulo de la canción} ~~que~~ ^{que} ~~escribieron~~ ^{para} ella Montiel.

Y pone punto final a su actuación, despedida agradable, justificación de los éxitos obtenidos ~~con~~ con la canción Quiero a Madrid de Jesús Fernández

La Sdad. Expo² de Radiodifusión le agradece a Gloria Lasso y a sus simpáticos guitarristas su actuación en ~~el~~ programa musical.

El agua del rio que sonaba, aun no ha traído confirmacion oficial de iniciacion de temporada, pero el Tio Mateo tiene en guardia ga bardina, bufanda y calañés por lo que pueda tronar en lo sucesivo y el dia menos pensado. Hoy habrá comenzado la temporada en Alicante, donde por lo visto ligan el turrón con los toros, con una novillada a base del insustituible y proximo matador de toros, Miguel Baez Litri.

Y el resto de los novilleros y matadores, entre tanto, se preparan en los campos andaluces y salmantinos. Por cierto, que hoy mismo, hemos visto la carta de un chaval que se entrena activamente en las dehesas salmantinas, carta en la que dice, entre otras cosas, que está dispuesto esta temporada a jugarse el tipo ante los bureles. Y añade: Porque ahora o soy torero, o no lo seré nunca. Díselo a mi apoderado! Qué bien suena esta palabra! apoderado!.

Si la carta hubiese sido dirigida a persona del cótarro taurino no hubiera llegado a nuestro comentario. Pero Manolo Rodas se la escribía a su padre. Y en esa intimidad de la ilusion, las palabras del chavea! Qué bien sueña....! cobran un poder de ansia, de decision y de alma puesta al servicio de la vocacion, que las hace merecedoras de que se escuchen. Porque en estos tiempos en que la fiesta, o se salva o se hunde definitivamente, esos gestos de los que sueñan a cuerpo limpio con ser toreros, y se olvidan de las amarguras son los que encierran, precisamente, la savia de donde unicamente puede salir la salvacion de ~~la fiesta~~ nuestra fiesta nacional. ¡Enhorabuena chaval, y a demostrarlo en el ruedo que lo demás ya te llegará de añadidura!.



SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIODIFUSION
EMISORA: RADIO BARCELONA
Programa: MUSICA Y VERSOS - PAÑOS RAMOS.
FECHA : DOMINGO 5 BERRERO 1950
HORA : A las 22.30
TIEMPO: : 30 minutos
GUION : PUBLICIDAD CID S A

EMISIONES
- RADI ESE -



DOS GONGS PROFUNDOS
(PAUSA DE TRES SEGUNDOS)
SINTONIA P.P. Y FONDO

VOZ

MUSICA Y VERSOS

RECITADOR

No digais que agotado su tesoro,
de asuntos falta, enmudeció la lira;
podrá no haber poetas; pero siempre
habrá Poesía.



SUBE P.P. y RESUELVE

LOCUTORA

Este es, señoras y señores, el programa con que PAÑOS RAMOS quiere corresponder a la excepcional acogida que el público ha dispensado éste año a su GRAN VENTA DE RETALES.

MUSICA P.P. Y FONDO

LOCUTOR

En nuestra antena, ha tomado perfil popular durante todo el mes de Enero un breve anecdotario ofrecido a ustedes por PAÑOS RAMOS con el título de ...

LOCUTORA

PARECE INCREIBLE...

LOCUTOR

... PERO ES VERDAD.

LOCUTORA

Y como verdad, que parece increíble, está hoy el hecho rotundo y abrumador de que en PAÑOS RAMOS, al cabo de un mes, sigue la afluencia inagotable de público como el primer día

LOCUTOR

Por esta razón, PAÑOS RAMOS decidió prorrogar el servicio público que representa su auténtica economía en la GRAN VENTA DE RETALES y, a tal efecto, recibió importantes remesas de sus Sucirsales de Madrid, Bilbao y Granada, para poder seguir atendiendo, como se merecen, las necesidades y naturales exigencias de su distinguida clientela.

LOCUTORA

Sigue pues, auditorio amable, la GRAN VENTA DE RETALES PAÑOS RAMOS, en Pelayo, 10, con las mismas características de precios asombrosos y descuentos increíbles hasta el 50% en el precio de brillo.

Pero la fecha tope es la del sábado, día once, de los próximos.

LOCUTOR

No es posible a PAÑOS RAMOS, muy a pesar suyo, dilatar más esta triunfal VENTA DE RETALES porque la preparación de la próxima temporada de Primavera requiere la atención cuidadosa y esmerada ~~REQUISITOS~~ que PAÑOS RAMOS pone siempre en sus trabajos de presentación y servicio al público. Ese público que con tan cariñosa adhesión le distingue, y al que PAÑOS RAMOS se honra en dedicarle esta noche su programa especial de la Serie Radiofónica que viene presentando en RADIO BARCELONA.

EFEECTO: FUNDE LA MUSICA

(PAUSA)

LOCUTORA

Hechas esta obligada dedicatoria y la forzosa advertencia de que hasta el próximo sábado, día once, sigue su GRAN VENTA DE RETALES, solo resta a PAÑOS RAMOS desear vivamente que este programa especial sea del agrado de todos.

SINTONIA P.P.
Y FONDO

SR. IBAÑEZ

MUSICA Y VERSOS

S.O.S. al espíritu del Hombre de la calle, en una gran ciudad.

Fantasia patética, sobre una teoría humana de PEDRO RECIO, en la música de ...

SR. SOLA

SR. MARSILLACH

... y en los versos de Ruben Darío, Adolfo Bécquer,

Villaespesa, Lucio Ballesteros, y López-Corts.

LOCUTORA

Voces de interpretación:

LOCUTOR

Narrativa: Juan Ibañez

LOCUTORA

Recitales: Adolfo Marsillach, é Isidro Sola.

LOCUTOR

Montaje y realización: Jorge Janer.

LOCUTORA

UNA PRODUCCION CID, PARA RADIO

SUBE HASTA EL FIN

IBAÑEZ

Música y versos. Poesía, en fin. Inmortal y señora de las almas porque está en ellas mismas y brota al conjuro de los sentimientos más puros sean estos expresados en versos, en música, en mármoles, o en lienzo.

MUSICA
P.P. FONDO

SOLA

Espíritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo vivo con la vida
sin formas de la idea,

Yo soy el invisible
anillo que sujeta
el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy ese espíritu
desconocida esencia,
perfume misterioso,
de que es vaso el Poeta.

IBAÑEZ

Y poetas lo son todos. Porque todos, a nuestro modo, intentamos embellecer la vida. Aún esta vida materialista ~~en~~ actual, borracha de dinamismo, de inquietudes, de prisa...

Frente a la forzosa marcha implacable de nuestro tiempo, el Hombre intenta siempre la evasión íntima. Busca afanoso el instante propicio de un remanso de paz, para que vuele su alma innatamente soñadora.

A. intentar esa evasión espiritual, responden la música y los versos que escuchais.

MUSICA Y POESIA en el hondo silencio de la noche. Porque la Poesía, como la Música, no es, en definitiva, sino una armoniosa disposición de los silencios.

SR. SOLA

Y en el silencio profundo de esta noche, con solo las estrellas por testigo, queremos llegar al corazón del Hombre que sufre, y llora, de ilusión mendigo ...

SUBE P.P.
Y FUNDE.

IBAÑEZ

Hogar. Paz. Dulzura. Remanso de puros anhelos guardados celosamente como si, en ésta dura etapa de la vida del Mundo, fuese un pecado el sentir y el soñar.

Dejemos que el alma vuele libre de las cárceles ficticias que el hombre se forjó a sí mismo.

Y de la mano de la Música y de la Poesía, santifiquemos humanamente el romántico ensueño de nuestras ilusiones, de nuestras nostalgias, de nuestros amores, y de nuestras esperanzas.

(PAUSA)

Ved aquí que llega, quedamente, el silencio aterciopelado y azul de los nocturnos.

MUSICA P.P. CLARO DE LUNA
20 SEGUNDOS Y FONDO.

MARSILLACH

Los que auscultais el corazón de la noche, los que por el insomnio tenaz habeis oido el cerrar de una puerta, el resonar de un coche lejano, un eco vago, un ligero ruido ... En los instantes del silencio misterioso, cuando surgen de su prisión los olvidados, en la hora de los muertos, en la hora del reposo, sabreis leer estos versos de amargor impregnados ... Como en un vaso vierto en ellos mis dolores de lejanos recuerdos y desgracias funestas, y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, la pérdida del reino que estaba para mi, el pensar que un instante pude no haber nacido, y el sueño que es mi vida desde que yo nací. Todo esto viene en medio del silencio profundo en que la Noche envuelve la terrena ilusión, y siendo como un eco del corazón del mundo que penetra y conmueve mi propio corazón.

SUBE P.P. HASTA EL FIN.

IBAÑEZ

En el hondo silencio de la noche, canta su dulce queja la vieja serenata.

Vieja melodía; pero eterna. Con la eternidad nueva de lo permanente, que es siempre lo más nuevo. Como el fondo romántico de la Raza, viajero en vigilia permanente también, por el mundo ideal de los ensueños donde el espíritu forja poesías "hechas con rayos de luna y palideces de nacar".

MUSICA: SERENATA DE TOSELLI
20 segundos PP Y FONDO

IBAÑEZ

Serenata de seda y de cristal
Reflejo vivo de unos años muertos a los que el poeta, enternecido, rinde sus mas íntimas nostalgias.

(PAUSA)

MARSILLACH

Los cansados años de mi vida
maduros de sufrir y de esperarte,
se sienten fuertes porque ya has venido,
porque mi alma puede ya soñarte
olvidando todo lo vivido.

Porque viniste, sé que el alma nace
cuando en el hombre aún queda poesía,
y un nuevo amor le lleva a ver las cosas
como un paisaje virgen cada día.

Porque viniste, soñándote, no vivo,
¡La realidad se me ha escapado al sueño
y, la carne, se ha hecho toda espíritu!

SUBE A P.P.
10 SEGUNDOS Y FONDO.

SOLA

Tener para no tener
lo que eres de poesía.
Así un día, y otro día,
siempre instante tras instante,
yo voy soñando distante
de tí, la emoción mas bella,
como se sueña una estrella
sin que se sueñe bastante.

SUBE A P.P.
HASTA EL FIN

IBAÑEZ

Sólo la fé en sí mismo salva al hombre moderno y le mantiene en pié. Porque se sabe lo mas puro y mejor de la creación. Caminante solitario de su propia soledad, el hombre actual halla en las fuerzas íntimas de su alma, asidero para sentirse superior y hacer de su corazón altar

OSO DISCO



espiritual de sus más dulces sueños. Que son, casi siempre, las ilusiones que iluminan con luces eternas, los mágicos resplandores de un quimérico sueño de amor ...

MUSICA: SUEÑO DE AMOR
20 SEGUNDOS EN P.P.
Y PASA A FONDO

MARSILLACH

Quando en la noche te envuelven ~~xxxxx~~
las alas de tul del sueño
y tus tendidas pestañas
semejan arcos de ébano;
por escuchar los latidos
de tu corazón inquieto.
y reclinar tu dormida
cabeza sobre mi pecho,
diera, alma mía,
cuanto poseo;
la luz, el aire,
y el pensamiento,



Quando se clavan tus ojos
en un invisible objeto,
y tus labios ilumina
de una sonrisa el reflejo;
por leer sobre tu frente
el callado pensamiento
que pasa como la nube
del mar sobre el ancho espejo,
diera, alma mía,
cuanto poseo;
la fama, el oro,
la gloria, el genio,

Quando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento,
y tus mejillas se encienden,
y entornas tus ojos negros;
por ver entre sus pestañas
brillar con húmedo fuego
la ardiente chispa que brota
del volcán de los deseos,
diera, alma mía,
por cuanto espero,
la fé, el espíritu,
la tierra, el cielo



SUBE A P.P.
HASTA EL FINAL

JUEGO DE CAMPANAS

LOCUTORA

Estamos radiando para ustedes el Programa MUSICA Y VERSOS, por gentileza de PAÑOS RAMOS, con motivo de la prórroga de su triunfal Venta de Retales.

LOCUTOR

Como obsequio al público que tan entusiásticamente le ha distinguido durante todo el mes de Enero. PAÑOS RAMOS aplaza hasta el próximo sábado, día once, el final de su GRAN VENTA DE RETALES.

LOCUTORA

Sigue, pues, hasta el día once en PAÑOS RAMOS, Pelayo 10, la GRAN VENTA DE RETALES, con las mismas condiciones de ventaja y auténtica economía para el público.

LOCUTOR

Pero hasta el día once. ¡Ni un día más!

LOCUTORA

Y sigue, auditorio amable, nuestro Programa: MUSICA Y VERSOS.

JUEGO DE CAMPANAS

IBÁÑEZ

~~Esos sueños de amor~~

Esos sueños de amor, que impregnan de esperanza ilusionada el vértigo alocado de nuestros días, pueden tener la expresión romántica que perfuma el recuerdo de un poeta y de un músico, que rimaron el amor con la gracia inmortal que hemos oído.

O puede tener las cadencias de un romance nacido entre los cálidos efluvios de una risueña noche tropical, que en el amanecer, destila el amargo sabor de una ilusión frustrada.

MUSICA:
10 SEGUNDOS EN P.P.
Y FONDO.

MARSILLACH

En el aire sutil de la mañana
se ha quebrado mi ilusión primera,
tras una noche de intranquila fiebre
pensando en lo que es, que antes no era.
Una angustia indefinible, extraña,
una pena muy honda que lacera
sin saber porqué mi mejor sueño
fluye, a borbotones, de mi entraña,
Y noto que es un vano empeño
pretender que no resbalen, ácidas,
hasta la ~~se~~ seca angustia de mi pecho,
las húmedas caricias de unas lágrimas.

UBA A P P
HASTA EL FINAL.

IBÁÑEZ

En estos momentos de inhibición íntima, es cuando se acusa más el contraste; y el Hombre de hoy, el Hombre de la calle, (todo inquietud y prisa), busca en el refugio de sus modernas melodías rítmicas el agua clara del humilde arroyo que calme, cuando menos, la sed profunda de sus desesperanzas ...

MUSICA
P.P. 20 SEGUNDOS Y FONDO.

IBÁÑEZ

Enferma el alma de vulgaridad y de rutina, el Hombre actual
echa de menos la visión de un cielo en el que el aire traiga
la sencillez de Abril abriendo luz de sol y verdes nuevos
que canten la primavera eterna de su alma.

SOLA

~~XXXX~~

Es terrible el afán, y el hondo grito
estrangulado, conque el hombre, fragil,
se quiere revelar contra el Destino
angustioso y tenaz de las ciudades.
Es un ser aplastado, un ser anónimo,
un número de la masa, agua sin cauce,
barquichuelo sin brújula, mendigo
de un sosiego hipotético y brillante
que le mienten las salas de los cines
con clamor de panacea unánime.



Con el alma cansada, tristemente
rumiando quejas y necesidades,
víctima de lo torpe y de lo estéril,
todo fracaso, el hombre de la calle
llora por dentro la verdad amarga
de ser tan poco en la ciudad tan grande.

SUBE A P. P.
HASTA EL FINAL

IBÁÑEZ

Pero hay que tener la fé, de que la vida comienza en cada
instante.
que no está el fin de nuestro afán continuo en este trepi-
dar mecanizado revestido de cementos y de asfaltos.

MARSILLACH

¡Sobre las ciudades muertas,
se alzarán nuevas ciudades!.

MUSICA:
10 SEGUNDOS P.P.
Y FONDO.

IBÁÑEZ

El nuevo espíritu brilla en lo alto con el fulgor de la
primera estrella, entre clarines de Epifanía, ¡por que
otros vienen detras! ...

MARSILLACH

Otros vienen detras,
mas fuertes que nosotros,
con la flor en la mano
y la gloria en los ojos.

Vienen con la alegría
reflejada en sus rostros.

Su realidad es única
Virgenes sus conitornos.

De ellos será la flor que no tuvimos,
y la paz que anchos ámbitos sugiere,
y los tiernos racimos
de la verdad eterna que no muere.

Nuestros hijos ya vienen, claros, puros,
alta de Dios la cálida sonrisa,
con la flor de sus ímpetus seguros
y sin la esclavitud de nuestra prisa.

Sus manos ya descansan con ternura
en la austera honradez de nuestros hombros.
Ellos, ya no verán tanta espesura
de crímenes y escombros.

Dios les dará la mano. Y el ensueño
les logrará horizontes de ~~gran~~ grandeza,
y, heroicos de paz, todo su empeño
será servir al Bien y a la Belleza.

No de otro modo puede ser. Ya es hora
de que el mundo descanse y se conforte.
¡Los que vienen detrás alzan su aurora
con júbilos fraternos como norte!



SUBE A P.P.
HASTA EL FIN

XILOFON REPETIDO

LOCUTORA

Amable auditorio: PAÑOS RAMOS, se complace en haber ofrecido a ustedes la oportunidad de esta velada radiofónica, que desea haya sido para todos especialmente grata y amable.

LOCUTOR

Oportunidad que, con el buen ánimo de prestar al público el servicio que merece, aprovecha para recordarle que en sus establecimientos de Pelayo 10, sigue hasta el próximo sábado, día once, la GRAN VENTA DE RETALES PAÑOS RAMOS. ¡Señora! Para usted muy especialmente. No olvide que hasta el día once, y ni un día más.

LOCUTORA

Y como fin de éste programa, testimoniamos las más expresivas gracias a ese público que tan cordialmente ha mostrado su adhesión a PAÑOS RAMOS, batiendo todos los "records" de compras en su GRAN VENTA DE RETALES con cifras de tal magnitud ...

LOCUTOR (ENTRA RAPIDO)

que traducidas en metros de tela, podrían alfombrar a España entera.

LOCUTORA.

Parece increible ...

LOCUTOR

... pero es verdad.

SINTONIA Y FONDO

IBAÑEZ

Escucharon ustedes, señoras y señores, el programa MUSICA Y VERSOS. S.O.S. al espíritu del Hombre de la calle, en una gran ciudad.

SOLA

Fantasia poética sobre una teoria humana de PEDRO RECIO.

SUBE SINTONIA Y FUNDE

MARSILLACH

Este programa MUSICA Y VERSOS, que han sintonizado ustedes en el cuadrante de RADIO BARCELONA, es

!!! UNA PRODUCCION CID, PARA RADIO !!!

SINTONIA CID
RESUELVE

DOS GONGS PROFUNDOS.



EMISIONES
- RADIESE -

(5/2/50) 118

EL MUNDO DE LOS RECUERDOS.

EMISION "EL MUNDO".

POR POUSINET.



Día 5 de febrero de 1950.
A las 23.



LOCUTORIO.

Lor - Aquí RADIO BARCELONA.

(DISCO. "LONDON SUITE". TARANTELA. SE APIANA PARA DECIR:

- !EL MUNDO DE LOS RECUERDOS!

(SE AGRANDA EL SONIDO. SE APIANA PARA DECIR:

- Ofrecido por los Almacenes EL MUNDO...todo un mundo de maravillosos tejidos y de precios sorprendentes, van ustedes a oír su emisión, EL MUNDO DE LOS RECUERDOS.

(SE AGRANDA EL SONIDO. SE APIANA PARA DECIR:

- !EL MUNDO DE LOS RECUERDOS!..Una emisión, por Pousinet.

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DE DISCO.

Pousinet - Buenas noches señores radioyentes....Ustedes saben muy bien lo que pasa en un bombo en el cual hay cientos de bolas: si se le da vueltas, en aquel tornar y más tornar, las bolas se van mezclando unas con otras, y mientras el bombo gira, hacen un ruido endiablado. Es que buscan el agujerito por donde salir; pero entre tantas como hay, sale una sola: la que la casualidad puso ante el orificio...Algo así pasa con los recuerdos: en nuestra cabeza se mezclan, se barajan; a veces zumban y hacen un ruido como si se tratara de muchas bolas, pues todas acuden en tropel deseando salir; mas igual que lo que ocurre en el bombo, que no puede salir más que una, igual pasa con los recuerdos: el que a nuestra memoria se presenta más vivo, acuciado por algo que hemos visto u oído, sale, y los demás se quedan atrás...?Y qué es lo que más puede hacernos visible lo que en nuestra memoria permanecía como aletargado? La música, que por llevar en ella de todo, nos hace soñar y ver muchas veces, aun lo que no existe.

(DISCO. OBERTURA MINIATURA. (CASCA NUECES). SE APIANA PARA DECIR:

- De ahí nuestra complacencia al poder ofrecerles en esta hora dominical y tranquila, nuestro MUNDO DE LOS RECUERDOS, poblado de visiones extraordinarias para el que recuerda, y aun para aquél que nada tiene que ver con tal recuerdo, pues incitado por lo que escucha, insensiblemente empieza a recordar. Y entonces, es él, el que ya habitante de su mágico mundo, vive unos instantes de placer mientras ante él va pasando como en un calidoscopio, las mil formas insospechadas que va tomando su recuerdo.

(SUBE EL SONIDO. SE APIANA PARA DECIR:

- Jouver dijo: "Cierra los ojos y verás". Y nada más cierto, sobre todo cuando se trata de recordar...Cerrando los ojos vemos más claro lo que recordamos, y allá en lo más recóndito de nuestra memoria, adquiere forma y color con las bellezas que les va prestando nuestra imaginación...

(SUBE EL SONIDO. SE APIANA PARA DECIR:

- Es por lo que queda dicho, que no nos extraña descubrir en las cartas de uste-

des ese placer que encierra, pasar unos instantes en nuestro MUNDO DE LOS RECUERDOS... Deseosa de ello, nos escribe la señorita Ana María; la cual nos dice muy brevemente lo siguiente: "Almacenes EL MUNDO: Poder revivir por unos minutos el pequeño mundo de los recuerdos, es una dicha que pocas veces se alcanza, y sin embargo ustedes, con sus semanales emisiones lo consiguen; por lo cual, me atrevo a pedirles la "Polonesa en si bemol" de Chopin, cuya música me trae gratos recuerdos, evocándome la figura del romántico del piano... Dándoles las gracias anticipadas, se despidе, Ana María.

(DISCO. "POLONESA EN SI BEMOL". CHOPIN. SE APIANA PARA DECIR:

- La señorita Ana María, califica de dicha poder vivir unos minutos en el MUNDO DE LOS RECUERDOS... ¡ay si el que nosotros habitamos estuviese tan bien dispuesto o pudiesemos trasformarlo a nuestro antojo, así como hacemos al pensar en el que si pudiéramos, habríamos hecho! ¡qué bella sería entonces la vida; qué perfectos seríamos todos... si existiera esa dicha, aun no habríamos perdido el paraíso...

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO. SE UNE A "GIOCONDA".

- Y una vez lanzados a los encantadores espacios de la fantasía, veamos a donde nos lleva con su recuerdo don José Vidal... Nos lleva a una hora mágica, en la cual, hizo un gran descubrimiento. He aquí lo que nos dice en su carta: "Almacenes EL MUNDO: He escuchado todas sus emisiones del domingo por la noche, y les agradecería que me hicieran recordar aquella mañana, en que descubrí de repente, que en esta vida no todo es negro, triste y desagradable; que no hay nada como unos ojos azules para disipar la desesperanza, que no hay nada comparable a una sardana, más bien vista bailar que bailada, si es ella la que la baila. Esta "ella" que parecemos descubrir de repente... Creo que la sardana era "Angelina"; pero lo que hizo vibrar por simpatía mi espíritu, fué el cuarto tiempo de la "sinfonía del Nuevo Mundo" de Duorak, que se oía lejana, a través de un altavoz vecino... ¿serán tan amables que puedan ofrecermе dicho fragmento? Con gracias anticipadas, y mi más cordial felicitación por sus emisiones, les saluda, José Vidal.

(DISCO. "SINFONIA DEL NUEVO MUNDO. DUORAK. SE APIANA PARA DECIR:

- Extraña mezcla melódica. Pero indiscutiblemente posible y cierta: Una sardana, "ella" (que también es música y ritmo), y lejos, otra melodía que hace vibrar la simpatía del señor Vidal... Siempre han sido inspiradores de poemas unos ojos azules... Ellos precisamente fueron los que disiparon los nubarrones de lo triste, y abrieron en un nuevo cielo, la visión de la esperanza... de amor.

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN. SE UNE A "GIOCONDA".

- ¡El Tiempo es maestro en todo: él nos enseña mucho, al mismo tiempo que es el único que con sus fechas repetidas, trae hasta nosotros lo que se había acabado. Febrero, guarda entre las suyas, momentos de vida y de alegría muy gratos, y así nos lo dice la señora doña Carmen Palarea de Potestad. Oigamos lo que dice en su carta: "Almacenes EL MUNDO: Hay algo que quisiera estarlo recordando a cada instante, y ese algo es, el "Carnaval" de Schuman. ¡No olvidaré nunca aquella noche en el Liceo!... Con mil gracias anticipadas, y felicitándoles por tan acertada audición, queda de ustedes afectísima, Carmen Palarea de Potestad.

(DISCO. "CARNAVAL". SCHUMAN. SE APIANA PARA DECIR:

- Luz... mucha luz; color... ¡una borrachera de color!; un barullo endemoniado de risas, de voces, de gritos, de cantares...! "Aquella noche en el Liceo!". En tan pocas palabras, cuánto puede decirse, y parece que nos dice doña Carmen Palarea de Potestad: ¡Carnaval!; Príncipes, odaliscas... toreros, pierrots... y entre la baraunda, Cupido jugueteando, cubriéndose con una careta....

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO.

- Seguimos envueltos en el embrujo de la noche; aunque ésta es veraniega, clara, estrellada... Cerca o lejos, el mar, y uniéndose a su etreña cantinela, la otra, la de la fiesta inolvidable... Es la señorita Celia Puig la que nos la trae a colación, con las pocas palabras que nos envía en su carta. Así dice: "Almacenes EL MUNDO: Cada domingo escucho las agradables emisiones de EL MUNDO DE LOS RECUERDOS, y esperando con ansiedad que me puedan complacer, desearía escuchar como

Patética"...Como en aquel entonces el cine era mudo, había un pianista que aporreaba un mal piano con más o buena voluntad, queriendo interpretar las sentidas notas de la Patética de Beethoven. En aquel lejano momento, el amor todo lo cambiaba, y nos parecía a los dos, a mi novia y a mí, escuchar una magnífica interpretación...Por este motivo, y en recuerdo de lo dicho, me agradecería atenderan mi petición, por la que les quedaría sumamente agradecido. Si afectísimo, Alberto Ferreri.

(DISCO. "PATÉTICA". BEETHOVEN. SE APLANA PARA DECIR:

- Todo, todo lo hemos visto, señor Ferreri. La estación, el tren, el momento de la despedida, la decisión de usted al hacer el viaje...Luego, la diligencia, la carretera, la llegada, la sorpresa de los padres de ella...Después la cena (aunque no habla de ella); la sesión de cine improvisada...La película muda ("sinfonía Patética"). y, también nos parece oír al que mazorreaba el piano, y ver a usted y a ella con las manos entrelazadas...Antes hemos dado el título de una película. Se nos ocurre otro: "Los Peripatéticos".

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO. SE UNE A "GIOCONDA".

- Todos sabemos lo difícil que es escribir una novela; pero yo creo, que no lo es tanto, cuando se trata de escribir la nuestra...La señorita Teresina Sala Llorc, nos envía material para escribir una que podría ser interesante. Oiganla ustedes" Almacenes EL MUNDO: Me han hecho ustedes recordar algo que me fué muy grande, allí en mi casi adolescencia (pues solo, contaba unos 17 años). Entonces pude admirar en una especie de rotonda que hay en la "Font de'n Miguel", la cual existe en Viladrau, fuente que por encontrarse en la afueras de dicha población, se descubre toda la gran belleza del Montseny, Matagalls y Guillerics...En este escenario, un atardecer del mes de septiembre, con una puesta de sol luminosa y bellamente policromada, en que el astro rey parecía un disco de fuego, contemplamos al unísono, esta humilde persona y otro ser, que en un flechazo y sin decirnos nada, solo con mirarnos, supimos captar igualmente toda la grandeza y sabiduría de Dios y del amor en su más alta dignificación...Como sobrecogidos por la sin par belleza, vinieron a nuestros labios las palabras "te quiero"...En aquel momento, solo faltaba una cosa que yo oía dentro de mí: la "sonata serenata de Schubert...¡qué bellos fueron tan grandes sentimientos!...Yo ya soy una cuarentona, y todavía lo recuerdo con deleite. ¿quieren ser tan amables de recordarme tan sugestiva estampa de antaño? Muy respetuosamente, un saludo de Teresina Sala Llorc.

(DISCO. "SERENATA" SCHUBERT. SE APLANA PARA DECIR:

- ¡Estampa retrospectiva...atardecer en las alturas...Horas y miradas sin palabras...Pensamientos y emociones. Y todo, para dolor nuestro, como viene se va... Todo un poema de conformidad y resignación, nos parece el final: "Yo ya soy una cuarentona, y todavía lo recuerdo con deleite!", dice la señorita Teresina. ¡qué drama y que vida descubrimos en esas sencillas palabras...Menos mal que recorda es vivir; aunque para volver a vivir, no tengamos más remedio que recordar....

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO.

- Y seguimos envueltos en la preciosa idealidad del recuerdo, puesto que la señorita Pepita Soler, también se complace recordando al que conoció bajo el influjo de una hermosa melodía. ¡El amor y la música...son inseparables! Oigamos lo que dice la carta de la señorita Pepita: "Almacenes EL MUNDO: si a través de su magnífica emisión EL MUNDO DE LOS RECUERDOS, les fuera posible, les agradecería me ofreciesen "Lisboa Antigua". Oyendolo, reviviría unos momentos muy agradables en los que siguiendo el ritmo de esta hermosa melodía, conocí a un simpático joven, al cual me es grato recordar...Esperando verme atendida por su generosidad, aprovecha la ocasión para saludar os atentamente, PEPITA Soler.

(DISCO. "LISBOA ANTIGUA". SE APLANA PARA DECIR:

- ¿qué sería de nosotros si no tuviésemos memoria? Vivir...ver...y olvidar, ha de ser algo parecido a tragarse un caramelo entero, sin paladearlo ni sacarlo el gusto. ¡Casi no nos daríamos cuenta de que era dulce!...Hay quien dice que olvidar es muy bueno, que se lo digan a la señorita Pepita Soler! Ella, como nosotros, sabe muy bien lo grato que es recordar. Y sobre todo, si nosotros recordamos a "ella" y ellas, recuerdan a "él".

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO.)

- Antes he dicho, ¿qué qué sería de nosotros si no tuviésemos memoria? Y ahora digo, ¿qué sería la vida si en ella no existieran los libros, la música, la pintura y el amor? Son ellos los que nos embelesan y animan, los que nos ilusionan y hacen soñar; y sin los sueños, es indudable que estaríamos perdidos... Oyendo música, la señorita María Eulalia, descubrió lo mejor de la vida. Así es como nos lo cuenta: "Almacenes EL MUNDO: Asidua oyente de su inimitable emisión, EL MUNDO DE LOS RECUERDOS, he de rogales se sirvan ofrecirme nuestro amado "Vitolay", y mientras tanto, recordaré el día, en que a sus dulces sonos, comprendí que la vida tiene instantes inolvidables y dulcísimos. Su atenta, María Eulalia.

(DISCO. "VITOLAY". SE APIANA PARA DECIR:

- El descubrimiento de que nos habla la señorita María Eulalia, es como si después de haber permanecido en las tinieblas, se viera la luz. Algo muy parecido al efecto que produciría un ciego, ver el sol... Muchas veces pasamos por la vida, si enterarnos de cosas importantísimas, y que a veces, descubrimos casi sin darnos cuenta. ¿que ha pasado, entonces, en nosotros? Algo extraordinario, que vemos lo que nunca vimos, o no supimos ver....

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO. SE UNE A "GIOCONDA".

- De siempre hemos oído decir que basta que dejemos de ver algo, para que pensando en ello, sintamos un deseo loco de volverlo a ver. Es lo que nos pasa siempre, cuando estamos lejos de la patria chica: nos invade la nostalgia, la morriña y nuestro deseo nos hace embellecerla, y la vemos, como algo que necesitamos mucho. Esto es lo que le pasa a la señorita Josefina Abad. Pensando en las montañas santanderinas, las desea como no las desea nunca. Verán ustedes como es cierto. "Almacenes EL MUNDO: No pierdo ninguna de sus emisiones, motivo por lo que me dirijo a ese MUNDO DE LOS RECUERDOS, para pedirles me ayuden a recordar mi patria chica. Soy española cien por cien, y quiero mucho a mi España, pero... como todos, tengo algún rinconcito predilecto: Santander. Por ello, me gustaría que me ofrecieran "Santander". Les quedará siempre agradecida, su cliente, Josefina Abad.

(DISCO. "SANTANDER". SE APIANA PARA DECIR:

- No nos asombra la añoranza. Mis pasos de andariego, me llevaron por los bellos lugares de San Vicente de la Barquera, de Torrelavega, de Cubuérniga... Castro - Urdiales, y el puerto nevado de Morancas, de allí por Reionsa. Así, como por su capital, Santander... Recuerdo, como si fueran ilustraciones de un amarillento "Blanco y Negro", los veraneos reales... la playa del Sardinero, su casino, y, hasta sus sardinas, no por modestas nenes famosas... Gustosos acompañamos en su paseo por Santander, a la simpática señorita Josefina...

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO. SE UNE A "SUSPIROS DE ESPAÑA".

- No pueden ustedes imaginarse lo contento que me pone, el saber que puedo proporcionarles un ratito agradable, sirviéndoles de cicerone por este encantado MUNDO DE LOS RECUERDOS. Mucho les agradecemos las excesivas alabanzas que nos dedican, y mucho sentimos no poder servir, como sería nuestro deseo, a todos que nos piden una música. A los que esto ocurra, sepan que es debido a que lo que nos piden, no lo tenemos en nuestra discoteca, ~~o sea que no tenemos en nuestra discoteca~~... ¿quieren, desean, sería su gusto recordar? Tengan la amabilidad de enviar una carta a los celeberrimos Almacenes EL MUNDO, Menéndez Pelayo 9, e inmediatamente serán servidos. También pueden ustedes, si así lo desean, llevar la carta personalmente, lo que les dará una vez más ocasión de ver los nutridos y llamativos escaparates de los Almacenes EL MUNDO, Menéndez Pelayo 9, en los cuales, siempre, siempre, estoy seguro, que encontrarán artículos a unos precios inigualables y en unas calidades extraordinarias. Comprar y ahorrar, eso es lo que pueden ustedes hacer, sin restricciones, en los populares Almacenes EL MUNDO, que no han sido creados más que con una sola idea: servir a ustedes bien, a precios justos y en las mejores calidades. ¡Almacenes EL MUNDO! ¡El mejor de los mundos de todos los MUNDOS!

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO.)

- Ahora vamos a ver cómo el señor Carriga, califica a los tiempos por lo que en ellos abundaba... Siempre hemos dicho, la edad de piedra, la edad de hierro; él,

don Jaime Garriga, nos habla de los tiempos de su orfeón. Así es como lo dice: "Almacenes EL MUNDO: Ya que ustedes nos invitan tan amablemente a recordar, algo para mí tan indispensable como el comer, solicito de su gentileza me hagan recordar tiempos muy buenos: los tiempos de mi orfeón. Un puñado de entusiastas, nos reuníamos en el Café de la Playa, y allí, solos, hasta sin maestro, cantábamos entusiasmados, robando al sueño el tiempo que necesitábamos para dormir. Una de nuestras obras favoritas era, "El Cant dels Ocells". ¿Pueden ustedes ofrecermela? Ello me haría recordar los dichosos tiempos de mi orfeón. Muchas gracias de Jaime Garriga.

(DISCO. "EL CANT DELS OCELLS". SE APLANA PARA DECIR:

- Gratos recuerdos, los que se ve que dejaron en la memoria del señor Garriga, los dichosos tiempos de su orfeón... ¡Noble afán el de los que se reunían, y, a coro, cantaban enardecidos por el solo placer de cantar, por el satisfaciente gusto de expansionar el ~~huma~~ alma y aportar al arte el óbolo de su buena voluntad. ¡Dichosos los que unidos, cantaban las glorias presentes y pasadas, como hoy don Jaime, nos canta las de los dichosos tiempos de su juventud y de su orfeón...

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO.

- Entremos ahora un poco sentimentales, en un bello recuerdo. Es de juventud algo lejano, y está firmado por doña Dolores Puigferrer de Quesada, y dice así: "Almacenes EL MUNDO: Como todos he sido joven y guardo en mi memoria más de un recuerdo. Siendo joven tuve un vecino, al que no he vuelto a ver más, y al que muchas veces, y aunque no quiera, le de recordar. Un día me vi obligada a entrar en su piso para pedirle un favor. Cada vez que oigo en el teatro o por la radio, la "Bohème", me veo a mí en aquel día y le veo a él. Ya que ustedes son tan amables, ¿querrían ofrecermelo en su MUNDO DE LOS RECUERDOS?. Desearía, del primer acto, "Me llamo Mimi". Con gracias anticipadas, Dolores Puigferrer de Quesada.

(DISCO. "MI CHIMANO MELI". A SU TIEMPO SE APLANA PARA DECIR:

- La estampa que nos ofrece doña Dolores, es romántica y muy fin de siglo. ¿Fue quizá también el motivo, el quinqué, la vela o una cerilla? Algo parecido o sin trascendencia debió de ~~motivar~~ motivar la atrevida visita. ¡Pero dulce sería la escena, cuando ^{una} situación tan delicada y primorosa como la de la "Bohème" se la trae siempre a la memoria! ¡Bello es el ~~recuerdo~~, y sentimental es la recordación, miseñora doña Dolores... ¡Así es como da gusto recordar!

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO. SE UNE A "GIOCONDA".

- Sin alejarnos demasiado de las candilejas, seguimos. Varias veces hemos dicho, aunque no sea nada nuevo, que los recuerdos son como las cerezas, que se enredan y arrastran con ellos otros, que a lo mejor, permanecían un poco empolvados en el desvan de la memoria. Don Manuel Izquierdo ha desempolvado uno. Es éste: "Almacenes EL MUNDO: No hace muchos días oímos en su emisión, un acertado recuerdo, (bien comentado, por cierto) dedicado a la tan maltrecha y venida a menos, zarzuela. Yo también he sido y sigo siendo un gran admirador del llamado género chico. Cuando lo recuerdo, ná dejan de acudir a mi memoria títulos tan conocidos y queridos de todos; pero siempre, "La Revoltosa" con su patio de vecindad tan castizo, y sus quereres y celos mal reprimidos, no puede olvidarsene. Una fantasía sobre dicha obra, traería hasta mi noches teatrales inolvidables. Con mi enhorabuena y agradecimiento, Manuel Izquierdo.

(DISCO. FANTASIA DE "LA REVOLTOSA". SE APLANA PARA DECIR:

- ¡Tiempos de La Revoltosa, de Carbón, de Moncayo, de Ruiz, de Julieta Font, de Rufart, de Lamas, de la Mayendia... ¡qué tiempos, amigo don Manuel! Cada estreno, era una bomba! "La Alegría de la Huerta"... "La Viejecita"... El Husar... "El Rey que Rabió"... "Gigantes y Cabezudos"... "La Verbena de la Paloma"... "La Revoltosa"... "Bohemios"... "Maruxa"... "Las Golondrinas"... ¿Para qué hablar? ¡Como ahora, que para oír un pasodoble "d'alló" hay que sacar a relucir el de "Agua Azucarillos y Aguardiente"... ¡allí suena la pajolera gracia de los chulos de entonces!

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN. SE UNE A PASODOBLE DE "AGUA AZUCARILLOS".

- Una vez más, hemos, burla burlando, llegado al final... cuántas cosas van saliendo entre tantos recuerdos y de tan variados motivos... Recuerden, recuerden, señores radioyentes, enviando una carta a los Almacenes EL MUNDO, Menéndez Pelayo 9, podrán traerla primer plano cualquiera de los muchos acontecimientos que habrán pasado por su vida... Y es tan agradable de ello. Expliquennos bien claramente el motivo de música que prefieren. Escriban a los Almacenes EL MUNDO. Y llegó lo más triste para mí: el final. Señoras, señoritas: muchas gracias y buenas noches.

(DISCO. SUITE LONDON. SE APLANA PARA DECIR:

Lor - Ofrecido por los Almacenes EL MUNDO... un verdadero mundo creado para las señoras, acaban ustedes de oír su emisión, EL MUNDO DE LOS RECUERDOS. Una emisión por Pousinet.

(SE AGRANDA EL SONIDO HASTA FIN DEL DISCO.

(SIGUE LA EMISION CON BAILABLES.