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L'anyl924, Rícard Viñes
de retorn de I1 América Lia-
tina, va fer sentir a París les
obres,;d'expressió noble, d'al-
guns compositors criolls.

Aquesta revelacíó hauria
estat la d'un rei d'armes, de
no ésser Broquoa i Villa-Lo-
bos.

Feia poc temps que el
colorit del ball rus s'enfos-
quia ais ulls, i la seva músi-
ca ja no es resistía peí pudor
del misterí;i que calía revifar
I1 orientalisme condensat ,
amb un altre orientalisme
mes pie d'infinit.

Es cregué trobada la vena
en el genere crioll; i el
pintoresc volgué ésser frui-
tós altra vegada. Un argentí
— Caries Pedrell— fins gosá
bastir amb sons innobles, els
poemes de J. R. Jiménez.

Foren rebuts amb certa
afectuositat els grotescs:
Athos Palma, Derrogatis i
López Buchardo.

El «compatriota» hispá-
americá pensá estrényer lla-
cos en ocasió d'algun dia
tretzé del mes tardoral.

Villa-Lobos era represen-
tat, llavors, per unes expres-
sions píanístíques de forma
desconcertant i diabólica-
ment dibuixades. Un ritme
obstinat feia doblegar com
un cuc les extencions sono-
res. Algú parla de Prokofieff.

Rubistein emprengué la
tasca de portar-Íes davant el
públic, sentimental deis con-
certs de piano. Es veie al
costat de Chopínid'Albéniz.

Després Alina Barent-
zen el porta prop de l'home
de les sonates.

Sempre Villa-Lobos hi va
sortir perdent.

* * *

L'anécdota de Villa Lo-
bos ve quan, així les coses,

HÉCTOR VILLA-LOBOS

tenint (com tots els músics
a París) admiradores cin-
quantenáries — on incideix
1' admiració peí pianista, i
mes encara peí pianista
francés — aquest pie de
fama i de bons propósits vol
portar les obres;d'Héctor da-
vant la selecció per tal de
fer ii un prestigí.

L'autor és pregat de sen-
tir-ne una interpretació, de
la que demana, després, al
gran pianista, de no tornar
a tocar mai mes música d'ell;
car — diu— és «la de la me va
raca.

La forma Choros és el
motilo estétíc per ell creat,
Choros —segons tínc entes
enbrasileny és nominalmerít
un moment de la vida cor-
rent copsat de viu en viu. La
caneó, el camp, la cíutat, el
grill, la dona, laiutina etc.:
tot el que es mogui per vo-
luntat de la llum o de la
foscor; pero instant de mo-
vmient, Es dones una ins-
tantánia de la vida.

Posar aixó en música és
concebre un ambíent esti-
litzat en sonoritats: el pai-
satge—En Mompou autor
d'Altitud es devot de Vi'la-
Lobos—.

De totes les defmicions
assajades cap s'hi adiu tant,
com la de serenata, o siguí,
cant acompanyat, que vibra
en ambíent i fa vibrar aquest.

Villa-Lobos explica que
de jove fou violonceriista
Va estudiar a Rio Janeiro
amb el seu pare músic; mort
aquest, amb laseva mare i
després, amb tres mestres
absolutament desconeguts:
Oswald, Braga i Nascimien-
to.

Pensem que cansat de
tots tres, se n'aná a fer con-
certs endins del Brasil, que
recorregué durant quatre
anys de cap a cap, passant
peí 'deshonor de la precoci-
tat.

La proporcíó entre la sel-
va verge ambfels cants vius,
presoners de la inmensitat
— aspiració de l'art india—i
l'insult del violoncel tocant
Fauré, Popper, Boelmann —
llavors no es coneixia l'in-
termedi de Goyescas —féu a
Villa-Lobos

• • • * *

Laseva obra l'anypassat,
—quan va fer uns grans con-
certs amb orquestra, solis-
tes i cors, —es composava,
ultra les pianístiques, de
tres poemes indis i de cator-
se choros. D'aquests n'hi

ha per a totes les combina-
cions simfóniquespossibles:
Es característic el baix rít-
mic — afirmació d'orienta-
lísme com en Strawinsky —
representat a voltes peí tre-
ball de vuit músics en la
percussíó de tota mena.d'es-
tres sorollosos. caixes amb
pedrés, ratlladors, fréc d'o-
sos etc.

Malgrat aquesta descom-
posició aparent. la instru-
menta ció de Villa-Lobos no
deixa d'ésser una combina-
ció química.

L'any passat el triomf
obtingut per les xiulades
insistents del públic li féu
sol'Jicitar una obra «Seres-
ta» per a la Societat Inter-
nacional de Música.

En Seresta hi ha la reci-
tació«Chant du Charretier».

La melodía és donada
en la ganga d'un cromátic
límit del que cal substreu-
re l'expressió.

* * #

Pietro Bardi, conté di
Vernio, ha estudiat el neo-
plantonisme en el «estilo
representativo»font d'origen
del Melodrama a Italia. Par-
la del cromatisme exprés de
Luca Marencio «el piu
dolce cigno deU'Italia».

El primer Choros de Vi-
lla-Lobos és per a guitarra
sola com les composicions
de«Combattimento d'Apolli-
ne col sepente».

« Ara , en Villa-Lobos
hom hi sent 1 estil «repre-
sentativa», hom hi veu el
joc inteligent deis mateixos
termes; la estilització, pero,
ha fet sons cromátics, ais
versos narratius.»

En les recitacions d'Anna
María de Saavedra, l'accent
cromátic és expressió mes
viva que la paraula viva.

RAMÓN BORRAS PRIM
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Malgrat ésser el Greco
«inquietant i excítant fins
l'escándol, independent fins
el salvatgisme», no pogué—
com a bon bizantí—lliurar-
se de l'instint ponderatiu.
Es aquesta ponderació el
que ha volgut remarcar el
gironí Josep Claret en el
seu estudi—esquema anal-
lític —de l'«Entierro del Con-
de Orgaz».

El dualisme (les «dues

técniques: una per a la re-
presentació delspersonatges
consideráis com vivint a la
térra, i un altra per a la deis
sants i altres persones cel-
lestials» que hom troba en
el Greco) hi és ben accen-
tuat. Ambdues parts -Para-
dís i Terra — s'interfereixen
en una horitzontal donada
pels caps deis cavallers i
clergues. Es damunt aques-
ta línia. que reposa el con-

junt arquitectónic que uni-
fica una obra tan desarticu'
lada com la «grequiana».
Centra la meitat inferior el
cercle format pels dos sants
i el comte (a senyalar la
resolució percorbes, oposa-
da a les trencades de Gar-
nelo). També es consigna la
parábola del capellá vident,
que fugiria de no ésser ta-
llada horitzontalment, i el
frare, que equilibra aquesta
part. El Crist — corba de
moviment, rosetó — genera
un sistema de corbes que
fugen, independentment de
la Terra. Es ací, plasmació
del dinamisme del Paradís
«grequiá», on hi ha mes
part personal.

El ver Claret no el tro-
barem aci, ni en els olis,
sino en els dibuixos.

Senyalem dintre aquests
dues tendéncies: de super-
ficies amolcades la una, i
nirvi, esquema, l'altra.

Repetida a la primera,
hom troba la obsessió del
detall real. Al costat de tota
una posició o moviment
sintetitzats, resta el pegat
duna pantalla (Estudiants)
o uns engranatges (Fábrica)
talment fotografiáis.

Aquests objectes segons

natura, reconeixement de la
propia impotencia per a «fer
ambient» amb la sola crea-
ció abstráete, si bé ens mal-
fiarien trobats en un artista
fet, no ens poden fer por en
el cas d'un novell. Son les
c a m i n a d o r e s , les darre-
res concessions al públie,
entusiasta deis SPUS olis (de
fet, en alguna obra, ja acon-
seguí la supressió total de
l'anécdota).

Igual cal dir de la super-
posició—ben assolida, per
a l t r e , al «Carrer» i al
«Ball«. Dues paral'leles, en
aquest, donen el ritme a
l'eixam de carnes incitado-
res. Tres caps seriosos pen-
gen la plasmació del salt
fisiológic (sense que les
noies s'adonin gaired'aquest
simbolisme).

Anotem «Pescadors» (el
repós és donat per una Si-
rena i unes carnes creuades.
Els núvols rodons, inflen
les veles), «Estudiants» —
amb unes superposicions
poc sortoses — i «Descans
de l'obrer» (reposar tortu-
rat, cap embolicat en bra-
cos de tres colzes. Posat
violent. Paisnige de xeme-
neies i núvols negres, Gens
de natura) un xic massa
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óliC; Minbohsnie que
arriba en alguna obra, •
una preponderancia oberUl
sobre el fe! autentic tai\í
«Fábrica» amb politxea i roa
setons, liniea de máxixn
moviment, hornea coloi de
fornal, papel fose)

Alia on mes Inquiet
se'ib mostra ¿a en compo
Sicions cOffl «Nen», «Dona-,

«Voltea de Girona» i «Caí

rer» (1929) L'autOl tal vol-

ta amb un eXCéa de ce re

bralisme, de rigorosa tub

misaiá a una regla puntica-

doradora que arriba fina a

esquematizar I' anecdótic,

en comptes de suprimirho

— aspira a plasmar-bi el mo-

viment, la vitalitat. El básic

és la fibra, el gráfic de la

potencia. El volum, 1 extern

és reduit a un ombra (i en

cara tracta de prescindir

d'aquest vestigi) El «Carrer»

suposa una passa enda\ant.

La técnica del contrast de

les masses mortes, rectan-

gulars, amb les corbes de

gran moviment —la vitalitat

del tráfic —, tot i responent

a una apreciable tasca subs-

concient. pateix encara d'un

excés de regla, regla que,

no en dubtem, deixará de

banda un dia car disposem

del cabdal de recerques—i

trobailea déla cu
peí a poguer lliurai

Boa aenae p n a l'ait del

)o, de Ihbeitat lente con

t i o l

Deluginl el planer deis
paisatge t s fe tad esma— i . u n
d I xpoMció , ben comen

V'ut de la mentida que bi

enclouen i ádhuc el cinisme

0 nul litat de llurs autors,

puja Miara la drecera mes

difícil i Lnconeguda d aquea*
ta abstrae». ió. No totbom

sabría, i voldria, cremar <-ls
vaixells, es

cupir d a -
munt 1 e s
p r o p i e s
obres, mes
preadea peí
públic. (La
capaeta de
colora del
•< paisatge »
la perdé un

capvespre,

ala \oltants

de Oirona.
Sen serví,

1 a N a t u -

ra?).
En par-

lar de de-
fe c t e s —
cal no obli-

que íou preda Hércu-
les peí tal que Anteu no
t o q m s de i>cu- .i térra
n o p r e t e m r r s ia i \ a l o r a

aqueata obra Ana al *. on
t r . u i \ j > r e u a r - l a . ( I o t a

i r i tu a . e tc) .

luí el ». a s d e J o s e p ( J a r e t ,

l'eatudiant d'axquitecte (les
obres ezpoaadea del quals
íoren de les poquea ilíones
ile veures en el desconlior-

tador i coníóa 11 Saló Esco-

lar, recentment cilebrat),

BUDOaen la inquietud d'una

rea, no aatiafeta, de la

cabal exprésalo del jo (J
olir-la es sotmet a la

penencia de Dalí* que

píopugnava en parlar, a

un diari, de tendéncies no-

V«a i aconseguint tan sois

palesar el seu propi rste-

visme cmbalat i Ja decrepi-

tud rom osa de les seve»

idees — un crític casóla).

La dar rera pa i au l a no

bi és dita. Tenim dret a

exigir-li quelcom de mes

fort.

N RAM». >N M A S O U V E R
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Ortega y Qasset

diu:
Des de les planes de la

gran obra «El Espectador»,
(vol. V. cap. XI i XII) sinte-
titzant tota una teoria so-
bre l'Art. En dos capítols
afinats, producte del corn-
entari, a 1' admirable cova
d'Altamira — Santuarí de la
religió artística detroglo-
dites maravellosos — resum
la seva concepcióde l'Art.

Els dos capítols, ais
quals em refereixo, els titula:
«Santillana del Mar: antes
de entraren la cueva» i «San-
tillana del Mar: La Sombra
mágica de la varita». En el
primer fa consideracions so-
bre l'Art en general, amb
frases acabadíssimes , de
les que n'extraurem algU'
nes, que fan l'efecte de fi-
tes , per on avancava la
reflecció del mestre.

Abans d'entrar per sego-
na vegada (segons ell ma-
teix confessa) a la cova
d'Altamira, escriu el seu
«credo» estétic — del que en
donarem algunes mostres
si bé que al nostre entendre
no es pot extractar, i gusto-
sament el reproduiriem inte-
gre—inglosable.

Diu:
«La esperanza de aven-

tura y milagro es esencial
para que haya emoción es-
tética.»

«No hay arte sin éxtasis,
en el sentido más riguroso
de la palabra, que es «estar
fuera de si.»

«La humanidad necesita

periódicamente sacudir el
árbol del Arte, para que
caigan las frutas podridas.'*

«El Arte, en vez de adap-
tarlo a las almas inertes,
importa ensayar lo inverso:
hostigar a las gentes para
que sean capaces de él».

mística de l'Art senzillament
exquisida. Sen l'éxtasi que
preconitza en el primer ca-
pítol, i retroba tota l'ánima
primitiva, en el sentit sim-
plicista i sublim, dintre l'o-
bra eminentment expontá-
nia de l'artista de la cova
d'Altamira. Veia l'arbre de

•»^l

J. CLARET : Estudiants : 1927

Ortega y Gasset després
de la generalització del pri-
mer captíol, explica, en el
segon, la impressió, gue li
produeix el contemplar per
segona vegada, l'obra d'uns
perfectes primitius. En po-
ques planes ens dona una

l'Art sacsejat, sense fruita
podrida, sense mácula, l'o-
bra d'una ánima netament
artista, d'una realitat crua
i d'una percepció prodigio-
sa de relacions de realí-
tats.

Diu:
«Obras admirables na-

cen en hombres de alma
primitiva, superlativamente
ruda.»

I com a colofó:
«Existe para el alma pri-

mitiva una penetrabilidad
prodigiosa, entre las reali-
dades, que permite pasar
de una a otra.»

Anoto la part práctica
d'algun deis seus pensa-
ments que ell formula com
un imperatiu ais artistes.
Remarco els que he donat
com atastdel primer capítol.

AGUSTÍ CARRERES

2
La tragedia, la gran tra-

gedia d'aquell poblé ve del
teñir la rambla curta.

Tota la gent d'aquell po-
blé deixa entreveure la in-
fluencia d'una rambla curta.

De seguida s'hi nota la
falta d'un passeig llarg i es-
paiós, on la vista es pugui
esplaiar, i qui diu la vista
diu l'esperit.

La gent d'aquell poblé
encaixonada, en els seus
lleures, en les quatre parets
d'aquella rambla raquítica
s'ha tornat miop i no sap
veure mes enllá de la dis-
tancia de la seva rambla
escanyolida.

Per aixó la gent d'aquell
poblé no té mirades ampies
i els esperits son mesquins.

Per aixó allá: es va al
cinema perqué no hi ha res
mes. Es va a missa perqué



és un precepte i a cop de to-
car les campanes. I es iuga
a fútbol perqué es cobra, i
el públic sois hi va quan es
guanya.

Per aixó els seus intel-
lectuals, encara que portin
ulleres, sois veuen les faltes
d'ortografia i les majúscules.

Unicament es mira en
un quadro «si s'hi assem-
bla».

I llurs tímpans sois
aguanten la música de pa-
per fi de Beethoven, Chopin
iC. a .

Per aixó els diversos par-
tits sois miren peí forat del
pany de les seves respecti-
ve» habitacions saturades,
contemplant sempre el ma-
teix «no res». No gosant
obrir la porta de bat a bat,
mirar el paisatge de dalt a
baix i respirar a pie pulmó
i molt menys, pujar dalt el
terrat i mirar-lo amb mira-
da ampia i esperit géneros.

Per aixó la gent d'aquell
poblé quan se li posa da-
vant quelcom que no son
les quatre parets grises de
la se va rambla, es mareja i
treu un riure idiota o s'ata-
bala i ho embesteix bestial-
ment perqué desapareixi i
pugui tornar a la seva vida
de panxa-content.

Si la gent d'aquell poblé
no deixa la rambla i no s'en
va a passejar per la via, a
acostumar-se a mirar les
coses llunyanes, jo li asse-
guro una catástrofe aclapa-
radora.

Anoto que la paraula
«ridícul» em volia soltir.

JOAN LLOVET

C I N E M A
Entre les bandes —sopo-

ríferas — passades darrera-
ment algunes com «Volga,
Volga»i«El Cantor del Jazz»
son una troballa.

En la primera (és la Rús-
sia de Einsestein i Podow-
kin, no la falsificada a París,
que ens interesa) trobem un
xic massa de messianisme —

brim per la seva fesomia, i
sempre ens estranyá que el
protagonista trigués tant de
temps en adonar-se'n — al
moment que va a encima-
llar la malifeta és vencut peí
bo; trossos de cinta d'aven-
tures de Douglas; amors
ingenus...), la francesa —de
Gance, p?r ex.—i escenes
salgariesques ádhuc. La
única cosa russa que s'hi as-

J. CLAKET : Cabaret : 1927

salvant, naturalment, les
diferencies: la presencia
d'una dona, per ex. Voltant
el Crist s'apleguen Judas,
Pere i Joan.

Confussió de Cinema i
Pintura: cada escena és un
quadro. un prodigi de com-
posició i llum.

Clara, hemvistlainfluén-
cia americana (el traidor —
d'encá que surt ja el deseo-

sembla és la opera—decora-
da per Alarma —amb'el pro-
tagonista alt i ros i el tópic
del borratxo cómic (qui, en
aquesta ocassió, treballa
mes dignament).

Angles espléndids i en-
certada mobilitat de la má-
quina. Escenes com les del
mar, que, en rompre's les
ones, denota la térra (la
ciutat ix de dintre una ona-

da), i la deis remers que,
vogant, s'allunyen de la
cambra, íixa, acrediten un
director.

Un vol de coloms i un
aplec de cantaires muts, da-
vant la pantalla (El Cantor
del Jazz).

A l'éxit assolit a Améri-
ca contribuí la popularitat
d'Al Jolson i l'ésser la pri-
mera gran pellícula parla-
da. Al públic d'ací no l'in-
teresá gens ni mica (l'artis-
ta és molt lluny d'ésser un
Valentino).

Alian Crosland, un deis
directors de la Warner, s'ha
acreditat — servint-se d'un
escenari reduít—de perfecte
poeta. Quin acompanya-
ment — per exemple — mes
adequat, en el dúo amorós,
que la rítmica ondul lacio
de les constes esvaídes?

Remarquen! el treball de
l'artista (tant Al Jolson,
com el nen que el substi-
tueix) revivint la seva auto-
biografía, May Mac A voy—
mes expressiva que mai—i
l'amic jueu.

De gran efecte, i tal vol-
ta la única cosa que agrada
al públic, els discos («film
sincronitzat» deien els pro-
grames) — «Kol Nidrei» i
«Mareta»—que sentirem.
Desastrosos els títols del
senyor Graciani.

Aquesta primera excur-
sió d'Al Jolson peí celiuloi-
de ens fa desitjar la vinguda
de «The Fool Singer» estre-
nada fa mig any al Winter
Garden, de Nova-York.

RAMÓN IBARRA
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S o l a n e s V i l a p r e n y ó U N M I S T I C I S M B P O S T I S
Cap preguntar si els ho-

mes de la Renaixenca no
eren empenyuts per altra
cosa que peí patriotisme i
la historia—un patriotisme
que pecava d' iliocalitza'
cions, d'indeterminacions i
de vaguetats de tota mena:
una historia confosa i per
escriure —.

Ja que existeix un impuls
huma cap a la Novetat, ni
la Veritat, ni la Felicitat
son coses de l'hora en qué es
viu i hi ha sempre l'esperan-
ca que el nou camí sigui el
Ilumines . La Novetat, la
majoria de vegades, no és ni
la Felicitat ni la Veritat, pero
elles serán una cosa nova, i
el prestigi d'aquestssuprems
objectius humans se li fa
extensiva I es dona el cas
que aquest—passeu el neo-
logisme—neotropisme es en
certa manera reversible, i re-
sulta el mes probable que
les reneixences i totes les re-
valoritzacions hagin obeir
millor a la consigna de no-
vetat que a un misticisme
passatista. (I una penyora
d'aixó está en el pas cap al
tomisme de molts avant-
guardistes en els quals ni es
sos pita tan sois el traidor)

L'establiment de les nor-
mes ortográfiques serii un
nou fet que es deuria a
aquest anhel de renovado i
quedaría així tenyit tot el
moviment renaixentista d'un
cert avantguardisme. Ales-
hores es tindria una base

mes per a considerar tota
Tactual exaltació deis tópics
classicistes, com a fruit d'un
joc de la casualitat: de la
lotería deis mecenes Per-
qué el classicisme és el ves-
tit oficial de la Renaixenca
catalana a 1'altura actual,
pero hi ha fets determinats
que el caracteritzen i que,
de vegades, son una incon-
seqüencia. Hi ha, per exem-
ple, l'obsessió de l'idealitat
i les freqüents crides a 11-
deal. La premsa catalana
acarona abstraccions com
aquesta amb vaguetats, exal-
tacions i simptomatologia
de set d'infinit romántica.

Aquesta explicació de la
Renaixenca catalana, no
será pero, uníversalment
acceptada. Es tracta d'un
sentit subterrani i encara
contradit en aquests m e
ments.

Caldria convenir, en
efecte, que tota la capacitat
i tot l'anhel de renovació
s'ha esgotat escrivint primer
en cátala, i després en cáta-
la d". norma. La ironía i el

silenci que son les reac
cions que provoquen les
&ctituds que responen a
l'aspiració de modernitat,
fan pensar-ho. I després hi
ha la voga del criteri con-
trari al que venim d'expo-
sar, i que presenta la Renai-
xenca com un retrobament
de la personalitat HatinO'
hellénica que batega dintre
nostre. Se'ns dicta el classi-
cisme per raons d'afinitat
étnica i ens volen fer creure
en la influencia reacciona-
ria del Mediterrani. Pero,
en realitat no és aquesta la
rao. La major explicació
Jel classicisme cátala és la
no existencia de clássics i la
seva forcosa improvisació.

Classicisme és sentit
pregón de la qualitat. Els
clássics son escriptors amb
tantes garanties de quilitat
que no és probable que de-
fraudin níngú. I es podría,
potser, qualificar de classi-
cista la manera de comprar
del públie cátala. Aquí no
se sap res de l'home que
compra un llibre peí sol

encís de la portada i del
títol. Que enduts per aques-
ta pruija de qualitat poden
adquirir també llibres avant-
guardistes? Sí, pero no pas
exactament amb el desíg
de fruir llegint-los, sino amb
el propósit de formar-se, de
documentar-se. Aquestcom-
portament del públie cáta-
la vol dir que no és un pú-
blie normal; que no és un
gran públie. I aquest sentit
de la conducta del lector
cátala, és el sentit del clas-
sicisme cátala. Eli té per
objecte, ja que la cultura
catalana no és una cultura
normal, ni una gran cultura,
constituir amb la reactua-
lització de les cosas bones i
bellts, pero que ja no son
de l'hora d'ara, un cert llast.
D'époques reculades de la
cultura propia, i d'akres
cultures mares de la nostra,
forma la base, el sol i el
subsol de les edificacions
actualistes. El classicisme
al servei de l'avanguardis-
me, es podría dir.

Resultaría, en definitiva,
que una altre de les carac-
terístiques del moment ac-
tual a Catalunya -en l'arti-
cle anterior indicárem la
taylorització de la joventut
com una d'elles —, seria la
investidura a un coirent
purament utilitari d'un sen-
tit místic.
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