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1,uudiciuu de Masricra y Campins

MORENO, EL DE ZALAMEA

N el sosegado curso de aquella metódica
é inalterable vida de la casa de mis abue-
los, donde por mitad imperaban el más
estrecho orden y observancia religiosa,
casi monástica, y la más rigurosa etiqueta,
producíase, de vez en cuando, una brusca
y enorme desviación, un cambio tan insó-

é increible, como si la casa se volcase de
-oviso, techo abajo y cimientos arriba.
ra el caso, que en aquella ordenadísima y
ra mesa del comedor de mis abuelos, donde
etos á las reglas de urbanidad y á la blan-

^,.w anteles, no se nos consentía á los niños, no

ya comer con los ma yores, pero ni poner las manos peca-
doras que solían escarbar en la tierra de las macetas y
acariciar á los gatos, en aquella misma inaccesible y
veneranda mesa, regalábase con frecuencia un rústico,
un campesino, un patán, — ¡así como suena! — el cual,
tan pronto como sentaba las valientes y peludas zarpas
sobre los manteles, daba al traste con la blancura de ellos
y con todas las pragmáticas de urbanidad y buena crianza
habidas y por haber.

Y esta singular perturbación del orden doméstico fué
sin duda el motivo de que en mi imaginación infantil se
grabase con trazos indelebles la imagen vigorosa del per-
turbador; porque empeñada mi curiosidad en buscar en
su rústica persona cualidades que justificasen el inusitado
honor que mis parientes le otorgaban, díme á estudiar y
á desmenuzar con los ojos, tan insistentemente, aquella
figura, que me la aprendí de memoria, y con tal ahinco,
que en la memoria la tengo y la tendré siempre esculpida
en alto relieve, como en el más duro bronce.

Desde que, al apearse del sardesco macho que arren-
daba á los hierros de una ventana baja, tiraba enérgica-
mente de la campanilla de la reja, vibraba la casa con el

alborozo, ruído y animación, que por toda ella difundía su

presencia. Al cruzar el patio, las escaleras falsas y ambas
cocinas (baja y alta) iba derramando su largueza y jovia-
lidad en cigarros para el mozo y en saludos y piropos, de
buena ley, repartidos entre las sirvientas estables y las
allegadizas, que tanto abundaban en aquella patriarcal
vivienda andaluza.

Cuando su voluminosa persona y adherentes atracaban
á la puerta del comedor, que era estrecha y baja, nos
quedábamos á obscuras los de adentro.

— ¡Dios guarde á ustés!—Saludaba el rústico, desalo-
jándose bruscamente de las alforjas, del capote y del fiel-
tro, y entregando á la doncella el acostumbrado regalito,
consistente, según la estación, en un puchero de sabroso

dulce de z'endinaia (arrope) ó en una cesta de almibarados

damascos (albaricoques); ó de ambarinas uvas cubierta
con anchas hojas de parra ó de higuera, que caldeadas
por el sol, trascendían á sávia fresca, con cuyo aroma y
con el intenso de la fruta sazonada y el husmillo á caba-
lleriza que la montura comunicaba al jinete, llenábase la
pulcra estancia de ácres emanaciones campestres, á las
cuales se sumaba, desagradablemente, el tufo al humazo de
tabaco de que estaban impregnadas las ropas de Moreno,
que así se apellidaba nuestro honrado huesped.

El cual, una vez libre del capotón y del sombrerazo,

mostraba haber sido todo un real mozo—porque ya pasa-

ba de los cincuenta—y ser todavía colorado y sano, como
pero rondeño, limpio como el oro, derecho como un huso,
recio como una encina y arrogante como un atleta.

Tenía el magnífico y robusto tipo romano, cabeza pe-
queña, soberanamente plantada sobre torso agigantado y
brioso. Y de su alma rebosaban la misma buena salud,
placidez y hermosura que resplandecían en su cuerpo.

Era digno compatriota del más admirable de los perso-
najes calderonianos, y por serlo, le apellidábamos invaria-

blemente, Moreno, el de Zalamea, sin que llegase nunca á

mi noticia su nombre de pila.
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— z Conque paisano del Alcalde de

Zalamea, eh ? — preguntóle un día mi
padre, en tono halagüeño, y el buen
hombre respondió candorosamente:

— No zeñó, hogaño 1' arcarde é

foraztero.
Ni sospechaba la existencia de Pedro

Crespo, y sin embargo, ¡se le parecía
tanto! Mientras almorzaba, engullendo
el par de huevos con chorizos, ó sor-
biendo del tazón de café con leche, no

cesaba de hablar de aransás de olivos

ó de pan llevar, de g arrotales ó estants,

de la simentera, de la cogía y la molien-

da; del ajorno y del atraso, de la con-

tribusión, del cabirdo (ayuntamiento);

de hiyotecas, pagarés y desahucios, con

otras cosas de ese jaez, que para nos-
otros los niños era letra muerta y
monserga insoportable.

Pero al andar de los años y al des-
pertar de la reflexión, fuf yo advirtien-
do en el buen Moreno cualidades que,
poco á poco, me iban explicando la

honrosa acogida que le dispensaban

mis mayores.
Había en las groseras delicadezas
no hallo expresión más cabal -

en el rumboso desprendimiento, en
la pura jovialidad, en el sano y co-
medido lenguaje, en la bizarra apos-
tura, en el justo y recto pensar y en
el siempre hidalgo proceder de aquel
palurdo, una levadura tan fuerte y
tan castiza de nobleza y caballero-
sidad, una tan alta y tan íntima
distinción, aristocracia y señorío

del alma, que rústico y todo, ganas
daban de vestirle una toga ó de

colgarle tina excelencia.
Nada, que aquel hombre pa-
recía vaciado en la misma
turquesa que el insigne Pe-

dro Crespo. ¡ Y harto lo

demostró !

Los viajes de Moreno

! ^`  	 á Sevilla no guardaban
periodicidad alguna, si no

era en los dos términos críticos del
año económico-rural, por Sala 7uana y

por San Miguel, en los cuales su llegada era

como la del sol en cada día.
tiempo inmemorial, tenía el buen hombre

en arrenuai,,,e„uu «i,i, naba, ti- olivar y un molino aceitero, propiedad todo

ello de una tía nuestra; y en ambas fechas iba infaliblemente, bien á liquidar los

alquileres, bien á pedir ó satisfacer algún adelanto, de los que para ayuda de, la siembra ó de la recolección, de
muy buena gana le facilitaba mi familia.
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Fuera de aquellas épocas, sus visitas no la tenían deter-
minada, si bien solían ser numerosas, por serlo los asuntos
que le llevaban á Sevilla.

Pero el año á que me refiero, llegó el día de San Juan,
y Moreno, por la primera vez, no acudió á casa de mis

abuelos.
— ¡Es extraño! ;Estará enfermo? Acaso el desembolso

que hizo para redimir á su hijo de las quintas le tiene
alcanzado de fondos y como es él tan caballero, no pu-
diendo pagar, no se atreve á preseritarse.—Pensó mi familia
y temerosa de que se atribuyese á impaciencia interesada
el cuidado afectuoso, no intentó inquirir inmediatamente
la causa de aquella ausencia.

Pero transcurrió un mes y otro, llegó San Miguel y tam-
poco apareció Moreno. Entonces, ya la inquietud de mis
parientes subió de punto. Escribieron á Zalamea, y no
obtuvieron contestación. Preguntaron al aperador del
cortijo que unos amigos nuestros tenían en aquel pueblo,
y ése respondió que Moreno había estado gravemente
enfermo, que tenía grandes penas — no quiso expresar
cuáles fuesen;—pero que á pesar de todo ello, sabía por
él mismo que no tardaría en parecer por Sevilla.

Y en efecto, una mañana, de las últimas de aquel otoño,
y, sin que previamente le anunciase el alegre campanillazo
y los bulliciosos saludos de costumbre, apareció Moreno,
sin alforjas ni capote ni regalo, y casi sin alientos y sin
voz á la puerta del comedor de casa.

Saludó apresuradamente, disculpóse como pudo de la

falta del obligado obsequio, arrojó á un rincón el ancho

bavero y se dejó caer en la silla que acostumbraba ocupar
frontera de la puerta. Cuando al darle de lleno la luz,
pudimos ver su horrible demacración y rápido envejeci-
miento, fácilmente adivinamos que el mal que le acababa,
más que en el cuerpo, debía residir en el espíritu.

Para disimular la mala impresión todos preguntamos
simultáneamente: — ¿ Qué ha sido eso ? t Cómo no ha ve-

nido usted
— ¡Mírenme á la cara, zeñore! — contestó el labriego

amargamente. Y cierto que su aspecto respondía por él
con tan dolorosa elocuencia, que nadie se atrevió á arti-
cular palabra. Entonces Moreno, dirigiéndose á mi tía,
cuyo inquilino era, sacó de la faja unos billetes de Banco,

diciendo :
— ¡Ante todo, la obligación religiosa!—Y entregó, casi

por fuerza, los billetes á mi conmovida parienta que no
osaba recibirlos antes de conocer la situación del fidelísi-

mo arrendatario.
— i Ahora — suspiró éste — gracias á Dios, ya nada

debo má que mi cuerpo á la tierra que lo yama y mi

arma ar Señó que la crió!
— ¿Se acuerdan ustede, zeñore — prosiguió rehacién-

dose — cuánto me costó desidt»ae á redimí ar niño de la

quinta? Pó su mare lo jise, que no debiera, y mi corazón

que es mú leá m'avisaba que aqueyo no iba erecho. ¿No
zerví yo ar Rey y á la patria ¡y á mucha honra! zeñore?
¿Pá qué librá ar zeñorito? Pué... ¡pá su perdisión y la mía!...
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Er mu zandio der zagá z'enamoriscó de una lambrija, de una cusilona jambrfa, que porque sirvió á una marquesa

z'empeña en arrastró faralare por los terrone de Zalamea. Y como z'enamoró, ze cazó y como — ¡gracias ar mimo

de su mare, ese hijo ha sallo una piesa de lez'a! — ni er marío ni la mujé servían pá ganá una condene peseta,

pero tenían junio é zeñore, que — «Cuando la jormiga se quié perdé — alas le han de pasé.» — ,Y qué jisieron,

zeñorita, si jasta er contálo m'ábrasa los labio...! —Aquí, el acongojado padre bajó la voz, y solo pude percibir

algunas palabras sueltas : papeles falsos... chanchullos.., escribano... justicia... y por último, en voz alta: — ¡Vamo

que, á güera co7nponé, ni un clavo ha queao en mi casa! ¡Y er bribón... er mal'arma é mi Juan... En la carsel,
zeñoritos... y por ladrón! ¡Un hijo de este hombre! ¡Era
pá matarle! Pero... como es mi hijo y... el único, y tan
querío!... Entre matarle ó morirme... ,qué jase un pare?...^,,..,.
Me muero yo, y me muero... de vergüenza, María Santí-

sima!
Y cubriéndose con ambas manos la cara, como si qui-

> __	 1,	 riera esconder á todo el mundo su rubor honrado, el gi-
gante de Zalamea lloró como un niño.

De pronto, se levantó, restregóse los ojos y sollozó
débilmente: — ¡Toda mi vía trabajando y pá esto!..

Entonces mi tía intentó devolverle sus billetes. El colos

y1 se irguió de súbito y su noble semblante se tornó hosco,
duro, casi amenazador: — ¡Eso no, zeñorita1 — dijo con
muda grandeza: — aun me queai4 mis mano pá ganáme
er bocao de pan que necesite... ya pá nní poco tiempo!
— Y recobrando su aspecto de viril resignación

— He sembrao en mala tierra, es verdad—dijo—pero
la cosecha que aquí se perdió... se recogerá ayá arriba!

Tomó el sombrero, revolvió dolorosamente la vista,
como si lo contemplara todo por la postrera vez, y acabó
por fijar en mi tía, en su señora, como él la llamaba, una
mirada al par sostenida y asustadiza, que revelaba algo
indefinible, como si el pobre enfermo del alma luchase
con tin anhelo que no se atreviese á formular.

Por fin, dió un paso hacia su protectora, la miró con
expresión suplicante y balbuceó con voz ahogada:—¡Vaya,

por despedía, zeñorita!
Y rápida, furtivamente, como quien comete un delito,

	

r	le tomó la diestra y se la estrechó llorando y haciéndonos

llorar á todos.
Después salió como fugitivo de su audacia y abochor-

nado de su emoción.

Y en efecto, poco tiempo después, el infeliz padre
murió, como había dicho... ¡ de vergüenza

Aquella única familiaridad, aquel increíble atrevimiento
del pobre campesino, ya decían bien á las claras que des-
pedida tan solemne era la suprema. Solo en tal ocasión
hubiera él osado semejante desacato. Y sin embargo su
desacato sublime era todo un poema.

Fundición de Masriera y Campins

Siempre que oigo hablar de socialismo, se me aparece aquel grupo simbólico del labrador y su señora, con las

manos asidas y los ojos llenos de lágrimas.
¡ Plégue á Dios que no se acaben en España los señores cristianos y los rústicos de la estirpe de los Crespos y los

Morenos de Zalamea!
BLANCA DE LOS Ríos DE LAMPLREZ
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Tírítítaínas

Paremíológíco -MusícaIe;

TENOR

(Para Juan Buscó,

.RTENsE allá las ti-
ples ylas contraltos.

No rempujen los
barítonos y los ba-
jos.

Cuando se habla
de tenores se supri-
men las clases y los
sexos.

Non si sentono le
(-uando suonano le

grandi.
Boca abajo todo el mundo.
— «La Música soy yo.»
Ha hablado el tenor, ¡ el tenor, la

mismísima Música, el rey de los cantan-
tes y de los demás seres no cantantes !

¡Choque esos cinco, cesárea majestad!
Ha hablado el tenor, ¡ el tenor, el

amoroso del mundo de la ópera!
¡Choque, choque, augusta majestad!
El dinamómetro del temperamento

del tenor señala la impetuosidad ner-
viosa, la tirantez de los tendones y de
las arterias á punto de estallar, que de-
terminan la vehemencia de los senti

-mientos vocalmente agudos, estriden-
tes, apasionados, dramáticos y trágicos.

Por esto y otras cosas yo amo á los
tenores: tú, lector, también amas á los
tenores : en fin, que todos amamos á
los tenores.

La voz aguda del amoroso acaricia,
se ha dicho, y yo no me opongo, por-
que se confunde con la de la mujer y
la del monaguillo 6 niño de coro.

Se ha dicho, también, que su voz
tiene timbres de bímano felino.

Tampoco me opongo, aunque no
me lo explico claramente, porque, en
puridad de verdad, no sé qué tienen
que ver los gatos con los tenores.

Antes de pasar adelante ¡oh! sí, nece-
sito decir otra vez, que yo amo á los

tenores.
Tú, lector, sigue conjugando, pues

sé de buena tinta que también amas á
los tenores.

La maledicencia se ha cebado en Fundición de nfasriera y Campins

esos acaramelados seres, y ha dicho:
ni hombre tiple, ni mujer hr jórz.

Mal dicho.
Maledicencia de maledicencias, todo

maledicencia.
Lo mismo que la extraña jet/atura

que padece un amigo mío asegurando
que ha de morir á manos de un tenor.

Vamos á ver por qué ? z por qué
ese arcano presentimiento ?

Esos acaramelados seres no son ca-
paces de esgrimir jamás un puñal ho-
micida. No y mil veces no. Queda esto
para los protervos y rencorosos bajos,
para las despechadas contraltos, para
esos basiliscos humanos que se llaman
barítonos.

¡ Morir á manos de un tenor'.
Oiga mi amigo.
Habría que reformar, hay que refor-

mar á todo trance la fisiología musical
en la parte que se refiere á la relación
y correlación, entre sí, de las voces 6
timbres humanos.

Dice, y dice mal la fisiología, la prác-
tica ó la tradición, que los seres dota-
dos de voz de contra de órgano son
generosos, pacíficos, bonachones, pero
que, en cambio, son irascibles, violen-
tos, fementidos, ruines de toda ruindad
aquellos á quienes la natura puso en
sus gargantas timbre de caramillo.

Esto es falso de toda falsedad.
Convénzase mi amigo y contemple

con ojos de conmiseración lo que pasa
en el país de la ópera que es el país en
donde acontecen las cosas más racio-
nales y más lógicas.

¿ Quién es, ¡ siempre !, la víctima
nefanda?

El tenor, muerto á manos de crueles
bajos ó traicioneras contraltos.

t Quién paga los vidrios rotos ?
¿ Quien es, ¡siempre!, el trucidatto

y avvelenatto ?
El tenor, el miserando tenor.
Y todo ; por qué? Vamos á ver:

t por qué?
Porque canta mejor que los baríto-

nos y los bajos.
Porque todos los tenores ostentan el

título de comendadores, en tanto que
ellos, los barítonos, han de contentarse
con el de cavalieres.

Porque el tenor se deja querer más
que los bajos, esos primeros barbas del

país de la ópera.
Porque el tenor hace de rey, de du

-que ó de conde.

155



HISPANIA n.o 13

Porque los dardos vo-
cales de su carcaj amoro-
so perforan los corazones
de todas las almas sensi-
bles.

Porque viste mejores te-
las y se echa encima todo
lo más lucido de la guar-
darropía.

Porque es el más mima-
do y festejado del público,
y el más envidiado del persor
cantante y no cantante.

Porque se permite azucar,
confitar y acaramelar las pasad
de su voz...

Y, sin embargo, dramática
operáticantente hablando, el en'
diado tenor es el ser musical in
manso, más sencillo y más sin e
periencia de las cosas de la vicun.

Diríase que el tenor es al ruise-
ñor lo que un gorrión á un bajo.

El ruiseñor anida en los rosales,
entre el musgo, á la vista de todo
el mundo : es el pájaro por exce-
lencia más bucólicamente sencillo
é inocente : un chico puede atra-
parlo con el cebo de un gusanillo.

Atrápenme ustedes á un gorrión
¡vamos á verí Atrápenme ustedes á
un gorrión, á ese granujilla de la
familia de los volátiles. ¡Échenles
cebo á esos pillos!

Asoma por un campo rural de
ópera el cebo de una Valentina,
una Elvira ó una Violetta, gusa-

nillas que se crían en aquel deli-
cioso país, y ya tienen ustedes al
sensible tenor azucarado, confita-
do... y atrapado en las redes del
amor ó en otras redes.

¡Pues ya! ¡Atrápenme ustedes á
esos gorriones que se llaman Silva,
Bertramo, Nelusko y compañía!
¡ pónganles todos los cebos y re-
clamos que quieran! ¿Que si se
dejarán coger en aquellas redes ?
¡Quiá! Y eso que la fisiología los
llama los seres generosos por ex-
celencia. ¡Vaya por los seres y los
serones vocales llamados barítonos
ó bajos! 1 Abdómenes vocales lle-
nos de vientos de tempestad y
maldades 1 ¡ Los detesto

La naturaleza produce estrabis-
mos y vicios de conformación sin-
gulares en lo que toca á gustos
y aficiones musicales.

e 4, ,̂^ 6¢
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Mil veces se ha dicho
que no debe fiarse uno de
aquellas personas á quie-
nes no agrada la música
porque es uno de los rui-
dos más incómodos ó por-
que si no les incomoda
la oyen como quien oye
llover.

Pues para estrabismo
de gusto musical, el re-

ín que tino de esos extraños se-
s á quienes no agradan ni la
úsica ni su principal ornato, el
nor, aplicó á uno de esos sim-
iticos seres en pleno ejercicio de
s facultades y en el momento
eciso en que iba á acometer un
la lacrimosa de las más estri-
intes y pistonudas del reperto-
: — El gaitero de Bujalance -

se atrevió á decir — un maravedí
porque empiece y diez porque acabe.

Me pareció tan injusta la apli-
cación del refrán á un mísero
tenor en el momento supremo de
cantar un aria de aquellas en que
teme uno que se le rompa alguna
cañería importante al que las can-
ta por deberes de sexo, un aria,
que por lo que rezaba el argumen-
to, debía de tener, como tuvo,
realmente, á la llegada de un pér-
fido bajo, serias consecuencias:
me pareció, digo, tan injusta la
aplicación del refrán del gaitero
de Bujalance, que no pude con-
tenerme y exclamé: — Señor mío,
quien canta, sus males espanta: re-
frán por refrán, déjeme contem-
plar admirado y enternecido ese
espectáculo sin igual en los fastos
de la historia, un hombre sencillo
que inocente eia paz vivía, víctima
de un bajo hipocondríaco y sañu-
do que le acecha por los intersti-
cios ó las troneras de la muralla
humana de coristas, cómplices
impasibles de tan cruento paso:
un hombre que, seca la garganta,
aun gruñe y espanta porque sabe
cómo las gastará el bajo cuando
llegue el terribile momento : un
hombre nacido para amar y ser
amado y para rivalizar con el
mirlo que educa el zapatero de
enfrente, que se lamenta como ese
infelice: un hombre que debería
cantar si la yugular y otras venas
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NATURALMENTE 1

Salud, fortuna, paz; ¡ cuánto tenía!
por una mujer bella, había dado
un sabio, tontamente enamorado.

Y esa mujer, en pago, le decía:
«que no se decídía.»

Pero un necio la mira.., índíferente,
y ella dice «que sí» ... ¡ Naturalmente!

Salvo el honor de la mujer ajena;
busco al calumniador, con él me bát̂ ; ';
ella me dice: «que le mate» j mato;
voy á presídío, extingo la condena.

Y la mujer, sin pena,
á mí amorosa súplica, inclemente,
me contesta : «que no» ... ¡ Naturalmente!

c.

J 
/

1	 \

¡ ESTA ES !

-.^	 4 1 a que en vida no pude contemplv"fe,

•___ /	 al saber de tu muerte,  
volando, al cementerio fui por verte.	 -^

_pero -¿• cómo encontrarte ?	 L—i
- 	 al encontrarte, ¿ cómo conocerte ? 	 I C!

D'una tumba á los píes,

•	 é, al cante tiplar n ustio ciprés,	 ^
que el epítafío no la nombra, 

.►. r̂ 	 la conozco; ¡ esta es!
que mata al ciprés que le da sombra.»

' ?	 \\ate	 á	 Pedro GAY

* á
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importantes pudieran resistir sus ímpetus de indignación
vocal, no diez minutos sino diez eternidades de minutos:
un hombre que prorrumpe en quejas y ayes como los que

vocaliza ese disgraziatto, ha de cantar para gruñir y es-

pantar sus males y ha de cantar fuerte hasta que se le
rompa algo, que en esto consiste la suerte, como en el
toreo los lances precursores de cornadas seguras, porque
para ganar la vida la pierden los tenores y hasta los hom

-bres todos, y porque las cosas que les pasan á esos seres
extraordinarios vocales son para lloradas por las mismas
piedras si llorar pudiesen. ¿Cómo no ha de lamentarse y
cómo no ha de levantar el grito hasta las bambalinas

echando dós de espalda y de pecho, cuando ve que el

protervo Bertramo le está haciendo mal de ojo durante

cinco actos de ópera? 1 Cual es la campana, señor mío,

tal es la badajada! ¡Y ahí es nada lo que le pasa al tenor

eii el Roberto! ¡Pues, no que no! Usted, señor mío, en
el caso de Raul, no se cruzaría de brazos al oir el con-

cierto de badajadas que se arma en aquel famoso duo

con Valentina. ¿Y quién en el trance de Vasco no toca á

rebato cuando los inquisidores le examinan de astrono-
mía preguntándole si la osa mayor es la mujer del oso, y

quién, en fin, como Otello, soltará el badajo de las manos

si barrunta que Desdémona (campana cascada nunca suena)
ha puesto asechanzas á sus cuerdas vocales ó... frontales?

¡ Pobres tenores !
Entre enemigos andáis.
Por todas partes os combaten y no hay seguridad en

vuestra vida, amenazados por la maledicencia y... vuestros

pulmones.

Por amor de la ópera debéis aceptar de grado las cosas
adversas como son venenos, traiciones, puñales, tentacio-
nes, críticas, silbas y menosprecios.

Eso sí, aceptad tambien las cosas propicias, cinco mil
francos por noche, que quien tiene dineros pinta panderos.

1 C'est la moralité de ce/te comédie!
Cantad, tenores, cantad, que en manos está el pandero

que lo sabrán tañer.
Las aficiones del público de ópera, sus gustos extrema-

dos, su inteligencia musical corren parejas con los de la

casa del gaitero en la que todos eran danzantes.
Os miman, os aplauden, os festejan, pues, cantad ¡vive

Dios! y cantad aunque no sea todo vero lo que suena el

_pandero.
Cantad echando dós de pecho ó de espalda: cantad

hasta que os rompáis algo, que ahí están los mañosos
profesores de canto que os pondrán tapas y medias suelas
á la voz y os la dejarán como nueva.

Para música vamos, tenores, como dijo la zorra : la
constelación reinante es constelación de plétora musical
y, sobre todo, de plétora de dios-tenor y de ópera.

Para música vamos, sí, pero lo peor es que lo que se nos

viene por la flauta se nos va _por el tamboril.
Para música vamos, á caza de tenores, que alfaya por

alfaya, más queremos panderos que izo sayas.
Cantad, tenores, cantad, que en manos está el pandero

que lo sabrán tañer.

F. P.
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COSTUMBRES AFRICANAS

Las contínuas exploraciones que animosos viajeros vie-
nen haciendo en el continente africano, no ha muchos
años casi desconocido en su interior y hoy poco menos
que recorrido por completo en sus diferentes comarcas,
han permitido averiguar reciénteinente ciertos usos y cos

-tumbres de las tribus que las habitan, algunas de las cua-
les son dignas de mención por su misma originalidad.

Así por ejemplo, los chulis, habitantes del Alto Nilo á

su salida del lago Alberto Ñansa, , son negros cuyo aspecto
no es del todo desagradable, pero que se empeñan en
desfigurarse metiéndose pedazos de cristal en los labios.

El color encarnado que encuentran con abundancia en
el óxido de hierro del suelo, les sirve para pintarse el
cuerpo del modo más caprichoso, y ora son colorados el
torso y las piernas y la cabeza negra, ora sucede lo con-
trario ó bien su piel negra aparece surcada de rayas tra-
zadas con regularidad. Es tan grande la variedad que un
grupo de estos índigenas visto de lejos parece una reunión
de soldados con diferentes uniformes.

Los hombres se adornan con estudiado esmero, y su
peinado es objeto de los mayores cuidados; sumamente
alto, se compone de varios pisos, entre los cuales van su-
jetos adornos de todas clases, como guirnaldas de hierbas,
flecos de lana, argollas ó perlas. El portador de semejante
edificio se ve obligado á andar con el mayor cuidado para
no descomponer su cabellera, y apenas se atreve á mover
la cabeza mientras anda. Llevan brazos y piernas recar

-gados de muchos y pesados dijes de hierro que comprimen

los músculos y comunican ,ran pesadez al cuerpo, de

suerte que un rico cuando se pone todos sus adornos ha
de volverse del todo para mirar á derecha ó á izquierda.
El chuli practica en alto grado los deberes de la hospita-
lidad y manifiesta su amistad al forastero escupiéndole en

la mano.
Otra tribu habitante en la isla de Madagascar, ha poco

tiempo dominada por los franceses, se distingue por los
malos tratos que inflige á la pobre mujer que acaba de
perder á su marido. Esta tribu es la de los sihanacas que
viven en la parte oriental de dicha isla. Vestida la desdi-
chada viuda con sus mejores ropas, aguarda en la casa
mortuoria el regreso de los que han ido á enterrar á su
esposo. Al volver de la ceremonia, los parientes y amigos
se precipitan sobre ella, le quitan las alhajas, le desgarran
la ropa, le desatan la cabellera, le arrojan un puchero roto,
una cuchara rajada ó un trapo sucio y la llenan de mal-

diciones cong o si fuera la causante de la desgracia. Le está
prohibido hablar : todos pueden golpearla, y este duelo
dura meses enteros, á veces un año, terminando por un
divorcio en regla, que pronuncian los parientes del difun-
to para separarla de los restos del que fué su esposo.

Los bakundus, tribu del país de Camarones, pertene-
ciente á Alemania, tienen gran temor á los espíritus, á los
que acusan de chupar la sangre como los vampiros; por
esto abren dos tumbas para los muertos, una en la selva
y otra en la casa mortuoria; de este modo creen burlar á
los espíritus, que no saben en cuál de las dos huesas ha
sido enterrado secretamente el difunto, y aun por exceso

de precaución esconden el cadáver en una excavación
lejana. Todavía se oculta irás misteriosamente el cadáver
de los reyes para librarlo de todas las persecuciones ima-
ginarias; con todo, hay tumbas visibles erigidas por vani-
dad á pesar del terror, pero las rodean de sólidas paredes
de mampostería y de tejidos de hierbas con objeto de
oponer suficiente resistencia á las invasiones de los fan-
tasmas.

También intervienen los espíritus en las exequias de los
balallis, tribu del Congo francés, aun no perfectamente
conocida. Cuando muere un hombre libre (si es esclavo
se lo comen) le hacen funerales extraños; se le mete en un
largo cilindro de madera, colocado en la casa mortuoria
y así queda por espacio de un mes, es decir, hasta la ce-
remonia del entierro. Aquel día se ponen fetiches en el
cilindro, adornándolo previamente de cintas, follaje y
telas, y se llevan el féretro corriendo para asustar á los
malos espíritus; en estos bruscos movimientos, el féretro,
fijado á un pivote que los conductores sostienen por me-
dio de tres pértigas paralelas, reclina desagradablemente.
Llegados al sitio de la inhumación, los amigos recogen
las telas que han prestado para la ceremonia y meten el
féretro en la tumba corno un sable en su vaina. Cuando
el cilindro queda cubierto de tierra, tienen cuidado de no
tapar cl agujero hecho previamente á la altura de la boca
del difunto, porque seguirá siendo comensal de los sobre-
vivientes, los cuales cuidarán de servirle vino de palma.

LOS PECES CANTORES

Hay en los mares que bañan las costas del Sur de los
Estados Unidos, así como las del Brasil y también las de
la Cochinchina, una clase de peces llamados pogonias,
notables, entre otras particularidades, por el extraño ru-
mor que producen. Unos observadores dicen que solo lo

dejan oir cuando se les saca del agua, pero otros aseguran
que lo emiten debajo de ella, que dicho rumor es sordo y
cavernoso, que se reunen varios de estos peces alrededor
de los buques anclados y que en tal momento se le perci-
be mejor y más contínuo. Así lo confirman varios viajeros
y particularmente un oficial de la marina de los Estados
Unidos, el cual refiere que durante una travesía que hizo
á los mares de la China y hallándose en la embocadura
del Cambodja, llamáronle la atención unos sonidos ex-
traordinarios que se percibían alrededor de la quilla del
buque. Asemejábanse á una mezcla confusa de notas ba-
jas de un órgano, con sonidos de campanas, gritos gutu-
rales de algún animal y tonos parecidos á los de una
enorme arpa. «Aquellos rumores, dice el indicado oficial,
aumentaron gradualmente, formando al fin una especie de
coro general á lo largo del buque; pero á medida que
remontamos el rio, disminuyeron poco á poco, cesando
al fin por completo. El intérprete nos dijo después que
procedían de una bandada de peces de forma oval y apla-
nada, que tienen la facultad de adherirse fuertemente con
la boca á diversos cuerpos.»

El sabio Humboldt presenció un hecho análogo en el
mar del Sur, que viene á confirmar la particularidad que
distingue á dichos peces.
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Azulejos cartón piedra de HERMENEGILDO MIRALLES: 59, Bailén, 59; Barcelona

PLAFÓN DECORATIVO

40 piezas azulejos cartón piedra, en colores y relieve. Tamaño natural: Ini >< 160
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