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Basílica de Santa María de Ripoll

CUENTO DE REYES

N el ámplio despacho, de severo y modes-

to mueblaje, hallábase reunida toda la

gente de casa en torno á la chimenea,

donde ardía el cok en vivísima hoguera

de un rojo intenso. Los cuatro niños -

el mayor de ocho años - habíanse senta-
do en el suelo y charlaban sin cesar, arre-

ndare la palabra, entregados á tina de esas

rovisaciones imaginativas con que la niñez

rna y acrecienta la realidad futura de las

Is que desea febrilmente y quisiera ver cum-

mte. Mucho más cerca del fuego, el abuelito,

que apenas si lograba templar el frío implacable de los

años, escuchaba con sin igual delicia, encogido en la mu-

llida butaca, aquel hablar impetuoso, signo de vida pu-

jante que por todos lados brota y se manifiesta en todas

ocasiones; y de vez en cuando, cruzaba miradas de inte-

ligencia con la madre, que de pie, al lado del halcón,

pretendía leer un periódico y á cada paso lo dejaba para

atender á los niños.
Anochecía prematuramente. El cielo, cubierto de nubes

de un gris plateado que amenazaban resolverse en nieve,

adelantaba el crepúsculo y entristecía los últimos momen-

tos de la tarde. El soberbio horizonte que desde el balcón

se dominaba — horizonte de valles y cerros, terminado

en altísimos montes — se iba borrando con velos de nie-

bla suavísima, que apagaba más y irás el verde desmayado

de las praderías y esfumaba las masas obscuras, de un

tirite carmíneo á veces, de los árboles desnudos de hojas.

Y en medio de la dulce alegría que á la madre y al abuelo

llevaban á cada instante la presencia de los pequeños y

el timbre de sus voces queridas, notaban ambos que una

mortal tristeza les iba invadiendo el espíritu, tristeza ema

-nada á la vez de la naturaleza ensombrecida y de los

recuerdos de amarguras pasadas. Cada disminución en

la luz crepuscular, les echaba en el alma un nuevo velo

de negruras; y sin decírselo, sentían que á cada momento,

aquel cariño de ambos que se juntaba sobre las inquietas

cabecitas de los niños, impregnábase de un dejo de com

-pasión irresistible, como si en vez de env idiarles la fres-

cura de vida, se doliesen de verlos entrar, tan despreocu-

pados y sin miedo, en la selva enmarañada y dura del

mundo.
Bien ajenos á estas cavilaciones, los cuatro hermanitos

dejábanse llevar por la atractiva inspiración de sus sueños

poéticos. Buscaban ahora apoyo en la realidad circundante

para seguir fantaseando; el mayor, con cierta malicia

escéptica y cierto afan de deslumbrar á los pequeños;

éstos, con inocente y natural espontaneidad, que les arras-

traba de modo irresistible. Por centésima vez en el día,

volvieron á mirar un aran cuadro que colgaba de la pa-

red, frente al balcón, iluminado ahora por aquella luz

grisácea del crepúsculo y también, de costado, por reflejos

brillantes de la chimenea. Era un lienzo antiguo, de fac-

tura holandesa, que representaba la Adoración de los

Reyes Magos. En el centro, la Virgen, cubierto el busto

por plegado manto que destacaba su azul verdoso sobre

una especie de dorado tapir., tenía en el regazo al tierno

infante, desnudo del todo, coronado por el divino nimbo.

Á los lados, los tres monarcas orientales, con caras de

vulgarísimos burgueses flamencos, trajeados de una ma-

nera medio convencional, medio realista, acercábanse

adorando al niño Jesús y trayéndole ricos presentes; y en

lo alto, sobre la arcatura de un pórtico que llenaba el

fondo, lucía la estrella de oro, dejando caer un haz de
rayos blanquísimos semejante á la cabellera de un come-

t. Apesar de la costumbre que tenían de ver aquellas

caras, protestaban los niños de semejante representación

de los Reyes. Las imágenes nacidas en su fantasía, eran

muy otra cosa; y, además, cono dijo el mayor, las figuras

de barro del Nacimiento, «tenían otras caras».
— Y van montados, — añadió el segundo-génito, pre-

ciosa niña de suaves ojos azules. Dirigiéndose al abuelo:

¿ Vendrán á caballo, ó á pie? — preguntó enseguida.
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Antes de que contestara el anciano, ya los otros dos

pequeños habían dado su opinión, naturalmente, distinta.

Ambos reconocían á los Reyes el indiscutible derecho de

ser plazas montadas; pero quería el uno que viniesen en

borriquillos morunos y el otro en velocípedos, por pare-

cerle esto cosa más nueva y más digna de la majestad y

riqueza reales. Á lo menos, á él, si le dejasen manifestar

sus preferencias, escogería el velocípedo.
La conversación giró al momento sobre cosas más po-

sitivas : — ; Qué traerán los Reyes? Y aunque ya varias
veces lo habían preguntado, insistieron en averiguar si

llegarían aquella noche, aquella misma noche.

— ; Qué duda cabe ? — dijo la madre apartándose del

balcón y viniendo á juntarse con los pequeños. Vendrán;

es el día fijado.

— Pronto, pronto, antes de cenar?— apuntó la niña.

— Creo que no. Cuando ellos vengan, estareis ya dur
-miendo. Tienen mucho que hacer en el camino, y es na-

tural que tarden.

— ; Pero nos oirán ahora, si les pedimos cosas chillan-

do mucho, mucho ? — preguntó el tercero con vivo afan.

— Sin que chilleis — contestó el abuelo, temeroso ya

de las voces de los niños. — Son de oído finísimo esos

señores.
— ¿ Vamos á cantarles en el Nacimiento ? — insinuó el

chiquitín.

No fué necesario más. Como grupo de alborotados pa
jarillos, que de improviso levantan el vuelo piando loca-

mente, pusiéronse en pie los cuatro hermanos para correr

hacia la galería, donde el Nacimiento, con sus figuras

pintarrajeadas, sus montes de cartón y roca/lle, sus placas

de musgo arrancadas del vecino prado, esperaba para

animarse que los niños encendieran las luces y golpearan

la alegre pandereta. Allá fueron todos con febril algazara,

deseosos de agasajar mucho á los Reyes y congraciarse

con ellos; y las infantiles voces sonaron bien pronto con

brillantes tonalidades que, apesar de su desconcierto,

parecían fundirse en una rara y briosa armonía.

Quedaron solos el abuelo y la madre. La luz del cre-

púsculo se había apagado de tal modo, que no marcaba

más que un rectángulo ceniciento sobre los cristales del

balcón. El despacho se llenaba de sombras; y por con-

traste, el fuego parecía más vivo, más rojo, enviando á

todos lados reflejos de incendio. Llamados en aquella

hora sombría, evocadora de todos los recuerdos tristes,

á consoladora intimidad, padre é hija hablaron de sus

dos mayores preocupaciones: los pequeños, que comen-

zaban á vivir, y los mayores que habían muerto.

La doble viudez trajo abrumadora tristeza á la casa,

antes alegre. El anciano, infatigable luchador de la inte-

ligencia, que vió con estupor cómo desaparecía de su

lado la compañera de toda la vida, vió también defrau-

dada la esperanza de una prosecución de su obra en el

mundo, con la prematura muerte del que era á la vez

nuevo hijo y discípulo, á quien la envidia miserable, ar-

mando el brazo'de la inhumana venganza, había arreba-
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tado en plena granazón. Y desde entonces, cada vez que

se hallaban solos, lejos de las escrutadoras miradas de los

niños, padre é hija volvían sobre el inolvidable drama,

siempre presente á su memoria.
Aunque hablaban con cierto misterio, para que desde

fuera no les oyesen, la voz del anciano tenía acentos de

indignación, de emocionada protesta contra las miserias,

las injusticias, los horrores de la condición humana, más

salientes para él que para otros, no sólo por el cruel golpe

recibido, sino también por el ágrio contraste con el opti

-mismo tan natural á los obreros de la inteligencia, que,

viviendo en un mundo abstracto, pierden de vista la rea-

lidad de las pequeñeces sociales. Poco á poco, la conver-

sación fué languideciendo, trocándose de tina parte en
ahogados sollozos, de otra en frases entrecortadas y ner-

viosas. Al fin, reinó el silencio... Parecían haberse dormido

padre é hija; y en aquella calma de sepulcro, destacában-

se con mayor fuerza los cánticos y voces de los niños,

arrebatados en inocente y exaltada alegría.
La noche era ya completa. Los cristales del balcón no

trasparentaban mancha alguna de luz, y el fuego de la

chimenea había crecido en color y en siniestros reflejos.

El anciano, vuelto de cara hacia el testero donde colgaba

el cuadro de la Adoración, podía ver, iluminada de rojo,

gran parte de la figura de un Rey, que parecía bañada en

sangre. ¿ Qué extraña combinación de imágenes se formó

en la mente del dolorido viejo, para que comenzase de

pronto á notar movimientos de vida en el pintado lienzo,

y se sintiera súbitamente contaminado por las mismas

en

5 á

^do-

nte

osa

-n-ió

sida

de

pec-

tiva era tan natural y perícuLa, que

al aparecer al final, en lo más lejano, un grupo de hom

-bres, no mostraba tamaño mayor que muñequitas.
— Ya vienen — pensó el anciano. — Son ellos. Y le

palpitó el corazón como, cuando niño, esperaba á los

Reyes entre impaciente y miedoso.
El grupo fué avanzando y creciendo: era toda una co-

mitiva de gentes variadas, unas á pie, otras á caballo y

en camellos, conduciendo numerosos bultos.

— Son los regalos — siguió pensando el visionario. —

Pero no veo más que dos Reyes : ¿ y el otro, el otro?

Movió un momento la vista y dió con él.
— i Ah, vamos! está aquí ya; es este que va de rojo.

Llegó antes y les espera.
Seguían avanzando, con extraordinaria rapidez. Muy

luego estuvieron todos á dos pasos del anciano. Desca-

balgaron los jinetes, y uno de los Reyes, de luenga barba

blanca y cabellera canosa, acercóse á la butaca.
— La hora es llegada, — dijo. — Pide. Te será dado

cuanto desees. Es la noche de las ilusiones y de los ino-

centes apetitos. Pide.
— No es á mí, no — creyó contestar el anciano.

Viene equivocada Vuestra Majestad. Son aquellos, los de

la galería, mis nietecitos, que aguardan impacientes..
— ¿ No eres tú niño como ellos ? — interrumpió el

Mago. — los hombres vuelven á la infancia muy á me-

nudo. Todos sois niños en el desear y en esperar un mi-

lagroso regalo.
— i Niño 1 Sí, puede que lo sea... Lo soy, sin duda,

puesto que Vuestra Majestad lo dice, — balbuceó el an-
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ciano.—Y ; qué puedo pedir, qué puedo escoger de vues-

tros santos bagajes ?

— Pide. ¿ Quieres años de vida ? Los viejos, somos por

lo general miedosos de la muerte.

— i Yo, no, no! Créalo Vuestra Majestad. No pretendo

torcer el curso natural de mi existencia. Viví cuanto era

posible. Trabajé por la verdad y por el bien. Ya nada

podría hacer en este mundo, ni por mí ni por los otros.

Dejemos que la lámpara se apague por sí misma en el

momento fijado.

— Quieres oro

Nunca lo ambicioné.

¿ Qué desearías para ser feliz ? Algo hemos de de-

jarte como señal de nuestro paso. Nuestras manos están

hoy abiertas. Pide con fe y te será concedido.

Vaciló el anciano ante una idea que le surgió de pronto

en el cerebro. Dulcisima esperanza brilló con ténue cla-

ridad en su espíritu... Con honda emoción, con palabras

nacidas de lo más profundo y sano del alma, pidió así :

— Para mí no quiero nada. Contento estoy de lo que
logré en la vida. 'l'oda ella la acepto y la bendigo, con

sus afanes, con sus dolores, con sus desengaños. Luchan-

do he pasado por ella, siempre descontento de mi obra,

siempre confiado en mi ideal. He buscado la verdad con

ánsia infinita, y mil veces me engañó el deseo de verla

cara á cara. Recibí, no obstante, más de lo que merezco.

Al través de los más agudos reveses, seguí caminando con

la resignación en el alma, sin doblegarme, sin protestar,

sin maldecir... Pero á medida que avanzaban los años,

una honda amargura iba llenándome el corazón, porque
á todo ple resigné menos á la falta de amor entre los

hombres. El gran anhelo de mi vida, yo que he querido

tanto, ha sido que todos me quisiesen. Creí

que para ello bastaba no hacer mal á nadie,

dar á los otros el mayor bien posible. Ni

aun así me libré de la más grande tristeza

que puede caer sobre un verdadero hombre:

tuve enemigos; me persiguió la envidia; n•e

desconoció la ingratitud; me engañó la hi

-pocresía; me calumnió la malicia; me hirie-

ron las maldades todas con cruel y terrible

golpe... Á todos perdono; á ninguno guardo

rencor; de nada ni de nadie pie duele el da-
ño recibido sobre mi persona y mis bienes,

ó sobre los que más amé en el mundo... No

pido venganza. No odio á los delincuentes.

Pero lloro lágrimas de sangre por eP dhlito.

Lo que en todo eso me conmueve y me amar-

;a es que sea posible; es que los hombres se

lleguen á odiar, á envidiar, á maldecir, á per-

judicarse mútuamente; que no se miren como

hermanos; que puedan ser enemigos unos de

otros. Quisiera antes de morir el consuelo

inmenso de que todos los que me han- hecho

daño viniesen á juntar su mano con la mía v á decir-

me que me aman, como hermanos míos que son. Que

no me teman, ni me odien más por el temor. No, no les

quiero mal; pero necesito que me aneen... He ahí lo que

pido. Puesto que me ofreceis dones, dejadme ese, no para

mí, para todos... Borrad del lenguaje humano la palabra

«enemigo», la más cruel y amarga de todas.

Calló el anciano, y afanoso miró al Mago, que sonreía

tristemente.

— Hace diecinueve siglos — contestó — que Aquel á

quien fuimos á adorar, vino al mundo para eso que tú

pides. Dió su vida en prenda; y con ser tan grande el sa-

crificio, no ha logrado aún fructificar entre los hombres.

No está en nuestra piano hacer más de lo que el divino

ejemplo no ha hecho.

Rápidamente, fuéronse borrando, tras estas palabras,

las figuras de la comitiva regia. Tendió hacia ellas sus

brazos el anciano, queriendo detener al venerable Rey

que desaparecía; y con mortal angustia, le gritó :

— Y esos, esos que ahí fuera os aguardan, ¿ quedarán

entregados también al odio de sus semejantes? ¿ No ten-

dréis misericordia de ellos ?

Á punto de extinguirse, la sombra ya lejana del Rey

volvió la cabeza, y sus labios se movieron diciendo algo.

El anciano oyó las palabras, escuchó la sentencia:

— Ellos mismos han de redimirse. En medio de lágri-

mas, nacerá el amor.

Borróse del todo el cuadro.
Al despacho llegaron entonces, más alegres y alboro-

tadas que nunca, las canciones de los cuatro niños que

seguían pidiendo á los Reyes.

RAFAEL ALTAMIRA
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Croquis inédito de Eusebio Planas

DESFILE DE

CRÉANIE V. caballero — me dijo Ignacio, el cochero vete-
rano — créame V. esa vistosa y tradicional ceremonia va

de capa caída; á mí las apariencias no me engañan y se lo que
me digo; la fiesta no es hoy lo que fué un tiempo; en el mío...
¿Y sabe V. por qué?

a

— Pues porque falta lo principal: falta la fe.
— ¿ La fe ?... — salté algo asombrado.
— Ni más ni menos. Falta la fe... ó, si lo prefiere V., la con-

vicción. Hoy día no hay convicciones; no señor, no las hay,
y así como se han perdido tantas y tantas convicciones reli-
giosas y políticas, también se ha ido al suelo, la convicción
que antes se tenía, tan firme, tan arraigada en los Tres Toas.

— Me parece que V. exagera un poquito... — observé en tono

conciliador.
— No exagero nada. El excepticisino que lo invade todo,

conforme V. no ignora, ha penetrado en esta hermosa fiesta
y ya verá V. lo que queda de ella dentro de pocos años.

Arrojó el señor Ignacio un hondísimo suspiro, se puso á liar

un cigarrillo, aspiró metódicamente algunas bocanadas
humo y luego prosiguió con voz pausada y entonación e
adolorida.

— ¿ Sabe V. cuantos años cuento ya? Setenta y cinco. Ha
tres que vendí mi cochería, porque me sentía algo achaca
y porque viene una edad en que el hombre necesita descanso
porque contando con un buen pasar, me dije que sería b,'
tontería seguir trabajando y pagando contribución al gobiero
que la pague otro... Si de setenta y cinco saca V. tres, queà
setenta y dos; y como yo entré en el oficio á los doce, reso

que he andado metido en cuadras y alternando con coclo
caballos y cocheros, sesenta años justos y cabales. Y colo
los catorce y gracias á mi especial vocación por la carro
sabía yo tenerme muy bien sobre un potro, aunque fuera
pelo, y guiaba un carruaje con tanto ojo y tanto pulso, coi
si hubiese llevado medio siglo de práctica, tiene V. que del
dicha edad empecé á tomar parte, á cada San Antonio ,.
nos enviaba el Calendario, en los Tres Toms. Y hasta i

sesenta y ocho, en que tuve la desgracia de romperme 1'
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Colección - Casellas

S "TRES TOMS"
pierna, seguí luciendo el garbo por esas calles de Dios, á cada
zq de Enero, sin faltar tino solo. Ni uno solo ¿ entiende V.?...
pues mire, recuerdo que una vez, el setenta y seis, creo que
era, me levanté de la cama en donde estaba con unas calen-
turas de todos los demonios y á pesar de la prohibición del
médico y de los gritos de mi mujer, irle planté sobre el lomo
del Galán... y á la calle con los compañeros. Y no solo no me
morí de aquella, como me decía el mata-sanos, sino que volví
á casa, casi curado.

- De modo que según sus cálculos «ha hecho» V. cincuenta
y cuatro años seguidos los Tics 7vms?

-- Sí señor; cincuenta y cuatro años — repuso con noble
orgullo el señor Ignacio. — Con que ya ve V. si conoceré el
asunto y si puedo hablar de él.

Indudablemente. Es V. una autoridad en la materia.
Pues porque lo soy, aunque me esté mal el decirlo, le

digo á V. que falta la fe, que nu hay ya. convicciones, que la
gente moza del gremio no lleva á esta herniosa fiesta aquel
noble entusiasmo de mis buenos tiempos. ¿ Creerá V. que hac

hombre que torna nuestra cabalgata en guasa y que desdeña
el formar parte de ella, siendo así que en mis mocedades era
considerado como un altísimo honor el figurar en la comitiva
y pasear el rumbo por estas calles de Dios, haciendo caraco-
lear un caballo bien empenachado?... ¡Ah! caballero — añadió
el señor Ignacio, cuyo rostro se animó, rejuvenecido por el
calor de sus recuerdos — ¡ cuando pienso que ese día del
diez y siete de Enero lo tenía yo por el más venturoso y el
más deseado de todo el año, y lo esperaba con ansia y lo go-
zaba con tina satisfacción, casi diría celestial ! ... Apenas si
empezaba á rayar el dia, ya me tenía V. en la cuadra limpian-
do y frotando el caballo que había de montar y que salía de
rais manos hecho un sol; luego ene tocaba á iní: no fuí nunca
presumido ni afeminado, ni coquetón; pero aquel día... lo que
es aquel día necesitaba tres horas largas para acicalarme y
counponerine. Verdad es, cluc cuando me plantaba en la calle zí
punto para poner el pie en el estrilo, estaba yo con ini pantalón
y mi chaquetilla de paño fino y ajustado como un guante, con
i.ii corbata y mis guantes blancos, como la nieve, con mi chis_

r,.
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tera que resplandecía tanto como mis botas de charol y con mis botas que chispeaban tanto como la chistera, estaba
yo, vuelvo á V. á decirle, tan arrogante y tan guapo, cual pudiera estarlo el mismo 

Galán, el mejor caballo que

haya montado en mi vida y que durante diez años lució su pelo y su penacho por estas calles. Recuerdo,
 rdo, sobre todo,
	 U
do,

un año, año memorable entre los memorables. Bebía yo, entonces, los vientos por la más , 	 1

en el Padró y 
hasta diré en todo el casco de Barcelona: no me miraba ella en malos ojos, inuy al contrario; pero

tenía yo un rival y un rival temible: un tal Olegario, que
aunque bastante feo y desgarbado, me llevaba la ventaja
de ser rico; como que era el hijo del señor Garrufau, el
antiguo cochero del Borne. A mi Colonia no le hacía

maldita la gracia el Olegario, pero á su padre sí, por lo
del dinero; por lo que se veía la chica muy soliviantada
y yo auguraba muy mal de mi pleito. 'Tanto que llegué
á perder las esperanzas y hasta creo que habría emigrado
á las Américas por no soportar la tristeza y la humillación
de ver á mi prenda en brazos de otro; pero no hubo ne-
cesidad de ello, gracias al milagro que obró nuestro glo-

rioso San Antón.
— ¡ Milagro ! ... — dije admirado.
— Y de los buenos; de los legítimos. Figúrese V. que

llega el gran día y que salimos los del gremio formando
tres comitivas que daban el opio. En la mía se pavaneaba
el Olegario, vestido como un príncipe y con cada brillan-
te en la camisa, que deslumbrara á un ciego. Y para aca-
bar de fastidiarme, iba el condenado, caballero en un jaco
estupendo, como no había otro mejor ni más lucido en
toda la cofradía. En fin, que se llevaba tras si las miradas
de todo el mundo, las de Colonia inclusive, y que no ha-
bía ojos mas que para él, lo cual, como ya puede V. su-
poner, me hacía tragar más hiel y vinagre que no le dieron
á Nuestro Señor Jesucristo.

Pero cuando más rabioso estaba yo, salió el Santo con
el milagro... 6 que tal me pareció á mí. Acababan de
echarnos á las bestias y á nosotros la bendición de rúbri-
ca, delante de la Iglesia, y emprendíamos de nuevo la
marcha, cuando á Olegario, en su empeño de hombrearse
y de meternok sus gracias por los ojos, se le ocurre el
obligarle á su montura á caracolear como hacen los
maestros: el animal era de sentido y en vez de obedecer
á la rienda y á la espuela, se levanta de pies y luego res-
bala sobre el empedrado y se cae... y ya me tiene V. al
muchacho apeándose por las orejas y besando el santo
suelo, en medio de un coro de risas y de rechiflas, bastan-
te para dejar allí mismo de cuerpo presente á un hombre
de honor. ¡Que Dios me perdone! pero alegría como la
que tuve entonces, no la he vuelto á tener en mi vida. Y
como que Coloma presenció el lance y se reía como una
bendita, inútil es decirle á V. que Olegario perdió en
aquel punto todo su prestigio y todas sus probabilidades,
no obstante los patacones de su padre. Y yo me casé seis
meses después con Colomita.

Sonrió el señor Ignacio al evocar el recuerdo, encendió
otro cigarrillo y concluyó :

— Pero los Ties Toms no son ya lo que un día fueron.

H. M.
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Basílica de Santa María de Ripoll

COBRAR EL BARATO

J3 lEN haya la civilización con todos sus horrores !
Hay que decirlo así, hoy que vuelve á levantar la ca-

beza en nuestra Patria el partido de las viejas tradiciones
y de las pasadas añoranzas.

Encomio la civilización por dos razones: Es la una,
porque soy hijo de ella, y no es buen hijo el que no
hace honor á su madre.

Y es la otra... que ella nos ha librado, en todos los or-
denes de la vida, de aquellas costumbres empecatadas que
hacían reina del mundo á toda la truhanería malandante.

Y como no hay cosa peor que hablar de lo que no se
entiende, y, por otra parte, nadie conoce mejor su casa
que el que vive en ella, yo, que vivo en Sevilla desde que
en ella nací — ¡y ya han pasado algunos ministerios y ha
llovido más de un chaparrón!—puedo dar fe de la excla-
mación que hago al comenzar, y, como hijo de mi tiempo,
rendirle el tributo de que es merecedor por la libertad que
nos ha concedido, bien que sometiéndonos á otras escla-
vitudes tarifadas con la mayor escrupulosidad y exactitud.

Uno de los tipos más característicos de Andalucía á
mediados del siglo que está agonizando fué el baratero;
y una de las industrias que por entonces producían más y
mejor era la de... col',-a,- el barato.

Los que á esta industria se dedicaban eran, por regla
general, mozos trios, gente toda de pelo en pecho, pupi-
los, presuntos ó pasados, de los mejores y niás renombra-
dos presidios de la Península.

Y así corno Fernández y González decía del Cid:

« Sus arreos son las arenas,
su descanso el pelear, »

el arreo y las arenas de aquella truhanería eran su duro y
bien presillado marsellés, su faja de seda, calzón corto,
boto—que no botín—de cuero, cien veces suavizado con
manteca; sombrero calañés, petaca de Ubsique, tabaco
de contrabando traído á Sevilla por Perico Lacambra, y...
la navaja de muelles sevillana, comprada en los escondi-
dos zaquizamies de la antigua calle de la Plata.

El baratero, como el chocolate—ambos muy españoles
— siempre han sido falsificados.

El baratero de pergaminos, de casta — vamos al decir
— casi siempre era valiente de verdad. Su historia corría
de boca en boca por todos los mentideros, y sus nobles
acciones — que casi siempre la nobleza y la valentía van
acompañadas — eran conocidas casi tanto como el Ave-
María y el Padrenuestro.

Consistía el cobrar el barato en llegarse uno de esos
valientes adonde quiera se manejaba una baraja, que nun-
ca se manejaba sola, sino acompañadas de las antiguas

jaras de Ca/-olvs IV; escupir por el colmillo, cuando lo
podía conservar, que entonces, como ahora, también se
daban bofetadas de cuello vuelto y los colmillos salían á
pasear; y... en decir : — ¡ El barato !

Y por regla general, el barato siempre se pagaba cuan-
do, el baratero lo era de verdad.

(Hoy también se paga el barato, pero... lo cobra la po-
licía. i Corrupciones de los tiempos ! )

Pues bien; el baratero, por entonces, degeneró, y dege-
neró en la chusma.

La chusma, en todo tiempo, ha sido debil y asustadiza,
tanto como amenazante y voceadora.

Los barateros de cartel ejercían en los burdeles formales.
Los barateros de baratillo acostumbraban á ejercer

fuera de puerta, cobrándole á la arriería.
Por entonces, el llamado Mercado del Barranco, situado

en el antiguo Puente de 'Enana, era el sitio adonde acudía
toda la arriería extremeña á la compra de sardinas, pcsca-
do en aqu_l tiempo muy solicitado y que era conducido á
Sevilla en innumerables. faluchillos .de Ayamonte, Ruta,
Huelva, S. Juan del Puerto y aun de la costa de Portugal.

Los arrieros en general siempre han sido algo arrimados
á la cola; pero los arrieros extremeños, por entonces, lo
eran algo más.

Era costumbre entre ellos, después de hacer sus com-
pras de sardinas, pagar al baratero porque sí, porque se
presentaba, ejerciendo influencia sobre su candidez, y les
exigía el barato.

Sucedió que uno de los arrieros, nuevo en el oficio, y
algo remiso en eso de pagar sin llevarse mercancía, hizo su
compra, y al salir dióse de cara con uno de los barateros.

— ¡ Oye, tú — díjole el baratero — ¡ er barato !
— Eso, ; qué es — contestó ágriamente el arriero.
— Eso es... que tié aquí que pagó.
— Yo ya he pagao abajo... ¡ Arre! — dijo á las bestias.
— t No oyes tú :... Que aquí hay que papá, ó... peleó

conmigo — dijo el baratero engallándose.
— ¡Pá luego es tarde!—contestó el arriero; y echando

mano á la gallarda de fresno ó acebuche, que llevaba ter-
ciada en la faja por detrás, se enredó á darle varazos.

El baratero se puso en facha con la navaja abierta, y
brinco acá, y salto allá, era tal el número de varazos que
le daba en remolino el arriero, que no podía acercársele.

En esto, el baratero, decíale :
— ¡ Dame juego... Dame juego !...
Y contestóle el arriero cruzándole la cara:
— ¡Pá jueguecitos estarnos! ¡Pá jueguecitos estamos!...

J. RODRÍGUEZ LA ORDEN
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MIS REYES MACOS
Dejé interrumpida la grave lectura,

oyendo cercano y alegre clamor:

tropel bullicioso, con loca soltura,

pasó de las hachas al vivo fulgor.

Escalas llevando mozuelo ignorante,

de roncas cencerras al ágrio sonar,

y oliendo á vapores del vino espumante,

va, los Reyes Magos, la turba á esperar.

¡ Oh, gratas creencias del cándido niño,

hermosas visiones de un sueño gentil !

¡ Oh dulces mentiras que inventa el cariño,

oh goces ansiados del alma infantil !

Retumban los golpes que dan á mi puerta:

sonaron las trompas ; gritó Baltasar :

— Te llaman los Reyes : arriba, despierta,

y elige el regalo que te hemos de dar. —

—Pues dame, oh monarca, tan solo un presente,

salud, y cumplida verás mi ambición. 

Buscó en sus riquezas el rey del Oriente

y luego me dijo : No traigo ese don. —

Con noble talante, Gaspar le seguía;

habló : — ¿ qué deseas ? — Y yo respondí
— ¡ Oh rey, sólo quiero la santa alegría! -

- El don que tú quieres no tengo yo aquí. —

i Ay Dios, qué lejanos !... La triste viajera

de pálido rostro mi hogar visitó :

vendrá todavía, con planta ligera;

llevóse á los míos... y espérola yo.

Melchor á mi puerta llegó sin tardanza,

mostrando tesoros de enorme valor,

y díjorne: — pide. — Pedí la esperanza...

— No traigo esperanzas, — repuso Melchor.

—¡Qué turba insensata! ¡Qué necia alegría!— Sonó de las trompas la marcha festiva,

volviendo las hojas del libro, pensé... 	 de fieros corceles el largo trotar,

Y así, meditando, la noche corría...	 perdióse en la niebla la gran comitiva...

quedéme dormido, dormido... y soñé. 	 y yo, solo y triste, dejé de soñar.

Dos reyes ancianos, de níveos cabellos,

un joven monarca de negro color,

corceles fogosos, cargados camellos,

cruzaron mi calle con prisa y rumor.

Al fin las quimeras de sueños tan vagos

vencidas huyeron y ví amanecer :

la luz dió en mis canas... ¡Ya no hay reyes magos,

que dones tan ricos me puedan traer !

JOSÉ DE NELILLA

Sevilla, Enero, 19oo
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