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LklIMA DE LOS DESEO
APUNTE5 D MI CAFZTEFZA

PENAS un asomo de razón iluminó
las obscuridades de su cerebro, ya
vieron sus ojos obstáculos morti-

ficantes y sintió en su corazón el ansia de
librarse de ellos. El silabario fué su pesadi-
lla porque envidiaba á los que leían « en
Fleury» y escribían « de palotes »; llegó á
hacerlos, y le desazonaba la experta mano
que guiaba á la suya, débil y torpe; escribió
solo, y maldijo del método que le obligaba
á trazar las letras á pulso entre líneas para-
lelas; escribió, después, libre y suelto sobre
la blanca superficie del papel, y le quitaron
el sueño las lecciones de memoria, los pri-
meros problemas de la aritmética, la vigilan-
cia de la niñera que le acompañaba en sus
ratos de huelga, en plazas y paseos; y deseó
con ansia llegar á esa edad en que termina
la fastidiosa tutela de los rodrigones, y co-
mienza el niño á campar por sus respetos.

También llegó pronto esa edad, porque
el tiempo vuela; y le cambiaron los bomba-
chos cortos por los calzones de largas per-
neras, la holgada blusa por la tirana cha-
queta, y el birretillo gracioso por el empe-
dernido sombrero; atáronle con tina correa
muchos libros, en latín los más divertidos
de ellos, imponiéndosele la obligación de
estudiar un poco de cada cosa todos los
días, bajo la férula de otros tantos profe-
sores, á cual más huraño y desabrido; y
desde aquel momento empezó á envidiar
la suerte del estudiante de Universidad que
no necesitaba esclavizar los bríos de su
temperamento á la engorrosa é inalterable
ley de los declinados y de las conjugaciones;
que era mozo con barbas y fumaba sin es-
conder el cigarrillo tras de cada chupada;
que vestía como un caballero, viajaba solo
y vivía en completa libertad. Entre tanto,
cada hora de cátedra le parecía un año de
cadena, cada examen le ponía fuera de
quicio, y el peso de las lecciones pendientes

le amargaban los pocos ratos que le queda-
ban libres para jugar al bote en las aceras
y al marro en las plazas públicas.

Así fueron corriendo los años de su ba-
chillerato, años que le parecieron siglos en
su afán de que pasaran pronto, y también
llegó á la Universidad. Para entonces ya le
negreaba el bozo en la cara; y como era un
mozalbete hecho y derecho, comenzaban á
dilatarse, arrebolados y primaverales, los
horizontes de su fantasía; el corazón palpi

-taba de regocijo en su pecho, rebosaba de
vida y de esperanzas y se anegaba todo su
ser en un golfo de delicias, sin fondo, sin
riberas y sin tempestades. Pero tenía este
mar un escollo, uno no más, contra el cual
se estrellaba él en cuantos rumbos le tra-
zaban sus inquietas imaginaciones: la Uni-
versidad misma, su condición de estudiante
con las horas fijas de cátedra, su escasez de
dinero y de levitas, su falta de verdadera
independencia. ¿Qué era él, en sustancia, á
la sazón? Entre los hombres, un niño; entre
los niños, un hombre; es decir que en todas
partes estaba de sobra, fuera de la ley... en
todas partes, menos en la Universidad: pre-
cisamente donde él no quería estar. De mo-
do que todos sus «ideales» se realizaban fue-
ra de la región en que el deber y la edad le
colocaban... ¡Ah! la borla, !la borla! ¡Cuan-
do la ostentaría en sus sienes! La borla era
la libertad, la independencia, el caracter,
la verdadera carta de ciudadanía! La borla
en sus sienes, era tener barbas, ser hombre,
hablar en público, escribir, ser actor prin-
cipal en la escena del mundo, adquirir fama,
gloria quizás; de seguro, riquezas.

Y llegó también el día de ceñirse la borla,
tras de muchos cursos ganados sabe Dios
cómo, y sin haber pagado todas sus cuentas
al sastre; pero pasando las penas del purga-
torio, para que en tan largo número de años
no conociera su padre los apuros de su vida.
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Doctor, yo no sé en qué,
tampoco en esta nueva je-
rarquía encontró lo que en
ella había creído vislumbrar
desde lejos. Desvanecíase su
persona en la confusión de
otros mil doctores de la pro-
pia ralea, y hasta observaba
que no eran los más favo-
recidos por el aura popular
los que tenían mayores me-
recimientos, sino mejores
padrinos; ni estos los más
venturosos, puesto que ca-
da altura que ganaban de
un salto, sólo les servía pa-
ra codiciar con dobladas
ansias otra mayor. Mortifi-
cábale esta invencible con-
trariedad de su carrera; y no
resultaba, por ende, aquel
punto el que le satisfacía
para detenerse y acampar
en él hasta el fin de su vida,
colmadas ya sus ambicio-
nes, y muertos, ó apacigua-
dos siquiera, sus deseos.
Molestábale también aquel
vivir entre fárragos insus-
tanciales que no podía ba-
rrer de su pupitre, porque
ellos eran su pan y su ves-
tido, fárragos acumulados
por el movimiento maqui

-nal de su cerebro de doctor,
no producto de la febril ebu-
llición de su fantasía que le
arrastraba en bien distintas
direcciones. Hastiábale, asi-
mismo, la soledad en que

vivía dentro de su propio
hogar, y suspiraba echando
de menos, para estímulo en
su trabajo y consuelo en
su fatiga, el afecto noble y
generoso de la compañera
elegida por el corazón, y
por Dios otorgada y ben

-decida. ¡ Venturoso instante
aquel en que estos sus de-
seos llegaran á realizarse !
¿ Á qué más afanes ya ni
más intentos ?

Y llegó pronto el suspi-
rado « mañana ». Pero los
insaciables deseos no ca-
llaron. Faltaba algo en el
cuadro de su felicidad; algo
que es en el hogar domés-
tico lo que la brisa y los
pájaros en el bosque: armo-
nías y regocijo. Faltaban
esos angelitos con ojos azu-
les, húmedos labios y dora-
dos rizos... Y también vi-
nieron, segun los días y los
años fueron corriendo; vi-
nieron lanzando el primer
vajido antes de abrir los
ojos, especie de protesta
que exhala el alma, aliento
de Dios, al sentir el con-
tacto de la tierra, montón
de barro de maldades. Pero
los tiernos seres sólo eran
ángeles en la figura; y co-
gían indigestiones, y pade-
cían tos ferina y sarampión,
y un soplo de aire frío los
ponía á morir. La estadística

i Qué figuras, qué cuadros se pintan en cl lienzo de su fantasía 1

Dtuujo DE FELIU DE LESIUS
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acusaba una cifra espantosa de víctimas á aquella edad.
¡ Qué pena cuando enfermaban! ¡ Qué horrible pensa

-miento el de que podían morirse, cuando le asaltaban
por todas partes, y le comían á besos y le registraban
los bolsillos y le aturdían con sus preguntas sin fin, en
una lengua cuya gramática solo conocen los padres !

¡Años! ¡más años!... Que pasaran los años era su anhelo
-incesante, para que aquellas tiernas existencias; con mayor
desarrollo, corrieran menos peligros. Además ¿no es cada
niño un problema que ha de resolver el tiempo ? Y ¿ qué
curiosidad más lícita que la que siente un padre por co-
nocer esa solución? ¿Qué llegará á ser aquel inocente que
se aflige por la rotura de su juguete, y ríe corno un loco
con la mosca que se estrella contra los vidrios del balcón,
imagen fiel de la razón sin guía ? ¡ Y qué cosas ven los
padres en esas contemplaciones, á. la luz de su amor y de
sus deseos ! i Qué figuras, qué cuadros se pintan en el
lienzo de su fantasía! ...Poetas ilustres, sabios ingenieros,
invictos genèrales, tribunos arrebatadores.., tal vez el arte
glorificado, la ciencia transformada, la patria engrande-
cida... porque todo ello puede ser obra del hombre; y
para estas aristocracias del genio no hay cuna de prefe-
rencia, y no habiéndola ¿ por qué no ha de soñarla cada
padre en la de sus hijos? Verdad que tampoco la hay para
los monstruos del crimen; pero Dios no ha querido dar á
los padres la espantosa tortura de poder imaginarse en el
inocente sér que acaricia sobre sus rodillas, al héroe del
presidio, ó á la presa del verdugo. ¡Qué vuelen, pues, las
horas y los, años ! ¡ que se aclare el misterio ! ¡ que se re-
suelva el problema

Y voló el tiempo, y el niño inocente llegó á muchacho
revoltoso, y el muchacho se hizo mozalbete presumido, y
el mozalbete se transformó en hombre barbado; y en cada
una de estas fases ó etapas de su vida se iban retratando
otras iguales de la vida de su padre, cuyos deseos, lejos
de apaciguarse, á la edad de las abnegaciones y de los
desengaños, crecían y se pultiplicaban, porque vivía por
todos y para todos y cada uno de sus hijos; y los cuidados
y los afanes de éstos eran sus propios afanes y cuidados...
hasta que un día, al tender la vista en su derredor, se vió
solo ¡ solo en su hogar ! Unos muertos, otros ausentes...
¡ nadie quedaba allí ya ! ... nadie niés que él, con la carga
de su vejez y de sus achaques.

Corto, muy corto, resbaladizo y pendiente era el cami-
no cine le restaba; y aun le parecía que era

pesadumbres. Débil filamento es ya lo que antes fué arbol
robusto de su vida; y aún sin cesar, le muerde y le adel-
gaza con la lima de sus deseos implacables; y sólo cesa en
él el ansia de otra cosa, cuando con el último suspiro de
la vida se desprende el alma de la grosera envoltura que
la ha ligado á la tierra, y libre y purificada con la resigna-
ción y el martirio, vuela á su verdadera Patria, donde el
tiempo no corre, ni la luz se extingue, ni la dicha se acaba.

Tal fué, á grandes rasgos, su vida. Supla cada cuál con
sus recuerdos y su experiencia, los detalles que faltan en
el cuadro; los mezquinos, prosaicos deseos de cada ins-
tante: desde la bota que oprime, y el trabajo que fatiga,
y el calor que sofoca y el frío que entumece, hasta el fes-
tín que se aguarda ó el ascenso ó el alivio, 6 el mendrugo
que se esperan. ¡ Siempre el deseo empujando! ¡ Siempre
la lima mordiendo 1 Siempre, en fin, el alma, como des-
terrada en el mundo, ansiando por salir de él. No es otra
la enfermedad que acusan nuestros deseos incesantes y
nunca satisfechos: la nostalgia de la patria. ¡Lástima que
no paren mientes en ello los sabios que han dado en en-
greirse con su ilustre progenie de gorilas y chimpancés 1
¡Si al menos, y en virtud de su descubrimiento prodigioso,
se vieran sanos de la enfermedad de los deseos ! Pero
-¿ dónde los hay más insaciables que entre las luchas de
la soberbia, enjendrada por los impulsos de una razón sin
trabas ni cortapisas ?

Los hasta aquí trazados, son rasgos de la vida, digá-
moslo así, del hombre buten; el cual, con serlo y todo,
jamás encontró en ella un punto de perfecto reposo, ni
nunca hizo jornada que, al terminarla, deseara no pasar
de allí. Pues fíjese un poco la atención, para completar
-el cuadro, en esas regiones sombrías donde la inteligencia
-se atrofia y el corazón se corrompe; donde el vicio es la
ley y la miseria se impone con sus negros atributos de
ignorancia, de envidias y de rencores. t Quién es capaz
'de medir el empuje y la velocidad vertiginosa de aquellos
deseos? Ya no son lima que muerde en aquellas vidas
agitadas: son, á un mismo tiempo, huracán que arrasa y
precipita, y fuego que devora.

¿ Qué es, pues, en sustancia, esto que llamamos vivir?
Qué tesoro es ese, por cuya guarda tantas injusticias y

tantas maldades se cometen en la tierra ? ¿ Á qué queda
reducido el espacio comprendido entre el recuerdo de lo
último, ya pasado, y el primer deseo de otra cosa mejor?

Es posible que fueran mu y otros los rii nhns v el n,1 r
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EL NÚMERO 13

ACE algún tiempo que la suerte, en

cuyos brazos me entrego sin oponer-

le nunca la más pequeña resistencia,

me llevó al gran casino de Monte

Carlo. Hacer una descripción de

uel suntuoso edificio, sería cosa punto

,nos que imposible, sobre todo, dispo-

de poco espacio para ello; y por esta

razón voy á limitarme al relato de lo que más

fuertemente me impresionó durante mi estancia en

la Cóte d'azur.

Al comenzar todos los días las sesiones de la ruleta,

veía yo un anciano de cabellos blancos, ojos azules,

de profundo mirar; andar lento, delgado de cuer-

po y elegantemente vestido, siempre de negro, que

invariablemente tomaba asiento á la derecha de uno

de los paleteros y que sin arriesgar en el juego un

solo luis, permanecía horas enteras siguiendo con la

mirada los saltos que daba la bolita de marfil antes

de quedar inmóvil dentro de una de las casillas.

Al principio creí que sería uno de tantos martinga-

leros que después de estudiar profundas combina-

ciones pierden su dinero con la mejor buena fe del

inundo; pero cuando vi que ni llevaba tarjeta, ni sa-

caba la cartera y que pasaba el tiempo como sugestio-

nado por la rapidez vertiginosa de aquella esferita que

giraba y giraba llevando á unos rostros la alegría yla

desesperación á otros, comprendí que en aquel ancia-

no había algún misterio y que su constancia obedecía

á algo.

Tanto despertó mi curiosidad, que pregunté á todo

el mundo, hasta que un día, estando en la salle de

conversation interrogué á un viejo dependiente del

casino que me dió la explicación siguiente :

Ese caballero que viene todos los años

en la misma época y que permanece

aquí dos meses justos, es un Lord

inmensamente rico y que acude á

Monte Carlo, como una madre

cariñosa ó un amante melancólico van á 'rezar y á

poner flores sobre la tumba del hijo querido ó de la

mujer adorada, cuyo recuerdo vive perenne en el alma.

Ese anciano tenía en el mundo un solo amor, de-

mostrado con la tranquilidad que se traduce en todos

sus actos, pero no por eso plenos intenso.

Todos los afectos de su corazón, todas las ternuras

de que su alma era capaz, habíalas reconcentrado y

acumulado en un solo ser.

- Su hija. Era esta una criatura angelical, rubia, con

ojos grandes, azules, muy parecidos á los del padre;

su mirada acariciaba, su palabra sonreía y las pocas

veces que una risa franca aparecía en sus labios era

una carcajada sonora y vibrante como los chorros de

agua cuando caen en el pilón de la fuente. Á los diez

y seis años, Kety enfermó y el Lord la trajo aquí para

que se distrajere cuando ya las eminencias médicas

de Europa la habían desahuciado.

Á la niña la divertía mucho jugar á la ruleta y siem-

pre se sentaba en ese sitio que ahora ocupa el padre.

El anciano se acomodaba á su lado, limitándose á dar

ó tomar el dinero que Kety ganaba ó perdía.

Al tercer año de venir á este país, la joven no era

más que una sombra poco menos que intangible y un

día, al incorporarse para cobrar un pleno de io.000
francos que había ganado en el número i 3 , cayó so-

bre la mesa quedando su cuerpo inmóvil, sus ojos

fijos en el número de la suerte y las manos crispadas

sobre el tapete verde.

Desde entonces, el anciano Lord llega á Mónaco

todos los años en la misma fecha y ahí se pasa horas

y días pensando en su hija.

Quién sabe si reza 1

Quién sabe si llora por dentro, con liígri-

niic nna raen en el corazón y que son

amargas.

EL BARÓN DE STTOFF
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AL AMOR DE LA LUMBRE

Silencio en la Casa,

silencio en la aldea,

la nieve y la noche

tendieron par fuera,

la nieve sudarios,

la noche

Me envuelve el reposo,
Ia paz me rodea,
tan solo se agitan
las fifigidas lenguas
del hogar, que en torno,
fantasmas proyectan.

La llama ondulante,
se enrosca en la lena,

Ia oprime, la estruja,

y asi que hace presa,

con furia glotona

la muerde y Ia quema.

Despues.., i adios, brillo I

La turbia humareda

se mece un instante,

sus copos se encrespan,

y arriba, en lo negro,

se pierden, se alejan.,

A veces la llama,
mordiendo en la lena,
se rompe en chispitas
que rapidas vuelan
girando entre el humc,
cual polvo de estrellas:

Y al Cabo... - i Dios mio I
no es duda ni es quela :
ya se que la vida
del hombre es hoguera
que al fin se resuelve
en turbia humareda;

Pero esos fulgores'

que el humo atraviesan,

tan puros, tan vivos,

que tanto se elevan,

haced que I Dios mio

no todos se pierdan !

Que el leno se abrase,

no importa: que muera;

mas no los chispazos

de llamas excelsas,

que cruzan la vida

cual polvo de estrellas.

Y en tanto que abrasa,

sonrie altanera,

se crispa, se encoje,

se aguza, se ahueca,

y esboza perfiles,

que ardiendo se besan.

M. MORERA GALICIA
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Rendición de Marbella
ARTE ANTIGUO

Los relleves de la sillería baja de la catedral de Toledo

Los curiosos que visitan el coro de la catedral de Toledo
se sienten, desde el primer momento, fascinados por

la obra arquitectónica y la valiente talla del coro alto que
hicieron Alonso Berruguete y Felipe Vigarni, comtmmente
llamado de Borgoña. El Renacimiento nos seduce más que
ningun otro estilo artístico, porque en él vemos pujante el
gusto moderno. El entusiasmo peca fácilmente de exclusi-
vo y por esta causa suele no prestar atención al coro bajo,
cuya sillería es obra gótica, con relieves de gran valor
histórico y arqueológico, pues desarrollan ante los ojos del
observador las gloriosas páginas de la epopeya de los Reyes
Católicos, conocida con el nombre de Guerras de Gra-
nada, término dichoso de la Reconquista. Es una historia
gráfica de aquellos triunfos inspirados por la fe religiosa
y alcanzados por la fuerza de las armas y de la política;
historia en que se nos representan con gran fuerza dra-
mática y con un color descriptivo que no tiene la crónica,
los principales hechos de armas; historia viva cuyo interés
aumenta cuando sabemos que fué trazada por el entalla-
dor maestre Rodrigo, dos años después de la rendición de
Granada, pues consta, por documentos, que comenzó la
sillería en 1 494 y la dió por terminada en 1495, siendo
arzobispo de Toledo el gran cardenal Mendoza, actor
principalísimo de aquellos sucesos y, sin duda alguna, el
inspirador de tal obra artística, el mejor monumento en
que se conmemoró tan fausto suceso. No cabe más autén-
tica representación de él y debieran no olvidarlo los ar-
tistas cuando tratan de resucitar aquella época. Quien
desee conocer como guerreaban, como vestían, cual era
el porte y maneras de vencedores y vencidos, en aquella

página de la historia patria, no puede excusarse de con-
sultar estos relieves. Para desarrollar los asuntos se atuvo,
necesariamente, maese Rodrigo á la narración de algun
cronista ó testigo presencial de la guerra (pues no consta
que él lo fuese) acaso del mismo cardenal, que de seguro
tomó parte muy activa en la invención de tales relieves,
y que debe considerarse como la mejor garantía de la fi-
delidad de esas representaciones, las cuales concuerdan
por otra parte con el relato histórico. No faltan allí el
intento de regicidio de Málaga, la sorpresa de Alhama,
la concurrencia del rey y de la reina en el sitio de Moclín
y en otros puntos. En casi todos los cuadros está el rey
D. Fernando al frente de sus tropas, en muchos la reina
D.a Isabel y, en no pocos, el cardenal.

Son estos cuadros en número de cincuenta y cuatro,
tantos como las sillas cuyos respaldos decoran; cada uno
apoya sobre una ancha moldura, adornada con figuras de
jublares y de animales reales ó fantásticos, en alto relieve,
y está dentro de un hueco limitado por dobles columnillas
y un arco rebajado con un festón de labor calada, for-
mado por tallos serpenteantes, en algunos de ellos con
granadas, emblemas parlantes de la empresa. En todos
los cuadros el fondo consiste en los muros, torres y
puertas de la plaza fuerte sitiada, tomada ó rendida. La
arquitectura de tales construcciones no tiene por cierto
nada de comun con la de los árabes; antes bien denota
que el entallador tomó por modelos las fortificaciones
castellanas. En una de las torres, grabado en caracte-
res góticos, está el nombre de la plaza. Estos nom-
bres, tal como se leen, empezando por las sillas del ala
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derecha, llamadas de la epístola ó del arzobispo, son,
luego de los relieves de los tres primeros asientos, que no
tienen inscripción, los siguientes : Altora, Melis, Xornas,
Erefan, Alminia, Baza, Mala (dos veces), Salobreña, Abnu-
ñecar, Connares, Beles, Montefrto, Moclin, Illora, Loja,
Cazarabonela, Coya, Cartanza, Marbella, Ronda, Setenil,
Atora y Allzama. Los nombres de las sillas del lado del
evangelio ó del dean, escepto la primera, tercera, cuarta,
quinta, séptima y octava, que no los tienen, son : Nixar,
Padux, Vera, Huescar, Guadix, Purchena, Afinaria, Rion,
Castil de Ferro, Cambril, Zagani, Castul, Gor, Canzoria,
Moxacar. Velez el Blanco, Gurarca, Velez el rubio, Soreo,
Cabrera y Alminia. El coste total de las 54 sillas fué de
700,000 á 800,000 maravedis, y consta una partida de
122, 940 que se dieron al nombrado entallador á cuenta
de los doce asientos fronteros del coro.

De dos relieves, uno de cada lado, ofrecemos al público
fiel reproducción. Representa el primero la rendición de
Marbella. En el medio aparece el rey D. Fernando, joven,
gallardo y victorioso, vestido de armadura completa de
las llamadas góticas, que fueron las primeramente usadas,
y con su corona. Ante su caballo se postran para rendirle
pleito homenaje, el alcaide y demás autoridades de la
plaza, seguidos de trompeteros que tocan en honor del
nuevo dueño. Son de notar los peregrinos trajes de los
moros, consistentes en tabardos ó briales, turbantes con
altos gorros y botas holgadas; véase también la lucida
escolta del rey, compuesta de caballeros armados con
celadas aragonesas, uno de ellos consolando á un moro
que viene á caballo, montado á la jineta, á diferencia de
los cristianos, que iban á horcajadas sobre la silla, afian-
zados sobre los estribos; véase la adarga que trae al brazo
diestro el moro caballero, aquellas adargas de cuero que
se fabricaban en Fez y ofrecían tan buena defensa para los
envites de las lanzas y los tajos de las espadas. Aparte de

todo esto, cautiva al espectador la vida con que resuci-
ta ante sus ojos aquella victoria conseguida en el verano
de 1485.

El otro relieve representa la toma de Gor, ofreciéndo-
nos dos momentos distintos del hecho de armas: á la iz-
quierda, los moros hostilizan todavía á los cristianos con
piedras y mosquetes, desde el adarve de la fortaleza cuyos
sitiadores atacan con ballestas y largas picas; á la derecha,
se ve asomado á las almenas un moro que muestra en
señal de rendición la llave de la plaza, y en la puerta de
la misma, el rastrillo levantado, permite la entrada al rey
y á su gente de á pie y de á caballo. Lleva D. Fernando
un sombrero, con la corona encima, y envuelve su cuerpo
con un manto bien plegado. Los soldados van defendidos
con capacetes ó celadas, cotas de malla y brigantinas,
calzan botas altas y llevan diversas armas.

En cuanto al mérito artístico de la obra del entallador
Rodrigo, debe tenerse ante todo en cuenta que no la eje-
cutaría por si mismo toda entera y mucho menos en tan
poco tiempo. Como tantas análogas fué esta una obra de
muchas manos, corregida y retocada en los trozos princi-
pales por la del maestro. Tampoco debe olvidarse que se
trata de una obra gótica, con los defectos de conjunto, la
proligidad de detalles y el predominio de la expresión so-
bre la belleza de la forma, caracteres constantes en todos
los arcaísmos. Adviértense desproporciones, faltas de pers

-pectiva, rudeza y aun barbarismo, á veces, todo lo cual se
coloca sin pena en la cuenta de los ayudantes, cuando se
reconoce la habilidad y el acierto del maestro en las figu-
ras mejor puestas, más airosas y, sobre todo, más expresi-
vas, que honran á maese Rodrigo. En suma, considerada
esta obra entre las de su género y su estilo, es de las me-
jores y de las más interesantes que hay en España.

JosÉ RAMóN M LIDA

Toma de Gor
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UN NUEVO Ï.ABERINTO

No es un laberinto.., clásico, vamos al decir; esto

es, un laberinto griego, como aquel de que nos ha-

blan las fábulas mitológicas; pero es árabe y para
salirse de él sin volverse loco, es preciso ya que no

el famoso ovillo de Aríadna, que hoy sería muy di-

fícil de encontrar, la buena voluntad de un portero

conocedor del secreto y guía benévolo del viajero

extraviado en aquel intrincado dédalo.

Tampoco hay que matar á ningún Minotauro,

prévíamente, para salir de él — esto es, del Dédalo

madrileño — con honra y vida, como logró salir el

heroico hijo de Egeo; pero sí la valentía es allí inne-

cesaría, es absolutamente indispensable tener mucho

ingenio, mucha paciencia y mucha nariz. Aunque

bien mirado, resulten inútiles las tres circunstancias,

puesto que por si solo no consigue uno más que

perder el tino.., y divertirse un rato, que es lo que

precisamente se trataba de demostrar.

El laberinto árabe está instalado en el Teatro

Moderno, de Madrid, y consiste en varías galerías

marcadas por 66 columnas que en sus múltiples

uniones y combinaciones forman hasta 250 arcos.

Enormes espejos cubren las paredes de dichas gale-
rías y en el espejismo producido por los cristalinos

muros reside todo el secreto y está toda la ilusión,

ya que el visitante una vez metido en aquel íntríngu-

lis, no ve en torno suyo más que centenares, millares

de columnas, cuyas siluetas se pierden en lo ínfíní-
to, mientras que á sus ojos se abren á derecha y á

izquierda, por delante y por detrás, innumerables

galerías que se extienden y se prolongan en todas

direcciones, ofreciéndole salidas á granel : pero de

estas salidas ¿ cuál es la buena ? Ecco íI problema,

En vano intenta el extraviado ciudadano orientarse:

allí no hay orientación posible; en vano tuerce su

rumbo á babor ó á estribor; allí no hay brújula que

valga; á los pocos pasos y cualquiera que sea la di-

rección que uno tome, encuéntrase invariablemente,

con un espejo que refleja la mar de columnas y de
galerías; retrocede el viajero, quiere tomar nuevo ca-

mino y sigue andando... y vuelta á empezar: en vez
de la abertura de escape, de la puerta de salida, tro-
pieza con el eterno espejo que tan pronto le ofrece

la brillante perspectiva de las interminables galerías

como la propia y desconcertada imagen del visitante:

todo depende de la inclinación de las lunas forman-

do unas veces ángulos de 60 grados, otras de 45.

Desde que se inauguró tan divertido espectáculo,

los madrileños acuden en masa al laberinto árabe,

impulsados no tan solo por la curiosidad, sino por

el amor propio y el deseo de conquistar el premio

brindado por la empresa al explorador más listo ó

más afortunado que, por si solo, diera con la clave

del enigma. Muchas personas de quienes no puede

seguramente decirse que ignoren la ciencia de hacer
su camino en la vida, han tenido que renunciar á

salirse, sin guía, del laberinto, después de volverse

medio tarumbas; el mismísimo señor Romero Ro-

bledo, tan experto en laberintos.., políticos, hubo de

declararse vencido tras muchas tentativas.

Y cuando un hombre como el Sr. Romero Ro-

bledo renuncia á una empresa que se metió entre

ceja y ceja, nadie debe avergonzarse de ser tan po-

co afortunado como él... y como tantos otros.

El distinguido arquitecto D. Antero de Oteyza ha

sido el autor del ingenioso proyecto y el director de

las obras, habiendo sabido combinar con exquisito

gusto el decorado, cuyo conjunto es de tanta rique-

za como de valía artístíca. En la parte superior, esto

es, en los arcos y capiteles se nota la reproducción

exacta de la incomparable mezquita de Córdoba.

Las columnas cubiertas de mosaicos árabes y con

azulejos de cartón piedra fabricados por la casa de

Hermenegildo Miralles, producen bellísimo efecto,

así por la originalidad del dibujo como por la rique-

za y gradación de los matices.

En resumidas cuentas : un pensamiento ingenío-

sísímo, llevado á cabo con tanta habilidad como

gusto y riqueza, y proporcionando un buen rato de

honesto esparcimiento á grandes y chicos de uno y

otro sexo. Felícítamor, pues, sinceramente al inven-

tor, á sus colaboradores y á la empresa del Teatro

Moderno, que á buen seguro encontrará en ese

intríngulis morisco, una legítima recompensa á sus

sacrificios.
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En la Junta General celebrada por esta Sociedad el día 30 del pasado
Noviembre se díó lectura de la siguiente comunicación:

« En cumplimiento de lo expuesto en su atenta comunicación referente á los azulejos
de cartón piedra remitidos por la casa Miralles, de Barcelona, he procedido á su examen.

» Consiste este producto en unas placas compuestas de tres clases de cartones hete-
rogéneos, íntimamente unidos entre sí por medio de una fuerte presión hidráulica, á fin

de evitar el alabeo, que pudiera producirse por efecto de las temperaturas elevadas. Están barnizados en
el frente, dorso y cantos, lo cual los hace relativamente impermeables.

» Son ligeros, ínrompíbles y de fácil colocación. Ésta se obtiene, según se detalla en el álbum-catálogo
correspondiente y cuyo sistema ha comprobado el que suscribe, por un ligero enlístonado de madera y una
serie de clavos de reducidas dimensiones; debiendo barnízarse después el conjunto con una capa de barniz
bueno.

» Las condiciones artísticas de estos azulejos como elemento de ornato son excelentes, puesto que tratan
de sustituir, dentro de los límites propios de su naturaleza, á las verdaderas cerámicas esmaltadas.

» No es posible sostener hoy, como en otros tiempos, que la ornamentación cerámica sea genuinamente
española.

En efecto, sin remontarse á las placas esmaltadas del interior de la pirámide de Saq-quarala ó al
magnífico friso de los arqueros del palacio de Darío, pieza maestra del Salón persa del Museo del Louvre;
dando de lado por su vaguedad las fabricaciones del Cairo en el siglo XI que cita el viajero Nassiri-
Khosran, las persas del XII mencionadas por Ya-Kont, y las indicaciones del monje Theófílo sobre las
artes cerámicas de Occidente en la misma época, vemos que los mahometanos dominan esta fabricación
en todos los países donde ponen su planta ó su arte, persa en Rodas, árabe en Sícilia, mauritano en España;
y que ya en las centurias décima quinta y sexta ilustran la Italía las manufacturas de Faença, Caffagíolo,
Florencia y Urbíno, con los Xantos y los Fontanas; y la Francia los de Víron y Saíntes, con Cherpantíer
y Palíssy.

» Pero sí la ornamentación de esta rama de las artes del fuego puede considerarse como general, no
es menos cierto que en España adquíere importancia grandísima con la enseñanza mahometana. Ya en
1350 se cita por el geográfo árabe Zbu-Batutall la ciudad de Málaga como centro de enorme fabricación
y exportación, y bien apreciados de los arqueólogos modernos son los alicatados granadinos y sevillanos,
el célebre vaso de la Alhambra, las cerámicas con reflejos metálicos de Valencia y Mallorca y, ya en pleno
siglo de Carlos V, las fábricas de Puente del Arzobispo, de influencias asiáticas, así como las de Tríana, en
las que el italiano Nícolaso marcó el gusto del Renacimiento de su país; continuando la tradición cera-
mista española en Talavera y Alcora, más castiza aquélla que ésta, que se dejó influir por los artistas que
el Conde de Aranda hizo venir de Monstiers.

» Es, por tanto, digno de los mayores plácemes todo esfuerzo hecho por la industria española para
resucitar tan bello sistema de ornamentación. Pero, siendo la verdadera cerámica producto de gran coste,
es de alabar la casa de Miralles, que, partiendo del principio de la exigida baratura del producto industrial
que domina la época presente, ha ideado un elemento de ornato de hermoso efecto, gran
duración (siempre que se emplee en lugares propios, ó sea en interiores) y acertados
modelos.

» La colección de éstos comprende imitaciones escogidas de los alicatados granadinos, de los azulejos
mudéjares en ellos inspirados, de los revestímíentos persas, de las placas medioevales coloridas y con
reflejos metálicos, y de las cerámicas ornamentales del Renacimiento, sin olvidar algunos dibujos modernos
y la asimilación de reconocidos y apreciados modelos de la casa Mínton.

» Por todas estas consideraciones, esta Sección Artística estima que el producto llamado "Azulejos
cartón piedra" de la casa Míralles, de Barcelona, reune excelentes condiciones de aplícacíón
y es altamente recomendable.

» Lo que tengo el honor de poner en conocimiento de V. E., cuya vida guarde Dios muchos años,—
Madrid 29 Noviembre de 1898.—E1 Presidente de [a Sección c4rtistíca, EDUARDO de ADARO.—Ilustre
Excmo. Sr. Presidente de la Sociedad Central de Arquitectos.»

Lo que, en cumplímíento del acuerdo tomado, tengo la satisfacción de comunicarle
para su conocimiento y fines consiguientes y para que pueda utílízar el informe cuando lo
estime necesario.

Madrid 10 de Dícíembre de 1898
EI Secretario General,

(Rubricado)

Luís M. Cabello y Lapíedra, Arquitecto



Azulejos cartón piedra de kÈ MÉÏVÉGÍLbÓ MIRÁLLÉS: 	 , Bailén, 5^; Sarcelona

PLAFÓN DECORATIVO

40 piezas azulejos cartón piedra, en colores y relieve. Tamaño natural: 1 m X 1'60

Papel de g os Sucesores de Torras hermanos	 Tintas de Ch. Lorilleux y
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