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EL BUZO DE LA MUERTE

• Parece que aun la vea, aquella Sala de Profesores de
la Facultad de Medicina. Recibía luz y saludable oreo
por un ancho ventanal abierto al Norte, semejante á un
gran paisaje colgado en lo más alto del muro para no
estorbar la colocación de los muebles de aquel lado. El
ventanal daba á un patio medianamente angosto, inasequi-
ble á la vista desde dentro, cerrado por un gran paredón,
en el cual la brocha pecadora de un pintamonas preten-
cioso había representado un jardín tropical de flora caóti-
ca, anegada en un verde sucio, húmedo, indiferente al
espléndido cielo azul que remataba por arriba la obra del
anónimo ornamentador y crecía inacabable hasta el teja-
do. Aun cuando se cerrasen las vidrieras, la luz llegaba á
la Sala de Profesores reflejada por el colosal mamarracho
y alteraba allí la tonalidad de las tintas.

Era á fines de Abril, cerca del mediodía; se estaba for-
mando una tormenta, y el carreteo confuso de truenos abor-
tados daba á entender que no llegaría la tarde sin traer un
aguacero intempestivo. Tocando á los quiciales de la puer-
ta dos cuerpos de librería puestos de riguroso luto y reple-
tos de libros encarnados ocupan la testera, las otras tres
paredes dan apoyo á largos escaños rojos, de ese terciope-
lo de Utrecht barato, sin el cual no se comprendería nin

-aun salón en los establecimientos oficiales. El tapicero
creyó deber suyo poner también en las paredes un papel
granate que casi pudo haberse ahorrado, porque los cua

-dros se tocan. Son estos lo retratos al óleo de todos los
decanos que ha tenido la Facultad en los dos últimos si-

glos; mas el cuadro del centro, frente á la ventana, es una
mesa revuelta artísticamente combinada con fotografías de
todos los señores que en la actualidad desempeñan cátedra
en aquel celebérrimo palacio docente. Los señores al óleo
están muy graves, unos con peluca, otros con coleto, los
más con el cráneo desnudo y reluciente, y todos miran
á la gran mesa central, quien con ceño, quien con asom-
bro, como si nunca la hubiesen visto en aquel sitio.

El día á que nos referimos, la mirada convergente de
todos aquellos sabios pretéritos era motivada, porque no
se veían encima de la mesa libros, revistas, escribanías
y sombreros de copa como de costumbre. ^ Qué iba á
pasar allí? La mesa estaba cubierta . con un colchón.

Cosa más rara!
Iban entrando los maestros uno tras otro y voceaban

desde la puerta un « buenos días, señores » que iba para
todos y para nadie, porque allí, como en los cabildos, hay
compañeros que se saludan, pero no se hablan.

Iban, pues,. ocupando los escaños en este 6 en aquel
paraje, segun secretas afinidades, y en uno de ellos el
buen D. Antonio departía con Tellez el fisiólogo, y la
conversación parecía interesar á todos. D. Antonio era el
Decano, hombre amabilísimo, modesto, de complexión
blanda y rostro sonrosado puesto entre dos patillas de
armiño. El Dr. Tellez era un joven moreno, de frente
despejada y barba semítica, dotado de una mirada pene-
trante y ansiosa, que salía al mundo pasando por unas

muy pulcras"gafas de oro. 	 •
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— La Facultad es pobre, Conradito,—decía el Decano
al fisiólogo — pero no he querido..., es decir, he tenido
la persuasión de interpretar los deseos de todos ustedes
¿ estamos? la persuasión de que ustedes verían con gusto

este caso portentoso.
— Usted es la discreción personificada, señor Decano.

La Facultad agradece; es decir, creo interpretar el pen-
samiento de mis compañeros al decir que la Facultad
agradece y estima esta prueba de deferencia.

— Por de contado. Exactísimo. — dijeron varias voces.
— Gracias, doctor Peña. Gracias, señores.
El Dr. Peña era Profesor Clínico; muchacho listo y

marrullero, escéptico hasta el tuétano, con grandes alien-
tos, personilla menuda y un ojo médico como una barre-
na de fino temple.

— Señores,—iba diciendo el buen D. Antonio—he creí-
do que podíamos gastar doscientas pesetitas en este caso.

— ¿ Cómo ? t Sólo doscientas pesetas ? — exclamó Te-
llez enarcando las cejas.

— Parece mentira lo que puede inventar un gandul
para ganarse cuarenta duros, — dijo Peña.

— Pero ¿ á qué hora viene ese condenado Portoni ?
— Á las once y media; no puede tardar ya — dijo el

Decano; á no ser que la lluvia le detenga, añadió miran-
do al ventanal.

Todos volvieron la cabeza hacia el paredón de enfrente.
— Bermudez ¿ me hace V. el favor de tocar el timbre ?
El interpelado oprimió el botón: entró el bedel, gorra

en mano.
— Canencia, estoy desde las siete con el mísero cho-

colate. Tráigame un poco de Jerez y unos bizcochitos.
En esto, una hermana de la Caridad, joven y linda, lle-

gó con una sábana y un cabezal y acomodó ambas cosas
sobre el colchón con mañosa y simpática presteza: su toca
inmaculada parecía una paloma aleteando en torno de un
altar enigmático. Cuando Canencia entraba, Sor María le
tomó la bandeja y ofreció el refrigerio al anciano, que-
dándose en pie con un aire tan natural como respetuoso.

Don Antonio tomó la copa en la mano izquierda, la
llevó hasta la altura del pecho y con un bizcocho en la
diestra, dijo á la monja

— Sor 1\Iaría, hoy tendremos aquí al célebre Portoni.
— ; Es ayunador, D. Antonio ?

No es ayunador; es un portento.
Mojó el bizcocho, fué con la boca adelante en demanda

de la reblandecida y escurridiza sopa, y con ella entre los

dientes añadió:
— Es un hombre que hace con el corazón lo que usted

haría con un dedo.
— Sor María, interrumpió Peñita, el corazón de Portoni

es indigno de ser comparado con el dedo meñique de usted,
dicho sea con perdón de Don Antonio.

— Deje V. en paz mis dedos — replicó la monja con
dulzura.

— Dios los bendiga — añadió el Decano.— Pues Por-
toni, cuando él quiere, suspende el latido de su corazón
y se queda como muerto. Lo hace andar ó lo mantiene
quieto á su capricho.

— ¡Jesús! Esos experimentos son terribles—exclamó la
hermana.— Pero yo me estoy aquí charlando y hago falta
en la enfermería.

Y se fue con la bandeja. Peñita la siguió con la vista
hasta la puerta.

La conversación iba generalizándose entre los doc-
tores. Bermudez aseguraba que el caso de Portoni era
único en la ciencia. El movimiento del corazón no puede
ni debe estar sometido á la voluntad y era inconcebible
un hecho de esta índole dentro de la precisión admirable
y de la riqueza del aparato nervioso del centro circula-
torio, á menos de que se admitiese que Portoni era un
enfermo. Bermudez abogaba por la hipótesis de una lesión
en el nervio sensitivo. Tellez discutía con calor: él había
visto un hombre que podía contraer ó dilatar sus pupilas
en cualquier momento á su antojo, y el caso era el mismo
mvtatis nniutanadis; únicamente variaba la localización del
fenómeno. Disputaron mucho y no llegaron á entenderse.

— Estoy-seguro—decía Bermudez—que en la autopsia
encontraríamos la lesión; para mi no tiene vuelta de hoja.

Tellez aseguraba que en la autopsia no se hallaría nada.
Portoni era entonces hombre de actualidad. Ni Tanner,

ni Succi, ni otros compatriotas suyos taumaturgos, habían
logrado causar en los centros científicos la impresión que
él, sencillamente, reservaba á la investigadora curiosidad
de los sabios por unas pocas liras. Dos años llevaba de
peregrinación por todas las capitales de Europa. Las Re-
vistas científicas y la vocinglera prensa diaria se ocuparon
repetidas veces de aquel sujeto maravilloso, que sabía
simular la muerte ante médicos avezados al análisis de
los signos de defunción y que, después de llevar á su áni-
mo el convencimiento de que real y efectivamente había
fallecido, con la habilidad de un juglar siniestro volvía á
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la vida desde las profundidades del otro mundo y, con
sonrisa de triunfo, alargaba la mano para recibir las dos-
cientas liras. Era el colmo de la gracia para pedir.

Traía Portoni un álbum lleno de testimonios con las
firmas más brillantes del mundo médico. En Londres, Sir
Audreu Clark escribió de su puño y letra en el álbum dos
líneas para comparar á Portoni « con el ave fénix y con
el divino Orfeo, el explorador de las tinieblas.» Ferrier,
el gran fisiólogo, le recomendaba á la admiración de los
estudiosos. En Francia, daban testimonio de su atroz ano-
malía Charcot el inmortal, y Brown-Sequard el ingenioso;
Potain y Dieulafoy obtuvieron de Portoni una sesión ex-
cepcional. Kunye en Heidelberg, Virchow en Berlín,
Seminola en Nápoles, se dignaron certificar que Portoni
era un semidios, puesto que tenía por hábito morirse to-
dos los días, ó lo que es igual, disfrutaba el privilegio de
ser refractario á la muerte.

Las condiciones que imponía Portoni eran siempre las
mismas: que la muerte no había de durar más de tres mi-
nutos; que se pondría enteramente desnudo; que antes de
morirse sería reconocido, para demostrar que no padecía
enfermedad alguna; que nadie tendría derecho á pincharle,
golpearle ó lastimar sus carnes de otro modo, mientras
durase la muerte aparente, y que los experimentadores se
abstendrían en absoluto de tratar de reanimarle con los
auxilios del arte, porque alguna vez había sucedido que,
alarmados los médicos por la verdad del cuadro fingido,
se apresuraban á volverle á la vida y esto le producía tal
sacudimiento nervioso que luego estaba enfermo dos se-
manas. Él no necesitaba á nadie para resucitarse: tenía
mucha práctica en esta materia.

Canencia entró, gorra en mano, á eso de las doce y
anunció á Portoni. Todo el mundo se puso en pie y miró

hacia la puerta.
Ji Sij nor Andrea Portoni no tenía el aspecto de un

tenor de cartel: Peñita se lo había figurado como un ven-
dedor de santos de yeso, pero algo mejor vestido. El excén-
trico personaje era un gomoso, un tipo rubio, de bigote
fino muy violentado por las tenacillas; un joven elegantí-
simo, alto, de modales desahogados, que calzaba guante
canela, trascendía á piel de España y hubiera sido de muy
buen efecto en un escaparate. Á Peñita le fué antipático.

Respondió el toscano con amabilidad á un diluvio de
preguntas, informóse de si estaba dispuesta la cama, pal-
pó la almohada, rehusó un cigarrillo que se le ofrecía y
pidió la venia del Decano para comenzar el experimento.

Rodeábanle los Profesores en actitud curiosa y defe-
rente y él procedió á la operación de desnudarse, que no
fué larga. Cuando hubo tirado del segundo calcetín,
echóse á reir alegremente y, golpeándose los pectorales,
se puso en pie sobre la alfombra diciendo como invitación:

— Ecconi, Signori.
Por un instante todos quedaron suspensos. El desnudo

masculino nos es tan poco familiar en su aspecto de her-
mosura y de salud, que hasta aquellos doctores, habitua-
dos á la anatomía y á la desnudez, gustaron de recorrer
con la mirada el mármol vivo, sobrio de musculatura,
erguido de dorso, flexible y armonioso; aquella piel fina
y blanca, casi lampiña, que pasaba como un guante sobre

los intersticios musculares, lustrosa en los hombros, son-
rosada en las mejillas, dejando transparentar acá y acullá
el suave matiz azulado de las venas. Tellez estuvo pensan-
do que él nunca hubiese sospechado que tan rica escultura
cupiese dentro del traje amanerado de un lechuguino.
Mentira parecía que aquel hermoso cuerpo fuese á trans-
formarse dentro de un minuto en un cadáver.

Sin dejar de sonreir, Portoni miró hacia el ventanal;
por allí entraba una luz entre gris y verdosa; el carreteo
de trueno lejano distraía la mente y dentro de la sala roja
flotaba un ambiente cárdeno.

Muchas manos cayeron sobre el pecho y la espalda del
desnudo, palpando y percutiendo con un ojo en cada
dedo. Después, media docena de estetóscopos se pegaban
á las carnes del toscano; con los largos tubos de gonia y
la , seriedad de los actores aquello parecía una escena del
mesmerismo antiguo ó una audición fonográfica en barra-
ca de feria.

Cuando Portoni se aproximó á la cama, no podía ser
contemplado sin emoción profunda. Antes de tenderse á
lo largo, se quedó un instante apoyado sobre el codo, con
la pierna izquierda encogida, como el Ilisso del Partenón,
y la sonrisa se desvaneció en sus labios. Miraba hacia la
vidriera como si tuviese delante de sí el insondable, el
infinito enigma de la vida; miraba sin pestañear, petrifi-
cado en una actitud inolvidable. Oyósele decir con voz

débil :
— Madona ! Qual letra luce !
Luego se pasó la mano por la frente, se atusó el bigote

y, volviendo á sonreir, dijo en italiano con mucho donaire:
— Vaya, señores; procuren no perder el tiempo y estén

alerta. Voy á morir.
Súbitamente reinó un silencio sepulcral. Los decanos

pintados miraban á una, quien con ceño, quien con asom-
bro, y en sus venerables cabezas vibraba un destello de
vida y en sus labios parecía pugnar por salir una palabra
amordazada. En derredor del lecho los negros bustos de
los catedráticos, quietos y solemnes, alineaban sus testas
inteligentes con la emoción expectante é intensa de ni-
gromantes que asisten á un conjuro. El rostro de Portoni
expresó con un fruncimiento de cejas, con la inercía del
resto de la cara, la mirada fija en el techo y la boca en-
treabierta, un esfuerzo supremo de voluntad. Pocos se-
gundos más tarde, aquel rostro se descompuso, tomó la
blancura del papel y una oleada de palidez recorrió todo
el cuerpo como un escalofrío. Los ojos seguían abiertos,
pero fijos, vidriosos, cercados de sombra; la nariz se puso
afilada y polvorienta, los labios exangües, la mandíbula

caída; el cuerpo se enfriaba.
Un zumbido medroso de comentarios empezó á surgir

del silencio. Cuando el corazón de Portoni cesó de latir,
los de los Maestros se echaron á galopar por su cuenta.
Aquellos hombres tenían todos familiaridad con la muer-
te; la conocían antes de verla, la comprendían viéndola
y podían reconstruirla cuando se presentaba antes que
ellos en una morada; aquellos hombres tuvieron idéntica

impresión:
— Ese infeliz está muerto.
Hubo un instante de ansiedad horrible. Las manos y los

estetóscopos se pasaron á una sobre el cadáver, y los Maes-
tros, al mirarse unos á otros, veían su propia idea refleja-
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da en el semblante de los demás, en el azoramiento de los
ojos, en el fruncimiento de los labios. La Facultad estaba
tan pálida como el difunto. Creció el murmullo, desatáron-
se las lenguas y hablaron todos á un tiempo; pero nadie
escuchaba á nadie. Los relojes proseguían su faena indi-

ferente. Peñita anunció :
— Señores, minuto y medio.
El Dr.'I'ellez fué el primero en recobrarse y rompió á reir.
— Caballeros, dijo, en mi vida he visto cosa igual. Esto

es increíble, es divino. Un pisaverde que se gana la vida
muriéndose es ejemplo enteramente nuevo. Estoy profun-

damente agradecido á los Profesores extranjeros que han
recomendado este caso. Dentro de un minuto le veremos

resucitar y pedir la propina.
— Á punto están los dos billetes, — dijo D. Antonio,

que era hombre de órden.
Todos los semblantes se mudaron, radiantes de admira-

ción, coloreados por el entusiasmo. Las lenguas se mo-

vían solas.
— ¡ Magnífico ! j Superior! 1 Bien por Portoni !
Los Maestros hablaban entre sí con calor. Casi nadie

miraba al muerto.

Peñitá, viendo que le dejaban el caso todo para él', le
tocó las córneas, le puso la tapa del reloj ante la boca,
le auscultó con suma atención y luego hizo^con el brazo
un ademán para reclamar' silencio.

— Señores, dijo con entereza; pido humildemente per-
dón á los sabios extranjeros, pero juro y perjuro que este
hombre está muerto en toda regla y que no resucitará has-
ta que lo haga con nosotros en el valle de Josafat.

Bermudez añadió :
• — Ya han pasado los tres minutos.
• Todas las miradas se volvieron ansiosas hacia Portoni;
de segundo en segundo los corazones volvían á galopar
y los rostros á palidecer y las lenguas á paralizarse. En el
aire pesado en medio de la luz cárdena, flotaba un males-
tar siniestro.

Pasaron dos minutos, tres, cuatro.
Don Antonio gritó imperativamente en medio del silen-

cio.

Varios profesores corrieron á buscar lo.necesario,mien-
tras Tellez y Peñita practicaban la respiración artificial.
Momentos después, todo el protomedicato se descrismaba
para resucitar al italiano. Inyecciones de éter, de trinitrina,
tracciones rítmicas de la lengua, flajelación... todo fue
inútil. Peñita tenía buen olfato.

Movido por la consternación de sus colegas, Bermudez
opinó que el italiano tenía algo en el plexo cardíaco y que
si no se hubiese muerto entonces lo hubiese hecho también
de repente á la hora menos pensada. Tellez no lo quiso
sufrir y empezó una objeción, pero el gran Bermudez le
cortó la palabra en esta forma :

— Amigo Tellez, mañana á las dos espero á usted en
la Sala de autopsias.

Y señaló con el índice el-cadáver.

MANUEL LASSALA.

- Este hombre se nos muere. Venga el nitrito. 	 Ilustraciones de A. MAS Y FONDEVILA
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PLATOS
ISPANO -MAHOMETANOS

de,

Museo Arqueológico Nacional

Quizá no haya otro punto más obscuro en
la Arqueología española que el de las lozas que
mayor antigüedad cuentan entre las del país.
Los tratadistas, tanto nacionales como extran-

jeros, nada concreto han podido decir acerca
de la historia de esa peregrina industria, cuyos

productos tanta estimación merecen de los colec-
cionistas y tan alto precio alcanzaron en el comercio

.e antigüedades. Hasta las denominaciones con que
querido designarse y se designa corrientemente esta
:a, pecan de vagas y de inexactas. Como los prime-
preocuparon de clasificarla fueron los extranjeros,
hispano-árabe, para diferenciar los productos de la

misma de los de la italiana, con los cuales andaban confundidos en las
colecciones inglesas y francesas. El barón Davillier, fundándose en que árabes asiáticos solo lo fueron los primeros
sectarios de Mahoma que invadieron la Península, corrigió aquel calificativo, escribiendo el de hispano-morisca, térmi-

no hoy usual fuera de España. Aquí, con criterio más ámplio y más exacto, se llama á esa loza hispano-mahometana,

mudéjar y morisca, segun que se trate de productos de los moros independientes, de los sometidos ó mudéjares, ó
de los que después de la conquista de Granada continuaron en el país practicando sus industrias. Pero esta nomen-
clatura, acomodada en cierto modo á las diferencias artísticas é industriales que se advierten entre las lozas de esos
tres orígenes, por el que tienen comun los artifices que las fabricaron, y en general esas mismas tradiciones artísti-

cas é industriales, puede y debe reducirse á un solo término, hispano-mahometana, aplicable, tanto á los productos

imitados como á los genuinos, comprendiendo en aquellos los de las manufacturas que continuaron en actividad

desde que fueron expulsados los moriscos hasta nuestros días, pues tanto ha durado el recuerdo.
Más de tres son por cierto los géneros distintos, y para hablar más propiamente los estilos, de esa cerámica; pero

pueden reducirse esencialmente á tres clases de productos : azulejos, platos y

vasos diversos de loza y barro. Del segundo grups nnnrmm  "-

parnos aquí, y especialmente de los platos, por ser
más típicos. Sus variedades son muchas, pero acasc
reducirse á las siguientes : con labores de colores ,
violeta sobre fondo blanco; con labores azul y melat

con labores de reflejo dorado; con labores de refleje
cobrizo; con figuras y flores de colores azul, ocre,
verde y violeta sobre fondo blanco. El fondo blan-
co es general á todos, por ser el blanco de estaño
el primer baño que sufría esta loza.

Precisar cuales fueron los centros de fabrica-
ción á que corresponden esas variedades, es
precisamente el problema más dificil de esta
materia. Como de los tales platos solo han
llegado hasta nosotros los que por casualidad
se han conservado, y que seguramente fueron
llevados de unos puntos á otros, la atribución
geográfica se dificulta mucho. Por toda España se
hallan. No son suficientes para el esclarecimiento
de la cuestión las noticias de los escritores árabe

Ben Batutah (viajero del siglo xiv) habla de las
bricas de porcelana ó loza dorada que halló en 1M1

también se ocupa de ellas y de su exportación Bei
(de igual época); Almaccari, por referencia de Ben
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las porcelanas doradas de Almería y de Murcia. Por
otra parte, de la persistencia de la fabricación de lo-
zas con reflejo cobrizo, en tierra valenciana da buena
cuenta la moderna producción de Manises. La etimología

que los ceramógrafos quieren dar á la voz Mayolica—de
Majorica, Mallorca — suponiendo que de esta isla pasó á
Italia el secrero industrial del reflejo metálico, solo prueba
que en las Baleares, como en la costa oriental y en las
comarcas del mediodía de España se practicaba aquella
industria. Por consiguiente hay que contentarse, á lo me-
nos por hoy, con diferenciar dichos productos
por sus diversos estilos, esmaltes, for-
mas, etc.

Tres son las colee(
portantes de platos hi
mahometanos que hay
Madrid: la del Museo f
queológico Nacional,
la del señor Conde
de Valencia de Don
Juan y la del señor
D. Guillermo de
Osma. ('a ) A ellas
deberán añadirse
la del South Ken-

sinlgton Museum

de Londres y las
de los Museos del
Louvre y de Cluny
en París. La del Mu-
seo de Madrid consta
de más de trescient,
piezas de las cuales la
yoría son platos, y lo
tarros de botica, escud
ú orzas y un magnífic(
monumental y rarísima.

De los platos ofrecemos la reproducción de tres
ejemplares de los más importantes. Uno de ellos, con
ornamentación azul y violeta, es de suelo plano y borde

(•) Importantes colecciones de estos platos existen asimismo en Barcelona,
donde son generalmente considerados como producto genuino y característico de
la industria del antiguo reino de Aragón, yen especial de Valencia, pues, aunque
de origen morisco y con reminiscencias de aquel estilo ornamental, nuestros pa-
sados le imprimieron fuertemente el gusto ojival dominante en el país. Acerca de
la técnica y los procedimientos industriales propios de estas lozas, ha hecho re-
cientemente importantes revelaciones desde la cátedra del Ateneo Barcelonés,
D. Luis Doménech y Montaner, basándose en el estudio de fragmentos cerámicos
en distintos estados de elaboración, descubiertos en unas excavaciones practica-
das en , Manises, centro antiquísimo de tal fabricación. Como colección importan-
tísima entre las de Barcelona, basta citar la de Prats y Rodés en la que abundan
los ejemplares de estos platos, con muchas variantes de motivos ornamentales,
de colores y de reflejos metálicos. N. DE LA D.

plano también. El campo de aquel, dividido por dos ra-
dios en cuatro partes iguales, ofrece en ellas motivos
contrapuestos, bien característícos del estilo granadino,
trazado con colores azul y blanco. Como en los jarrones
y demás piezas de arte puramente mahometano, hay en
este plato dos clases de motivos ornamentales, unos, que
son los más importantes trazados con pincel grueso, y
otros que cubren el campo, menudos. Estos son aquí de
color violado. Este plato puede considerarse quizá como
producto de alguna fábrica malagueña y su fecha debe

ser el siglo xiv.
El segundo plato no es plano en tota-

1 borde y la zona que
fondo están bastante
)s. Su decoración ocu-
por entero el conjunto
in diferencia de pla-
nos; es de esmalte de

reflejo dorado, de
precioso matíz, so-
bre fondo blanco
perlino, y consis-
te dicha decora-
ción en la figura
heráldica del rei-
no de Castilla so-
bre un fondo de

adorno	 arábigo.
En el revés cam-

pea el águila de San
Juan, que caracteriza á

os productos valencia-
s. 	 considerarse
i plato como produc-
industria mudejar del

El tercer plato es más hondo, de los
llamados de cordoncillo por los filetes resaltados

que dividen en muchos compartimientos su inclinado
borde. Su adorno, de reflejo cobrizo, es de labor menuda,
que forma dos motivos, los cuales alternan en dichos
compartimientos, y en el centro ostenta el escudo de
Valencia, con el águila. Su estilo es también mudejar,
del siglo xv.

José RAMÓN MÉLIDA
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En Calcutta. – Indios bañándose en el rio Hougly

LA INDIA INGLESA EN FOTOGRAFÍA
Paquete de cartas y fotografías de un tal Luis

violadas por un cartero de Barcelona y encontradas casualmente en la calle
Ion

ANTONIO CORTÓN

CARTA PRIMERA

De cómo el que escribe llegó á la India.— Un inglés, inspector de ferro-carriles.—La ciudad de Calcutta.—E1 virrey de paseo.—Indios bañándose en el río Hougly

Influencia social de los babies.

CALCUTTA, Enero 3 de 1899

Menuda sorpresa habrás de llevarte, mi caro Gildo,
cuando entre el fárrago de tu correspondencia, mitad
amorosa, mitad mercantil, te salte un día á los ojos esta
carta, y veas y reconozcas mi letra. ¿ Me creías muerto,
verdad ? Pues estoy vivo y sano, gracias á Alá (este Alá
y Budha son ahora mis dioses), y bebiendo brandy á todo
pasto, y paseando casi todas las tardes sobre los lomos
de un elefante con unos colmillos que dan miedo... No
se dieron el gusto los tagalos de acabar con este pobre
cas//la, emborronador de cuartillas para la prensa. Me
salvé — ¿ era yo, por ventura, tonto? — de aquel horrible
cautiverio. Y como, hallándome en la Oceanía, el Asia
estaba más cerca que la Europa, al Asia me vine. Y hoy
te escribo desde Calcutta, la capital de la provincia de
Bengala y del Imperio Índico.

Me anticipo á tu curiosidad. ¿ Qué cómo y por qué
causas me encuentro aquí ? ... Muy sencillo... Logré esca

-parme á Hongkong. En aquella tierra, bajo la bandera
de la Gran Bretaña, conociendo, como sabes que conoz-
co, el idioma de Byron y de Shakeaspeare, me gané de
mil modos la vida. Fut practicante en un hospital. Llegó
allí una tarde, por suerte mía, á visitar el establecimiento
un sabio ingeniero inglés, Mr. Arthur, que estaba de paso
en Hongkong, comisionado por el Office de 1'Inde, de

Londres, para inspeccionar los caminos de hierro de la
Australia y de la India. Le hablé, le pinté con negros
colores mi situación, le ofrecí mis servicios, y él, bonda-
doso en grado sumo, me admitió entre su gente, y desde
entonces lo mismo le sirvo para ponerle en limpio un in-
forme técnico que para cocer los enormes panes de harina
de trigo con que se nutre el Heliogábalo del paquidermo
en que hacemos nuestras excursiones. Con él, con este

237



HISPANIA n.Ò 34
	 15 Julio de 19Ò6

•a

rF irrrT 11le-  3 - ^ 1'l 1 l i!^)

Q:.

at

í

En Calcutta. - Templo de moderna construcción

majestuoso, pero simpático, Mr. Arthur he atravesado, en
vapores de la Mala real inglesa el mar de la China, el
estrecho de Malaka y el golfo de Bengala. Con él pienso,
si Alá no dispone otra cosa, llegar por la vía férrea hasta
Agra, y ver el Tadj, la maravilla arquitectónica.

Entre tanto—no anticipemos los sucesos—algo te diré
de Calcutta. Debo advertirte, sin embargo, que no es mi
ánimo descubrirte la India inglesa ó la British India,
como dice mi amo. Pero eso sí: las notas que te envie,
mis datos, rais descripciones serán, aunque fruto de ple

-beyo cacumen, de muy rigurosa actualidad. Las fotogra-
fías que te incluyo las he sacado yo con mi máquina, y
las cosas que veas son de ahora, de este mismo instante
en que vivimos. Desde Marco Polo hasta hoy, mucho se
ha escrito sobre la India, pero todo es ya viejo, atrasado.
Las narraciones de Told, Malcolm y el arzobispo Heber
tienen ya más de ochenta años de fecha. Rousselet, via-
jero fiancés cuya obra fué vertida á varios idiomas, estuvo
aquí en 1864. El viaje del príncipe de Gales, que es el
más moderno, hízolo el hereu de la emperatriz en 1875.
Mucho ha llovido desde entonces hasta el día de la fecha,
que es el tres de Enero de 1899. Pon sobre tu conciencia
la mano, y dime si puede haber, acerca del viejo Indos-
tan, el abuelo de las civilizaciones, historia más fresca que
la mía.

¡ El Indostan ! i El Ganges! 1 Golconda 1 ¡ El Gran
Mogol ! ... Estos mágicos nombres que, estudiando la his-
toria antigua, hemos repetido tantas veces, aun despiertan
ideas, fantásticas, aun hacen pensar en magnificencias, en

luchas trágicas, en esfuerzos y triunfos del pensamiento
humano... Pero llegas aquí, llegas embarcado por el Hou-
gly, brazo del Ganges que baña á Calcutta, y lo primerito
que ves, no es al rico y poderoso marahajah de Puttiala
que, cubierto de brillantes y perlas, atraviese el río en fan-
tástica góndola, sino á un muy prosáico señor de afeitado
rostro, con chistera y levita bien entallada y que se pasea
en un vaporcillo semejante á las Golondrinas que van á
la Barceloneta. Es el mismísimo Mr. V. Bruce, conde de
Elgin, virrey y gobernador general del imperio Índico, que
va acompañado de sus ayudantes de campo y de algunos
individuos del consejo de administración.

El representante en la India de su graciosa Majestad
desembarca cerca del Strand, en donde le espera el ca-
rruaje. El Strand es una pequeña alameda sin árboles,
que costea la orilla del río. En este punto tiene el Hougly
cerca de un kilómetro de anchura. Allí flotaban, hasta
hace poco tiempo, á merced de las aves de rapiña, multi

-tud de cadáveres de míseros indios cuyas familias no po-
dían satisfacer los gastos de la cremación; pero el secre-
tario de la Administración municipal, en obsequio á los
que mueren sin una pcisa (moneda de cuatro céntimos)
dispuso con buen acuerdo que se estableciera en la ciu-
dad una pira en donde se queman de balde los cadáveres
de los diarias (que barias son, aunque ya no se les llame
así.)

Gracias á esta sabia disposición, puede hoy el virrey
pasearse en coche tranquilamente por el Strand sin tener
que presenciar espectáculos fúnebres. El Strand es, á la
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hora de paseo, el punto de reunión de la colonia europea
de Calcutta. Allí ostentan sus lujosos trenes los altos fun-
cionarios ingleses, que tanto abundan en la India; allí se
pavonean á caballo ó en coche los orgullosísimos babeles
(nombre que se ha dado á la clase media de Bengala) en-
riquecidos en el comercio ó en posesión de un título de
la Universidad (que aquí la hay, y buena) ó de un destino
oficial ganado por oposición; allí, en fin, suele verse asi-
mismo, tal vez que otra, á algun reyezuelo de los Estados
indígenas feudatarios (que son más de seiscientos) que ha
venido á saludar al virrey, al temido tutor que tan linda-
mente le saca los cuartos...

Pero si el caudaloso Hougly, al correr cerca del Strand,
evoca tan lúgubres recuerdos, tiene, en cambio, hacia
otros parajes, orillas alegres, deleitosas, llenas de color y
de vida. El viajero europeo que viene á Calcutta no deja
nunca, si es docil á su guía ó cicerone, de visitar las már-
genes del Hougly á la hora en que los indios suelen tomar
su baño. Los indios se bañan por aseo, por placer, cuando
no por obedecer la ley religiosa, y lo hacen casi todos los
días. Las márgenes del Hougly ofrecen un aspecto inuy
pintoresco y animado, sobre todo por las mañanas, pues
se reunen además de los bañistas, vendedores ambulantes,
peluqueros, juglares, fakires, soldados ingleses, &. Es un
cuadro digno de la pluma de Amicis ó del pincel de nues-
tro Fortuny.

Al entrar en Calcutta, se ve elevarse de repente en la
extremidad de una inmensa explanada una imponente
línea de palacios; por todas partes se destacan columnas,
cúpulas y campanarios; enormes buques llenan el puerto;
la multitud se agolpa en los muelles; los coches y los pa-
lanquines se cruzan en todos sentidos, formando un vis-
toso conjunto, y todo, en una palabra, recuerda al viajero
que se halla ante una de las mayores ciudades del mundo,
capital de un imperio que cuenta doscientos millones de
súbditos. La capital solamente, segun el censo de 18g1,
que es el último que se ha hecho, tiene 810,786 almas.

Si penetramos en la ciudad, continua la ilusión; plazas
dignas de París y Londres, con magníficos jardines y es-
tanques, y calles en que abundan los lujosos almacenes y
elegantes casas. Sin embargo, el viajero no tarda en per-
der de vista estas magnificencias; cruza por estrechas ca-
llejuelas; sórdidas chozas de paja sustituyen á los palacios.
Son los suburbios en que habitan los pobres y en los que
hoy se ceba la peste bubónica, que ya, por el pronto, os
hemos enviado á Portugal.

A excepción de algunos chinos y birmanes, y de los
ingleses, por supuesto, los habitantes pertenecen casi to-
dos á las razas del Norte de la Península. Hay aquí mu-
chos hijos del Indostan, brahmanes y marvaris que ejercen,
en especial, el comercio de la plata y de los tejidos de
fabricación europea; pero la gran mayoría del pueblo, y
sobre todo, la clase media, se compone de bengaleses.

Esta clase media de Bengala, sucesora de la aristocracia.
nobiliaria, que ya no existe desde hace mucho tiempo,
merece capítulo aparte. Los babríes, que así llaman aquí
á los burgueses de la provincia de Bengala, vienen á ser
unos oportunistas de marca. Enriquecidos en el comercio
y la industria, que acaparan casi por completo y viviendo•
en contacto con la colonia europea, rinden culto al pro-
greso y se ponen siempre á la cabeza de todo movimiento

de reforina. Han fundado multitud de colegios, dedicando
sus hijos al estudio de las ciencias europeas. No contentos
con consagrarse al estudio de la Medicina, el Derecho y
las Artes prácticas, los jóvenes babrles, con asombro de
los ingleses, se han presentado á oposiciones para solici-
tar plazas del gobierno, y han invadido las oficinas de
correos y telégrafos, los caminos de hierro, los tribunales
y la administración. Los ingleses, — á quienes nosotros,
cuando aun era tiempo, debimos haber imitado — no
excluyen de los puestos públicos al indígena. En el Supre-
mue Council hay algunos indios. El virrey, el alto y podero-
so conde de Elgin, tiene entre sus ayudantes de campo,
dos oficiales babúes.

Pero donde más se señala la influencia social "de los
babríes es en materia religiosa. Testimonio vivo y perdu-
rable de sus empeños en este sentido es el templo brah-
mánico que existe en esta ciudad, templo magnifico,
asombroso, erigido hace unos treinta años y del que tengo
el gusto de enviarte una fotografía que para ti he sacado
expresamente. Es un templo consagrado al culto novísimo
del Brahma Sowaj, reforma religiosa iniciada por Ram
Mohum Roy, filósofo babú, y que viene á ser como un
término medio entre el brahmanismo y el cristianismo.
La nueva secta, secundada por el partido de la « joven
India », reconociendo una divinidad única, Brahma, (fuer-
za creadora) pero dejando al hombre en toda su indepen-
dencia y haciendo depender la vida futura de sus actos y
no de sus prácticas religiosas, ha realizado una obra que
en todas partes y, sobre todo, en la supersticiosa India, es
obra meritoria: la dignificación de la mujer. Las viudas
indias, que hasta el otro día, es decir hasta el día, no re-
moto, en que los ingleses hubieron de prohibir tan cruel
práctica, se veían obligadas á morir quemadas en la mis-
ma pira que consumía los restos de sus esposos, hoy les
sobreviven y — lo que es más notable — se casan, si les
viene en ganas y encuentran novio, en segundas nupcias.
Era antes delito y, por supuesto, pecado, que la hembra.
honesta supiese leer y escribir, y únicamente tolerábase-
un cierto barníz de cultura á la cortesana de los bazares;;
hoy, merced á la propaganda de los babríes, la mujer india
sabe gramática, lee el Tines, y hasta hace versos.

Mucho, mucho podría contarte, sino estuviese ya con
el pie en el estribo del vagón, sobre la condición de la
mujer en este país. Otra vez será. El tren me espera, el
tren magnífico y confortable de la línea que une á Calcu-
tta con Bombay. En la vetusta Benarés, donde quiero
saludar al Ganges, el Matusalen de los ríos, volveré á es-
cribirte, si es que allí no me asfixia el humo del Manmcn-
ka Ghat... Hasta pronto, pues, se despide, dándote estre-
chísimo abrazo, tu mejor amigo

Luis
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Cerca de la sierra del Pinar, uno de los brazos que la
Serranía de Ronda mete por la provincia de Cádiz, asién-
tase entre pedregales y trigos la villa de Benaocaz, donde
todavía dominan los árabes. El nombre del lugar, el tipo
de las gentes, la raza de los caballos, la disposición de las
casas, los usos, trajes, fiestas, serenatas y cantores y, sobre
todo, los odios y las venganzas son allí tan morunos y afri-
canos como antes de la Reconquista.

Buena prueba de ello es el cuento que voy á referir, que
en Dios y en mi ánima, tiene mucho más de sucedido que
de imaginado.

Los Gumieles y Marines de Benaocáz eran dos familias
rivales, tan opuestas y enemigas que, junto á sus odios de raza eran miel y manteca, tortas y pan pintado y puro
juego de niños los odios de los Capurletti y 1Vloiztechi de Verona; de los Monroyes y Manzanas de Salamanca, de los
Acuñas y Sandovales de Toledo y tantos otros rencores de costas como registro de historia.

Eran los Gumieles de cepa hidalga y antigua, arraigada desde luengos siglos al riñón de la Sierra, aunque sus
antagonistas los daban por moriscos descendientes de los Gomeles granadinos. Procedían los Marines de la costa
malagueña y sus adversarios los diputaban redondamente por gitanos y aún les regalaban de añadidura algunas gotas
de sangre judía.

El cómo empezó la enemistad y el cómo se fueron afiliando, poco á poco, todos los benaocaceños en el uno ó en
el otro bando, hasta dividirse la villa entera en los dos opuestos y encarnizados de gumieles y marines, punto es que

por árduo y nebuloso, abandono al acierto de más feliz ó pacienzudo cronista: básteme consignar que el torrente de
aquellos enconos venía de lejos y arrastraba ya mucho fango y mucha sangre.

Desde antes de la francesada habíase mezclado en las calles de Benaocáz la de Marines y Gumieles, y desde en-
tonces, no pasaba generación de una y de otra casa que no llorase un muerto ó un presidiario, según que se iban

pagando unos á otros aquel irredimible tributo de venganzas.
Pero sin llegar á la navaja ó al trabuco, sin mencionar las cruentas luchas de ambos partidos — y hubo verdaderas
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• batallas campales—el tiroteo, las escaramuzas y las hostili-
dades, más ó menos embozadas, no cesaban nunca entre
ellos. Esgrimían unos contra otros el sarcasmo, la guasa-la
provocadora guasa andaluza, aliada íntima de la navaja--y
sobre todo el cantar, ese alado poema del pueblo que así
puede ser flor de amores, endecha de desengaños ó lamen-
tación religiosa, como arma arrojadiza de punta en-
venenada . que abría en las carnes herida enconosa y
mortal.

En las cuatro esquinas, donde los mozos, marsellés al
hombro, se juntaban—siempre en dos grupos contrapues-

15 Julio de 1900

tos — á charlar, fu-
mando y escupien-
do por el colmillo,
en la fuente, en el
mercado, en las fies-
tas, donde quiera
que se reuna gente,
surgían y culebrea-
ban centellas del
oculto rescoldo. Y,
á deshora, de uno
de los opuestos gru-
pos, saltaba vibran-
te y encendida, la
copla cuneo chispa
propagadora del
fuego. La copla soez
y villana de ralea,
que acoceaba como
pezuña de bestia, la
copla aguda y mali-
ciosa, que pincha-
ba y escocía como
alfilerazo femenino;
la copla roja y can-
dente como el ódio
de raza que escal-
daba chirriando la
carne viva; la copla
infame y bajuna que
pedía sangre, como
un salivazo en ple

-no rostro.

II

Al comenzar la
acción de mi cuen-
to, las dinastías de
los Gumieles y Ma-
rines benaocacen-
ses constaban de los
respectivos matri-
monios, de los cua-

les, el de Marin te-
nía tres hijos, losdcs
mayores hembras y
el menor varón, y
el de Gumiel de
cuatro vástagos, dos
de cada sexo.

Llamábanse los cónyuges Marin — que por ser primos
llevaban el mismo apellido—Lúcas y Juana, y sus retoños
Natividad, Amparo y Andrés; y los esposos Gumiel, que
eran también parientes, tenían por nombres, Martín y Ca-
talina, siendo los de sus hijos, Fernando, Enrique, Isabel
y Leonor, porque ya queda dicho que los Gumieles se pi-
caban de ahidalgados y linajudos, y aunque labriegos, y
tan pobres como el que más de sus convecinos, en algo
habrían de poner y ostentar la heredada nobleza.

Hace tres años, cuando más encendida ardía la guerra
de Cuba, tocóle á Fernando Gumiel la suerte de soldado.
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Y apenas en casa de Marín se tuvo noticias de ello y'd&la
inmensa pena, que como era justo, embargaba á los Gu-
mieles, y singularmente á Martín y Catalina, fué tal y tan
grande el bárbaro júbilo que poseyó á todos los de la fa-
milia y aun á los del bando entero, que acordaron con
cruel refinamiento, celebrar la ajena desventura con una
fiesta que dejara memoria en los fastos benaocacenses y
que hiciera temblar de rabia á los Gumieles, que por
fuerza tenían que oir y aun ver aquellas provocativas
expansiones.

Porque las casas de Marines y Gumieles, situadas la
una en la esquina derecha y la otra en la esquina izquierda
de una calluja que cortaba la calle principal del pueblo,
estaban fronteras y soslayadas, como si se espiaran mirán-
dose de reojo, ó corlo si se provocaran hurtando el cuerpo.

No se contentaron los Marines con la peligrosa cerca-
ida, y aprovechando la benignidad de la noche, que era
de las serenas de Mayo, sacaron á la calle sillas y tabu-
retes, y allí, al aire libre y á la luz de la luna, agrupáronse
todos, hicieron ruído y comenzó el fuerte rasguear de gui-
tarras y bandurrias, el tronar de las palmas y el alto y
primoroso gorjear de las gargantas más flamencas y pode-
rosas del bando.

Nubes de polvo alzaban de la calle terriza las almido-
nadas faldas de las bailadoras y los duros zapatos de sus
parejas, que herían á compás el suelo, marcando el ritmo
de la voladora seguidilla ó del voluptuoso fandango, mien-
tras que con varas ó regatos, con las manos ó con los pies,
golpeaban furiosamente los jaleadores contra la madera ó
los hierros de puertas y ventanas.

Aquello era una provocación en toda regla. Y no hay que
decir cuanto y cuan justamente se enardecería ante ella
la sangre, de suyo inflamable y vindicativa de los Gumie-
les. Apenas oyeron los preludios de la fiesta, cerraron á
piedra y lodo la puerta y ventanas de la casuca; y como,
poco á poco fuesen acudiendo al puesto de honor los bra-
vos campeones y los fieles soldados del bando, pronto re-
sonó en la casa el grito de guerra; y á punto estaban ya
de caer en masa sobre sus adversarios y convertir en tra-
gedia el agresivo jolgorio, cuando llegaron en buena hora,
el alcalde— que lo era entonces el más pacífico de los Gu-
mieles — y el bendito párroco D. Celestino Cordiales. Y
mientras el primero contenía, casi á viva fuerza los ímpe-
tus de los ofendidos, lograba el segundo merced á blandos
ruegos, múltiples resortes y negociaciones habilísimas la
retirada de los ofensores al interior de la casa de Marín,
desde donde el estrépito de la fiesta no insultara tan direc-
tamente la pena, ni desafiara tan de cerca el enojo de sus
antagonistas. Con lo cual se paró el gople y se conjuró, á
lo menos por aquella noche, la tormenta. Pero el guante
estaba arrojado, la ofensa quedaba en pie y los Gumieles
aguardaban ansiosos la ocasión de vengarla con creces.

III

Presentóse esta cuando menos se la esperaba, pero llegó
en mala sazón para los Gumieles. Porque, como providen-
cial castigo á los Marines que tan inhumanamente se goza-
ron en el infortunio ageno, tocóle á Andrés la misma suerte
que á Fernando y aún fué en peores condiciones. Pertene-
cía el mozo á la reserva del 93i pero corridos los--tres

arios,—entonces reglamentarios',—de soltería`forzosa, sin
que la patria le reclamase, creyóse libre, y confiando en que,
en último término compraría un sustituto, se casó. Y cuan-
do iba á ver colmada su dicha con el hijo que Dios le envia-
ba, llamaron á las arrias ásu reserv a; y corno los gastos del
casamiento, y los malos años, habían consumido los aho-
rros de la familia, no tuvo más remedio que cargar con el
chopo y marcharse desesperado del pueblo, con el temor
de que le enviasen á la guerra, donde ya estaba hacía un
año Fernando Gumiel, de cuya desgracia tan malamente
se holgaron él y los suyos.

Ocasión era aquella que ni mandada á hacer, para que
los Gumieles se tomasen el desquite; es decir, así lo creían
ellos; pero hacía dos meses que no les llegaban noticias de
Fernando, y como las que venían de la guerra eran tan
Chalas, no tuvieron humor de juerga - « Arrierito scnioj' en
el caminito Otos enioiít,-ïrenros,» ya, ya nos tocará la vez á
nosotros,—decía en tono sentencioso el viejo Martín Gu-
miel, saboreando previa y fruitivamente la apetecida ven-
ganza.

IV

Dos meses tendría el niño de Andrés, nacido en su au
-sencia, cuando recibieron los Marines carta de Cuba, en

que un sobrino del Señor 1 úcas, natural de Villamartin
y soldado del mismo regimiento que su primo, participá-
bales con brutal ingenuidad, «Como Andrés había sido
muerto en una acción y como él mismo, con sus propias
manos, ayudó á enterrarle en la manigua, recogiendo y
guardando para los suyos las ropas y dineros del pobre
difunto, que esté en gloria.»

Tan formidable fué•el estallido de dolor que provocó
en los padres, en las hermanas y en Marta, la viuda, el
súbito rayo de su desgracia, que por sus gritos y alaridos
desgarradores, supieron los Gumieles el trágico fin del
pobre Andrés.

Y aquí de la crueldad humana! En aquella espantosa
desventura que privaba á los míseros viejos de su único
hijo, á las hermanas de apoyo y cariño, á la esposa de
de todo bien, al inocente nido de su no conocido padre,
no vieron los Gumieles otra cosa, sino la suspirada oca-
sión á su venganza. Y como poco antes hubiesen recibido
noticias tranquilizadoras del ausente, libres de zozobra y
sobrepujando cuantas crueldades había sugerido el rencor
á entrambos partidos rivales, prepararon para aquella
misma noche una fiesta que alborotase al pueblo, y enve-
nenara con veneno de ódio el llanto de los Marines.

V

Y no hallara tantos adictos ni tan entusiasta coopera-
ción una buena obra. Hizóse entre los del bando colecta de
sillas, acopio de tortas, aguardiente, piñonates, alfajores
y masa frita; y desde media tarde comenzaron á emperifo-

llarse mozas y mozos, á componerse y asearse los viejos;
y los chicuelos de ambos sexos á trasegar sillas y bancos,
bandejas de golosinas, salvillas de copas, y jarros de lo
añejo á casa de los Giunieles.

Al dar las oraciones ya no se cabía en ella de pie; el
portal, la sala, las alcobas, la cocina, y parte del soberao

hervían de gente alegre, emperejilada y bullanguera, que
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hacía temblar la débil construcción con sus bailes, carreras
y pataleos y con sus voces, canciones, risotadas y relinchos.

Y como la algazara y barahunda crecían por momentos
y tomaban proporciones de salvaje desquite, de ofensa
y provocación mortal, fácil es colegir el efecto que en los
Marines produciría. Pero tan grande era la pena del viejo
Señor Lúcas. que le apagaba los fuegos y todos sus bríos
y rencores yacían anegados y como desleídos en llanto.
No acontecía lo mismo á las hembras de la familia, las
cuales, empezando por Juana, la madre, y por Marta, la
viuda, se revolvían furiosamente contra el sangriento fes-
tejo de sus rivales. Y como Natividad y Amparo, las her-
manas de Andrés, soliviantaran á sus novios con quejas y
exclamaciones, alzaron estos el banderin de enganche y
pronto, dentro, y en torno á la casa de los Marines se sin-
tió latir, zumbar y crecer sordamente la sedición que ame-
nezaba tomar muchos más formidables vuelos que la ini-
ciada por los Gumieles en ocasión semejante.

Por eso, apenas concluyó el Rosario, — al cual no asis-
tieron aquella tarde sino dos viejas y el monaguillo — el
bueno de D. Celestino Cordiales, corriendo cuanto per-
mitían sus setenta y cinco años, acudió al lugar de mayor

peligro, la casa de los Marines.
Cuando llegó á ella, el estruendo de la fiesta de los Gu-

mieles asordaba la calle, y Marta, la
viuda, vestida de luto, desgreñada y
poseída de un acceso de dolor furioso,
casi epiléptico, hallábase de pie en el
portal de su casa y alzando en alto al
pequeñuelo de Andrés, pedía venganza
al cielo y á la tierra para los desalmados
que se gozaban en tanta desventura.

— Razón tienes que te sobra, para
dolerte de ello, hija mía — articuló el
buen párroco, al entrar con sobrealien-
to y fatiga—pero... vamos á ver, pobre
Marta, ¿no fueron ustedes los primeros
en insultar con una fiesta la pena de
los Gumieles, cuando á Fernando le
tocó la suerte de soldado ?

— t Pero es igual el caso, Padre Cele
preciso tener entrañas de fiera para ale
desgracia como la mía? t Mi pobre And:
aquellos salvajes, yo viuda, mi hijo huérfan
y esos verdugos abofeteándonos la cara coi
oye V. Padre ? — Gritaba Marta cada vez
paso .que crecía, al estrépito — i Yo no p,
oir esto, yo voy á volverme loca !

Murmullos de aprobación, duras prot
venganza acogían las quejas de la viuda,
piadoso anciano la hablaba con apostólic

— Padre, Padre, líbrame V. de éste m
que se callen por la Virgen santísima 1 i Q
no respondo de mí !

— Bueno, bueno, pobrecita, yo haré lo
te prometo en nombre de Dios lograr que
locos.., pero concede, concédeme tú, hij,
tros fuisteis los primeros en faltar graveme
y en provocar la justicia del Señor, gozá
del prójimo: dime que te arrepientes, q
todos de ello, y yo te ofrezco alcanzar lo

Y apartándose á un rincón el sacerdote y la dolorida
mujer, siguieron hablando en voz muy queda y como en

tono y secreto de confesión.

VI

En casa de los Gumieles había llegado la fiesta al deli-
rio, á la locura. Diríase que aquellas gentes trataban de
cegar y de ensordecer á fuerza de libaciones, de movimi-
mientos y de ruido; que una vez lanzados al torbellino de
aquella orgía de venganza, sentían el vértigo de la caída,
el horror y el asco de su inhumano júbilo, pero no osaban
retroceder por miedo al silencio y al reposo en que tan
alto habla el remordimimiento, y adivinando con más cer-
tero instinto que la ciencia, cuanto estorba para el mal el
albedrío, querían deshacerse de él y ahogarle en alcohol,
como los que se emborrachan para cometer un crimen.

Por eso, cuando al abrirse de improviso la puerta, apa-
reció la venerable y cristiana figura del P. Celestino, todos
se estremecieron espantados, porque cada cual creyó te-

ner delante á su propia conciencia.
— La paz de Dios sea en esta casa. — Dijo el Sacerdo-

te; y al sonido de aquella voz todos se quedaron mudos,
sobrecogidos y como petrificados; los guitarristas con
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los dedos en los trastos, los cantadores con la boca abier-
ta y las notas ahogadas en la garganta, los jaleadores con
las palmas en el aire, los mirones con los brazos caídos,
todos con los ojos en el suelo.

—Hijos míos — pronunció con evangélica unción el Sa-
cerdote — un hermano muerto, un hijo de este pueblo, un
español, un valiente.., acaba de dar su sangre por la patria!
Dejó unos padres viejos, una viuda desvalida, un niño á
quien no conoció, sumidos en el desamparo y en la deso

-lación. Y cuando vuestros paisanos, vuestros vecinos, vues-
tros hermanos lloran sin consuelo tes justo, es caritativo,
es humano siquiera, que en una casa cristiana se insulte
con fiestas provocativas la desgracia y el dolor ?

¿ No es esto más propio de fieras que de hombres 1
Silencio profundo y solemne acogió la voz del Padre;

pero de pronto, osó romperlo una voz femenil, la de
Catalina Gumiel, que preguntó vibrante de ira:

— Padre, y cuando á mi hijo le tocó la suerte de sol-
dado, y cuando todos llorábamos en esta casa, viéndole,
con razón, camino de la guerra... que hicieron los Mari-
nes? ¿ Quién nos dió pie? ¿ Quién ofendió primero ?

— Eso, eso! Gritaron muchas voces, y los Gumieles
comenzaron á aletear y á envalentonarse.

— Cierto es eso, hija,— declaró con firmeza el Padre -
¿pero, por ventura, una culpa puede justificar otra mayor?
¿acaso nos manda Dios devolver mal por mal y ofensa
por ofensa? ¿ Creis vosotros que para ser cristianos basta
con estar bautizados? No, cristiano es el que ama al proji-
mo como así mismo; pero el que le odia, el que se duele
de su bien ó se goza en su desgracia, ese no es cristiano,
ese reniega del santo mombre de Cristo ¡Y yo que os eché
á todos, amados míos, el agua del bautismo en las sagra-
das fiestas, yo...— y la voz se le mojaba en lágrimas —yo
no os tendré por cristianos, ni por hijos en el Señor, si

ierdonais de
>nemigos
,untó, entre
lina.
^olemnemen-
i el vacilante
abrióla des-

pacio y apareció en ella, destacándose sobre
la calle bañada en bina, la tétrica y enlutada figura de
Marta, con su niño dormido en los brazos.

— ¿ No es verdad, hija mía — preguntóle el cura, atra-
yéndola por la mano hasta obligarla á traspasar aquel
umbral aborrecido —no es verdad, mi pobre Marta, que
tú y todos los tuyos, perdonais de corazon á los presentes,
para que Dios os perdone ?

Todas lás miradas se volvieron á Marta, cuya dolorida
cabeza se dobló lentamente en señal de asentimiento.

— ¿ No es cierto, hija mía, — interrogó de nuevo el
paternal anciano — que tú y todos los Marines, en cuyo
nombre has venido, piden sinceramete perdon á todos los
Gumieles presentes por la ofensa que les hicieron con
aquella inoportuna fiesta, que desde hoy no volverá á
recordarse ?

La cabeza de Marta doblóse otra vez humildemente, y
aqui sus nervios contraídos, su pena represada, su orgullo
quebrantado, la grandeza de su propio sacrificio, la solem-
nidad de aquel acto, todo determinó en ella una vio-
lenta crisis de llanto, un estallido de dolor que despertó,
en su regazo al niño y conmovió hasta el fondo de las en-
trañas á sus propios enemigos.

Entonces, el P. Celestino, señalando con la mano á la
dolorida madre y á la inocente criatura, gritó á los aman-
sados Gumieles: ¡De rodilas! —Y cuando todos estuvieron
postrados, cuando en el dramático silencio se oían sollo-
zos de mujer y agitadas respiraciones varoniles, el minis-
tro de Dios, rogó piadosamente — ¡ Hermanos míos,
hijos míos en el Señor, un Padre-Nuestro, por el alma
del padre de este pobrecito niño!

BLANCA DE LOS RÍOS DE LAMPÉREZ

Ilustraciones de C. VAZQUEZ
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ORIGEN DE LA MARCHA REAL

Diálogo entre el Rey de Prusia Federico II y el capitán general español
Conde de Aranda

EL CONDE DE ARANDA. — Señor, tengo el honor de

besar las reales manos de V. M.

EL REY. — Siempre que veo un general español tengo
el mayor placer; pero vuestra presencia y las noticias que
de vos tengo por un amigo vuestro, que también lo es
mío (), me lo inspiran ahora mayor que otras veces.

EL CONDE. — Señor, sólo por recibir una honra seme-
jante á la que V. M. acaba de dispensarme, daría por bien
empleado, prescindiendo de su objeto, mi viaje á Prusia.

EL REY. -- Pues ¿ qué objeto os conduce á mis Estados?

EL CONDE. — Contando con el beneplácito de V. M. y
con su conocida afición á la propagación de las ciencias,
he venido á estudiar la táctica.

EL REY. — ¿ Qué táctica ?

EL CONDE. — La inventada por V. M., con la que está
siendo el terror de sus enemigos y la admiración de Europa.

EL REY. —Y t para eso habéis venido á Prusia, general?

EL CONDE. — Primero he querido pagar personalmente
el tributo de mi admiración, y después, como digo, estu-
diar la nueva táctica.

EL REY. — En cuanto á lo primero, os agradezco vues-
tra consideración hacia mí; pero, en cuanto á lo segundo,
siento que hayáis perdido el tiempo y el viaje.

EL CONDE (sorprendido). — Señor...

EL REY. — Lo digo porque aquí no tenéis nada nuevo

que aprender.
EL CONDE. — El genio privilegiado de V. M., conocien-

do el efecto de las armas de fuego de que ya toda la in-
fantería está dotada, ha ideado, no sólo disminuir el fondo
de las tropas hasta el punto de causar asombro á todos
los militares de Europa, sino combinar las formaciones
de modo que, pasando aquéllas con tanta celeridad como
seguridad del orden extenso al profundo y viceversa, pue-
dan efectuar con utilidad y sin peligro las marchas de
frente, y sobre todo las de flanco, que tan admirablemente
ha dirigido y realizado V. M., consiguiendo con ellas una
y otra victoria.

EL REY. — Convenido. Todo lo que decís está ya sujeto
á principios, y, ejecutado por uno, pueden ejecutarlo todos
los no obcecados por el sistema antiguo. Pero repito que
nada de esto debe ser nuevo para vos.

EL CONDE. — Tengo, señor, un verdadero pesar al ma-
nifestar á V. M. que no acierto á comprender lo que se
digna indicarme.

EL REY. — Quiero decir que ese invento que atribuís á
mi genio privilegiado lo he aprendido... en España

EL CONDE. — No puedo, por más que me esfuerzo,

comprender...
EL REY. — ¿ Por qué ? ¿ Por no haber estado yo nunca

en España?
EL CONDE. — Precisamente.
EL REY. — Pues es igual, porque, si no he estado en Es-

paña, lo he aprendido en un libro español.

(*) Voltaire.

ÈL CONDE. — j Èn'un libro español 1
EL REY. — Sí. ¿ Conocéis la obra titulada Consideracio-

nes militares, escrita por el Vizconde de Puerto, Marqués
de Santa Cruz de Marcenado ?

EL CONDE (mordiéndose los labios, pero con su natural
desahoJ o). — Señor, mis muchas ocupaciones militares y
políticas dentro y fuera de España, me obligan á aplicar
los principios adquiridos en mi primera educación militar
con las modificaciones que la experiencia me dicta, sin
poder, por falta de tiempo, dedicarme á la lectura de
libros nuevos.

EL REY. — Pues todo mi sistema militar, todos los prin-
cipios de mi nueva táctica, todas las órdenes de marcha
que tanto admiráis, los he aprendido en la expresada obra
del distinguido general paisano vuestro.

EL CONDE. — Señor, son tantas las teorías, proyectos y
opiniones que salen diariamente á luz, que sólo pueden
los hombres desocupados dedicarse á su examen, estéril
éste por lo común; y sólo cuando la experiencia acredita
la bondad de algún pensamiento es cuando...

EL REY. — Pues bien, por mi parte os he dicho todo
cuanto pudierais desear, poniéndoos al corriente de mi
secreto. Por lo demás, daré orden para que se os faciliten
cuantos detalles pidáis con respecto á la ejecución.

EL CONDE. — No acierto, señor, á expresar mi gratitud

por tanta bondad.
EL REY. — Justo es que yo devuelva á España algo de

lo mucho que de ella he tomado. Pero, como sé que tenéis
afición á la táctica y felices disposiciones para utilizaros
de ella, os aconsejo que no os engolféis en los detalles y
meditéis los grandes principios contenidos en el libro

original.
EL CONDE — Señor...
EL REY. — Ya veis si tenía yo razón al deciros que ha-

bíais perdido el tiempo y el viaje viniendo á Prusia á es-

tudiar la táctica de España.
EL CONDE. — Cuando menos, señor, he tenido la dicha

y la honra de...
EL REY. — Gracias, general; y, para que no sea entera-

mente perdido vuestro viaje y llevéis á vuestro soberano
un recuerdo mío, tomad esa marcha militar que tenía des-

tinada para honor de mi persona.
EL CONDE. — Señor, con mucho gusto la entregaré al

rey mi señor, en nombre de V. M., el día en que llegue á
sus reales pies á darle cuenta de mi comisión.

En efecto, presentada la marcha Ó. Carlos III y ensa-
da por los profesores á quienes se dió este encargo, con
ligeras modificaciones en algunos compases, mereció tal
aprobación del rey, que fué declarada como marcha de
honor española ('' ), y es la magnífica que conocemos

con el nombre de Marcha real.

(**) -Excmo. Sr. — El rey quiere que la marcha que algunos designan con el
nombre de marcha prusiana sustituya á la marcha regular de las ordenanzas en
cuanto á los honores que se tributan á S. M. la Reina, príncipe y princesa de
Asturias y que en lo sucesivo se use solo de ella en los casos expresados. — De
orden de S. M. lo digo á V. E. para su conocimiento. — Dios guarde á V. E. mu-
chos años.—San Ildefonso 3 de Septiembre de r 77o.—Juan Gregorio Muniain.-

Señor conde de Priego.=
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