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ALARDE AMOROSO

La más joven de las cuatro doncellas que, en el re- No era Miss Mary de aquellas mujeres para quie-

ducido cuarto del escenario, atendían al tocado de la nes el espejo es su más dócil confidente, siempre

célebre trájica, iba desmadejándole la espléndida ca- adulador y servil, sino que, dotada de nada vulgar ta-

bellera, negra como la eudrina, y la extendía por los lento, acudía al cristal, rio para imponerse, sino pi-

hombros y el pecho hasta la cintura, como si cubrie- diendo consejo con franqueza; y tuteando å su pro-
ra la aurora de sus ojos brillantes é intensos con el pia imagen, entablaba con ella diálogos y polémicas
manto densísimo de una noche surgida de improviso. que siempre versaban sobre el mismo tema: ¿podré

—101 , Victory 1 tienes los dedos torpes y pesados. gustarle una vez más? ¡urda más que unta vez! siempre
—¿Miss Mary cree que es tan sencillo desmarafiar una sóla vez, ¡y por lo laufo, siempre... siempre!

estas sedas que se trenzan solas, jugando por cosqui- 	 i Oh! Miss Mary estaba bien segura de ser anada.
Ilear todas juntas la nuca y

el cuello de la señora?...

— Qué tonta estils, 'y i..	 ^ c'	
fi

tory, y qué desmanotada	
•

^'	 S	 j^

eres. Recoleme el cabello:

yo me arreglaré ; o ny á
V

estar á oscuras toda la no-	 {^	 ^ 	 ^ ^  

che? 	 + `	 • 

Victory, la dócil, y no-^ + 'fi: ;	 `a	
4 `°.

desmanotada, sino muy ma-

éñosa sirvienta, descorrió la   

cortina de azabaches. que  	 ` 

había tendido sobre los ojos	 ;- 

de la actriz, y resurgieron,	 ^°

éstos con aquel brillo y	 '?	 y

limpidez que les daba la vé 	 ' L ,^

locidad de una saeta y la	 g , 	 +y,	 3	 ^^r

intensa penetricion que el 

mirar de serpiente indica.	 ^ f ^	
_ I

•	 ^. ^ ^ i 3

La gran tr igica revolvía

impaciente su cuerpecito	 ^;^	 .,rí

apoyado apenas en la sillita 	 t!

de enea dorada, y ya no 

pudiendo dominar su .ma-
•1

lestar, dejó escapar un au-	 -

]lido de histérica, diciendo:	 ,`	 '

¡Deja, deja; eres más  

tontal—Y con sus dedos, 	 ^<	 1 r	 ;^

huesosos y larguiruchos,  

que se doblaban angulo	 y	 r	 „^

sos como los alambres que

a guantan ]as flores arttiti-

Lides, fue hilvanando su  

peinado y sujet:indolo con

imperdibles de brillantes y 	 '	 r
	

1

orquillas de carey.  

Cuando se sintió libre

de aquella cascada de sedas	 jyryps

onduladas naturalmente

miróse por la primera vez 	 ^= r-

en el espejo, y se satisfizo 	 Y^

de ella misma.	
ff 	

..	 :;	 p_.
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Creía haber resuelto la longevidad de una pasión que,

todos menos ella, consideraron pasajera.
La gran artista sabía que el pretexto de quien ado-

raba en ella, en toda ella, era la esplendidez de su

abundosa cabellera; y como si combinara con moli-

cie refinada la leyenda de un candado que solamente

uno podía descifrar, puso toda su astucia felina en

tejer un mechoncito de cabellos que, desde lo alto de

la frente, se encaramaban por encima de los otros

hasta ir á abrocharse en la retorcida madeja de su

moño, caído sobre la nuca, más todavía que el de

una estátua de mujer helénica.
El único que conocía el secreto de aquel atractivo

favorito, era un romántico convencional, hombre de

mucho talento y de experimentada mundología.

Era el autor predilecto de la gran trágica, su abas-

tecedor de éxitos seguros en el teatro, y, fuera de allí,

pero de modo que todo el mundo lo sabía por sus

propios labios, era su amante.
Ninguna mujer ha logrado fingir tan perfectamen-

te las lides del amor, en el escenario: ninguna, como

ella, se había entregado con más confianza á las cari-

cias de un embustero.
Cuanto á él, pocos autores han inventado fábulas

escénicas de pasiones paradógicas más hábiles ni más

ingeniosas que las que andan por ahí con el nombre

de Mister Lying. Nadie como él pudo ser llamado

mas propiamente por su nombre, () en la alcoba de

una dama, mintiendo amores á los pies de la con-

ijada.
Mister Lying conoció á Miss Mary en calidad de

autor primerizo. Cuanto había escrito para sorpren-

der la buena fe del público bonachón, fué trasladado

de las cuartillas al escenario por la famosa trágica,

con tan pronta fortuna, que el nombre de Lying an-

duvo inmediatamente y sin tropiezos por las solicita-

das regiones de la fuma y de la actualidad.

Lying tenía en el rostro tanto actractivo como la

mentira de su talento. Escribiendo, él mismo llegaba

(*) "Lying" significa mentiroso.

,í creer que hacía arte nuevo (¡ como si el verdadero

arte envejeciera!), y en su avidez de gloria y con su

atrevimiento de granujilla literario, llevado hasta el

público por el arte experimentado y sólido de la ac-

triz de moda, apareció como lumbrera . revestido de

oropeles que el talento de ella hacía pasar por oro

de ley.
Era un hombre atractivo, de femineo rostro, que

parecía hermoso por lo minucioso de los detalles y

lo atildado de su continente. Sus ojillos, de viveza ra-

tonil, movíanse sin cesar, y, á un espíritu observa-

dor, delataban la malicia de un alma de poco ó nin

-gún temple masculino.
Estaba convencido de llegar á la gloria, no en pa-

rihuelas como Berlioz, sino montado sabre una col-

cha de raso y cubierto con los encajes de una sábana

prestada, ostentando las iniciales de un ausente.

De ese comercio del escándalo, que se cotiza en

todos los mercados del inundo, Lying habíase hecho

una fortunita respetable. Y del otro comercio, el de

las ficciones teatrales sin otro ideal que sorprender la

estupidez de las multitudes, el autor de moda, cono-

cedor de que el criterio y la ilustración individuales
representan muy poco, había conquistado una fama

de actualidad ruidosa.
Sus amores con Miss Mary los explotaba pública-

mente, con el cálculo desvergonzado del que trata de

hacer un negocio con los editores, con los empresa-

rios y con el público.. .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

.... Fuera de la escena, en la cual naturalmente Miss

Mary decía lo que se le antojaba <í los autores de la

obra representada, la gran artista era de un hablar

sincero, lacónico, intenso y sin vacilaciones.

Aquella noche, la noche en que Victory tuvo que

abandonar las madejas de negrísimas sedas en las ma-

nos de su propia dueña, ésta, allá en los rinconcitos

de su cerebro, donde tenía ordenado y aguardando

turno su inagotable repertorio de atractivos y de

secretas coqueterías amorosas, estaba trazando un

plan irresistible de nuevos encantos y de nuevos ali-

cientes.
Los grandes éxitos en el mundo, en el teatro, en la

guerra, en las ciencias y hasta en las religiones,—

pensaba Miss Mary—se deben, las más de las veces,

á detalles que parecían insignificantes.
Para la mujer no hay ninguno despreciable,—de-

cía la bella, esmerándose por hacerse resaltar los ri-

zados hilitos de su mechoncito de pelo que prestaba

á toda su cabeza y especialmente a su frente despeja-

da y de limpias curvaturas, un aspecto señoril que

atraía por la exquisita singularidad de aquel adorno

natural.
Era ya la hora, y el minado amante no llegaba...

La hija del traspunte, una muchachita de precoci-

dad femenina portentosa,—que había nacido allí mis-

mo, en un rinconcito del escenario, una noche de
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función ii beneficio de los empleados subalternos, por-

teros y acomodadores,—entró en el cuarto saltando

como un gorrión, y, poniendo sobre las rodillas de

Miss Mary un paquetito, dijo chillando como cuando

representaba papeles de niña entrometida:

—Esto me han dado para la señora. Ya sé de quien

viene; pero no llore la señora.., porque el señorito

volverá... Sí, sí, que volverá.

Esta indiscreción le valió un beso y una monedita

de oro.

Miss Mary deshizo el lazo del paquete, y halló que

era el manuscrito de un nuevo drama.

En la primera página leíase:

MY LOVE

Dedicado d la nats grande actriz del inundo

Y debajo, escritas con lápiz, había estas palabras:

«Mary: iny little cat.

La razón ha triunfado del amor. No te olvidaré

nunca. Separándonos irrevocablemente, podemos lle-

gar á la gloria... y escapamos del ridículo.

Adiós.

Lying. »

Miss Mary reclinó la gallarda cabeza hacia atrás,

como si se abandonara en el vacío que sentía súbita-

mente; dejó caer sobre sus rodillas el manuscrito y

cayó ella en brazos de sus cuatro doncellas, que co-

menzaron á gritar destempladamente como conejillos

de Indias, de aquellos que parecen ratones disfra-

zados...

... Se suspendió la función del teatro.

La famosa actriz fué conducida á su liotelito de

Regents Parli y allí permaneció tres días y tres no-

ches sin recibir la visita de nadie, absolutamente de

nadie: ni de su médico, ni de su modisto.

Solamente Victory, la desmanotada y manirota,
pudo cuidar á su ama, sirviéndola incesantemente

sorbitos de thé, en tazas como dedales de oro, y á

oscuras, siempre á oscuras.

A los tres días, Miss Mary mandó abrir las venta-

nas. El sol entró hambriento por besar á la mujer

hermosa, y llegó hasta comunicarse con ella, satu-

rándola de luz y de color.

Victory miró á su ama, y lanzó un grito de extra-

ñeza y de horror.

Miss Mary tenía los cabellos negros como su sufri-

miento; pero el mechoncito de la frente era blan-

co cono la nieve, tan fría como la soledad de su

dolor...

Al día siguiente, en todos los salones de Picadilly

y de Oxford Street, se sabía que la célebre actriz Miss

Mary llevaba sobre la frente la señal de una gran con-

trariedad, de una crisis pasional intensa: la efeméride

de un desengaño de amor.

Tres meses más tarde los carteles del Royal Thea-

tre anunciaron la reaparición de la gran trágica y el

estreno del nuevo drama de Mister Lying:

^^	 r

^i•	 t 	 ti,:'LfJ

•	 r	 t 
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MY LOVE

La obra obtuvo un éxiso ruidoso.
Érase un hombre joven y ambicioso de gloria, que

se había unido á una actriz de talento extraordinario

para hacerla servir de vehículo hacia la notoriedad

que él deseaba para sí. La mujer creyó en él y se en-

tregó adorándole.

Luego el egoista, ahito, burlaba la confianza y el

corazón de su amante y la abandonaba con el pretex-

to de una ambición sin límites, disfrazada de ideal

artístico.
— Vos sois una mujer superior, que andáis por el

camino del mundo,asombrándole con vuestro talento,

—dice el protagonista;—yo soy un intelectual; usi

reino no es de este mundo; soy un superhombre, y

vuestro amor, al que yo acudí, no debe detener mi

marcha hacia el gran arte; « el arte de hacer valer

mi persona. » Separhndonos irrevocablemente pode-

mos llegar hasta la gloria, que nos solicita... y esca

-pamos del ridículo de una pasión sin grandes hori-

zontes...
El pobre público aplaudió el razonamiento del be-

llaco y lo halló justo, digno del impetuoso talento

del autor de moda.
Miss Mary presentóse en escena con buen gusto y

lujo inusitados, cuajado su pecho y su cabeza por hi-

los de perlas, y cubiertos todos los dedos de sus ma

-nos y parte de sus brazos por tejidos de brillantes.

Su arrogante cabeza desafiaba al público y sus ojos

se clavaban en el auditorio con la intensidad de un es-

píritu convencido.
Por sobre sus cabellos negros como la endrina, des-

tacábase el mechoncito de hilos de plata, blancos

como la nieve...
Las .u'istocráticas londonenses celebraron la valen-

tía de la mujer joven y hermosa, que no desdeñaba

llevar encina de la frente la efeméride de su pasión

sacrificada.

A los pocos días del estreno de &bly Jove, un célebre

peijínmrer', que se había hecho rico vendiendo un tinte

infalible para volver el cabello negro como la endri-

na, presentaba á su elegante clientela femenina otro

producto químico, también de seguro éxito y de la

nlás atrayente actualidad:

ALARDE AMOROSO

Ultima creación: especial para casadas.

¡No 1nancha
« Áffection w'itbant interest or sensuality. »

Frasco: 3 libras.

Y ganó mucho dinero.
MARCOS Jesús BERTRÀN'

J. BORRELL.— NOTICIA SENSACIONIAL,'
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WAGNER

E
L meollo de Wagner está en su poesía ínti-

ma, en sus revelaciones lumínicas y hasta

en sus filosofía y mitología erróneas, fi-

gura exterior convencional, afectada y

groserísima de los purísimos sentimientos y clarísi-

mas luces de su alma, y de la eterna, substancial

y riquísima filosofía cristiana. Carácter muy seme-

jante al de un gran engañado, Schopenhauer, es

sólo, como éste, un despechado de la mística cristia-

na; creyendo tocar el fatalismo de aquel caprichoso

materialismo del reinado absurdo de la Voluntad, se

convierte, como aquel filósofo, en un incomparable

Quijote, pretendiendo librar .í la divina Inteligencia,

esparcida sin orden por el caos (i qué niñada 1) yahe-

rrojada y esclavizada en los grillos universales y tirá-

nicos de esta Voluntad, 'Dios, Fuerza, Impulso uni-

versal, lo que sea.

¿Pues á qué esta lucha imposible, á qué esa filoso-

fía, poética y moral necias, fantásticas, inútiles, absur-

das? Luego creen Schopenhauer, Wagner y todos los

pesimistas serios, que esta Inteligencia divina está lla-

mada á reinar algún día sobre, ó mejor, en esta Vo-

luntad fatal, esiaipida, ciega y universal? Porque aun-

que no se confiese esta fe con palabras, yo la veo bien

afirmada en la luz de la verdad que arrojan en medio

de errores las obras de estos dos hombres célebres.

Oyéndolas ó leyéndolas, se convence uno de que el

impulso individual de los dos tiene un origen en la

terrible hambre y sed de justicia que padecen. Pues si

llega ese día creador, ó mejor dicho, restaurador ó re-

generador, en que la Voluntad universal sea un esplen-

dor ó írradiación de esa crucificada ú oprimida Inte-

ligencia ó Sabiduría Eterna, entonces la teología cris-

tiana y más alta es una verdad.

Y si no es así, ¿por qué perseguir la belleza y la luz

con tanto afín? Ya dice el maestro Schopenhauer,

que lo mejor es dejarse morir por convicción, ha-

ciendo que se estinga así la raza humana_ Pero los

dos buscan y pretenden hacer á su manera practicas

la moral, la virtud, la justicia y la poesía. Y de tal

manera lo hace Wagner, que parece que tiene un

permiso especial para mostrar multitud de maravillas

de belleza, que, si no están en el cielo cristiano, en la

naturaleza y humildad animadas por millones de án-

geles invisibles , buenos y malos, no pueden estar en

parte alguna. Porque todas las leyendas y seres sobre-

naturales de su fantasía, se pueden reducir en su rea-

lidad racional é ideal artísticas it ángeles, santos ó de-

monios, y á sus hechos más ó menos velados y con

apariencias mitológicas, carnales ó vulgares.

TRISTÁN L ISOLDA
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Si atendemos" á algunos efectos de rigor y triste

fastidio que causa en el ánimo más ó menos distraí-

do y estcriorizado, el paso de algunos leit-naotiv ó pa-

ráfrasis melódico-anímicas, parecerá quizá que Wag-

ner pretende realizar el suicidio artístico de la poesía

y del ideal, cumpliendo la máxima avinagrada de

Scbopenhauer, reflejada en Wotan, personificación

divina de esa Voluntad creadora, que tiene como fin

inevitable su propia muerte. Pero en el desarrollo es-

tético y aun literario de este principio, aparece, muy

al contrario, que Wagner quiere, no la muerte de la

Idea y de la Voluntad, sino una glorificación y exal-

tación eternas é infinitas, una vez cumplida necesaria,

no fatalmente, la ley, el decreto divino, la palabra de

un Dios, una vez muerta (léase cumplida ó satisfe-

cha) la divina Voluntad, una vez crucificada u obs-

curecida por los velos del error, del pecado, de la lu-

cha ó de la prueba, la inteligencia inocente, purísima

é inmaculada que existe y ha de existir siempre. Esta

tendencia, este anhelo, es lo que se adivina y lee en

lo interior de cada melodía y forma wagnerianas: ja-

más el puro hado del aniquilamiento; porque aun

cuando entona una salmodía fúnebre, es para hacer

resaltar con sus disonancias de noche las grandezas

y perdurabilidad de la luz inestinguible é inefable.

¿De dónde sacaría, sino, Wagner, el profundo misti-

cismo de sus creaciones, de sus formas, que siempre

resaltan como afirmaciones rotundas del ideal abso-

luto y de sus magníficas figuraciones del Es constan-

te y perpetuo, jamás (en su resultante) del debiera

de ó pudiera ser, yero no es ? ¿ Por qué ese amor á la

verdad y á la realidad, en sus más nimios y expresi-

vos detalles, en ocasiones, si no se tiene conciencia

cierta de que existen, si no se sienten como un sí,

corno una montaña en lo más íntimo del yo ? ¿ Qué

es, pues, la tan decantada sinceridad artística y filo-

sófica de que hacen gala estos señores pesimistas ?

No hagamos caso en esto á Wagner: sus obras bellas

no afirman la eterna variabilidad, sino la inmutabi-

lidad y fijezas más absolutas. De ahí y por eso las

paráfrasis abundantes é indefinidas. Por eso son pa-

ráfrasis (figuras) indefinidas y varias, porque existe

una inmutabilidad constante de la Idea, del Arque-

tipo, de la Palabra, del Verbo divino. Y por eso Wag-

ner tiene unidad, estilo, escuela, estética y filosofía;

porque la Belleza é Idea inmutables y siempre las

mismas las animan: formas de vida y de luz, estados,

tiempos, figuras y escenas, sólo son argumentos cons

-tantes .á favor de la eterna realidad é inmutabilidad

del ideal. Este transformismo aparente y superficial,

en rigor sólo expresa, no cosas distintas, sino una

sóla cosa: inmutabilidad y estabilidad de la Esencia

TRISTÁN Á ISOLDA

de toda forma y belleza, esto es, del Ideal, de Dios.

Este pesimismo es, por consiguiente, no una hipo-

cresía, sino una ficción del ánimo perturbado y una

venganza contra la farsa del mundo y la maldad del

infierno, que es quien impone con su hálito envene-

nado esa sugestión infame de una fatalidad cruel y un

amor que oprime al hombre y á la razón é inteligen-

cia de un modo general. Esto es el Wotan tiránico y

odioso que no admite redención, perdón ó graciosa

condonación, que quiere su propia extinción. Con-

fundir esta enervante mentira, que atrae como una

vorágine, con el suave incumplimiento, á pesar de la

cruz, de la adorable voluntad del Dios de bondad y

amor, de la divina Ley Moral, sólo puede hacerlo un

pesimista que se haya olvidado del Padrenuestro y del

más elemental catecismo.

Mas inspirándose la estética práctica wagneriana en

el más elevado y candoroso romanticismo, en mane-

ra alguna puede llevarnos á la muerte del ideal, sino

á una de sus glorificaciones más estupendas, realiza-

da precisamente en el foso de esos pesimismo y ma

-terialismo deprimente y malsano , y apareciendo

como una robusta confesión de fe en el ideal más

depurado, en medio de una época que se complace

en acumular inmundicia y tinieblas al rededor de la

luz, del pensamiento, de la sinceridad y de la verdad,

y cuando el mismo arte de los sonidos parecía llegar

á su decadencia.

¿No es divagar y tontear creer que esa luz del cielo
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que cada vez se descubre mejor en las repetidas audi-

ciones de Wagner, pueda ser un fuego flttl0 y una

mera ilusión sin representación ni objeto, cuando en

buena lógica llasta los fuegos fátuos é ilusiones lean

de tener su realidad y representación?

Cuando Wagner escribe, concibe y siente como

poeta, filósofo y artista sus melodías y armonías y

combinaciones de timbres, cuando penetra con su

puro corazón y entendimiento en el snbstralnui ideal

(y real ií la vez) de los sentimientos y cosas, es since-

ro, consiente y abandona su alma á la fe é instinto

artísticos; y todos le vatios siguiendo llevados por su

alada y bellísima fantasía, y vastos bien en el inachilo,

hablando prosaica y gráficamente; pero cuando en

sus escritos y exterioridades dramáticas ó pictóricas

toma al pie de la letra, no cono figuras groseras de

la verdad, los errores informes del pesimismo abso-

luto y de la mitología germánica, le henos de aban-

do.n:lr, pò.rque no sabe lo que se dice. Claro que quie-

te decir algo, bueno, estético, trascendental, y subs-

tancial; pero ofuscado por la garrulería de los maes-

tros del gremio y cohibido por sus dogmatismos y

fórmulas, no encuentra el modo de expresar con ellos

su viva y levantada fe artística, y afirma, conto he-

mos visto en ocasiones, algo que contradice la reali-

dad práctica y lógica de su misma estética.

Es la suerte de todos los que creen que, sintiendo

y pensando en purísimo cristiano, no puede llegarse

absolutamente :i todos los ámbitos del cielo, de la tic-

rra y del mistríò inerno; de todos aquellos que no

ven que sólo hay y puede haber una estéticà, la cris-

tiana, de la cual llasta los erróneos pesimistas, deter-

ministas, racionalistas y materialistas, sólo son una

figura y ruda ó velada expresión.

La mitología germánica, como todas las mitolo=

gías, tonada conto representación circunstancial de

lo sobrenatural cristiano, pudiera sin duda también

servir al poeta y al músico, y expresar cosas muy al-

tas y al mismo tiempo muy humanas y reales; con

sus afirmaciones absolntanrente pesimistas, groseras ó

literales, Wagner la echa :í perder y convierte en oca-

siones la acción dramática de por sí más interesante,

la pasión más grande y noble, en una ridiculez sin

objeto, en una estupidez pueril. En estos casos, digo,

debemos escuchar al poeta, y dejar ií un lado las de-

clamaciones vacías é inoportunas de sus libros de crí-

tica ó propaganda. Porque ¿qué sabe el poeta de si

mismo? En vano nos dirá: seguid por aquí ó por allí,

si su inspiración, si sus regueros de luz é ideas nos

llevan por otro lado. En vano Wagner puede decir:

creed en el hado, en la Voluntad pesimista, si sus

inspiradas melodías nos enserian y descubren los se-

nos de Dios verdadero, todo espíritu, belleza, verdad

y esperanza infinita sin mezcla de sombras ni aleacio-

nes impuras, esclavistas é infernales. En vano Wag-

ner dirá: este es Olimpo, esta es Juno, este creador se

llama Wotan, si la musa wagneriana está respirando

por todos sus poros la inmortalidad y alteza inefables

del Ideal, si yo veo que esta poesía inmortal no pue-

de ni debe, ni es digna de existir, sino en el racional,

puro y real cielo del cristianismo. Si veo revelación

tras de revelación, figura tras de figura y un encanto

tras de otro encanto, que me llevan á un altísimo y

ardoroso deseo de este Infinito é Inenarrable Bello

que yo siento y concibo dentro de mi mismo, y a la

visión y contemplación de su glorioso esplendor y

majestad, ¿cómo puedo detenerme en ese estúpido

Wotan, que no es más que un malandrín con arreos

semidivinos, ó .i lo más ungit condición relativa (en fi-

gura grosera) de la Ley? Así como Wagner se olvida

de la preceptiva ante las irradiaciones del Ideal, así

ante Dios y en Dios se llega :í olvidar, á ]nacer inútil

su misma Ley, (la Ley, se entiende, que todo lo ence-

rró bajo pecado); ;cuánto mis esa caricatura de lo di-

vino llamada Wotan en la mitología germánica, á la

cull Wagner pretende dar tantos sentidos absurdos,

frívolos y ridículos?

ENRIQUE SÁNCHEZ TORRES
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Garcia, fot.
Carmen CobeF.a

FOTOGRAFÍAS

Colocadas sobre ]a pared, sin cc asco del mundo. En revuelta confusión', las tarjetas

orden, en direcciones distintas, colocadas sobre el muro; del cuarto donde escribo,

medio ocultando sus tamaños parece como que se animan y hablan de cosas que

diversos, están las fotografías de fueron evocadas con la intensa melancolía del recuer-

mis amigos, de aquellos con

quienes compartí horas felices

Joaquina Pino y horas amargas; compañeros á

cuyo lado luché por la vida, y de los cuales unos su-

cumbieron, vencieron otros y algunos están aún en

el campo de batalla, peleando con el ánimo que sólo

la esperanza infunde.

Allí están las imágenes de rostros conocidos que

me recuerdan afectos sinceros, decepciones profun-

das, desengaños terribles. Aquel es el retrato de quien

conocí en la niñez: un vencido. La fotografía ha co-

piado la amargura que se asoma á los ojos, como si

rebosara del alma. De chico era alegre, vivaracho, re-

voltoso; de mozo parecíale estrecho el mundo para

que en él cupiesen sus aspiraciones. Entró en fuego,

y á los primeros disparos quedó, no muerto, que la

fortuna nególe hasta la felicidad de perecer, sino he-

rido, con herida que le produjo la inutilidad perpétua,

convirtiéndole en inválido cuando más ansiaba lauros

y provechos que saciasen sus ambiciones.

Aquel otro es el retrato de quien más admira á

cuantos le conocemos. Nos pareció siempre carne de

cañón, y ahora luce los entorchados de general. Creía-

mosle záfio, tosco, torpe; le perdimos de vista al em-

pezar la refriega, y andando el tiempo le encontramos

satisfecho y triunfador. Mirando atentamente su ima-

gen, se descubre en ella la astucia. Vino al mundo sin

la llave de la inteligencia, pero la ha suplido con la

ganzúa de la habilidad.

Aquella es la fotografía del premiado con razón.

Al lado suyo está la de la medianía endiosada. Muy

cerca la del amigo huraño, trabajador, inteligente,

con modestia exagerada, una modestia que más pare-
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Audonard, fot.

Aurora Guzmán

do y de cosas fu-

turas, que brilla-

ron con la luz cla-

rísima, algo pálida

del amanecer.

Los retratos

cuchichean, mur-

ni oran, ríen, llo-

ran.	 Descubren

sus ilusiones, que

necesitan una ho-

ra para nacer y un

año entero para

morir.	 Relatan

triunfos, contra-

riedades, ansias, te.

plores, asombros.

En unas caras aso-

ma la envidia, en

Encarnación Cervantes 	 otras se expresa el

gozo; en estas re-

vélase la satisfacción con inmutable placidez; en

aquellas el odio pugna por manifestarse. Aquel colo-

quio sin palabras parece á ratos diálogo de drama y á

ratos escena de sainete. Están al lado de lo que abru-

ma, lo que enardece; juntos á la alegría el pesar;

tocándose lo risible y lo severo, lo grande y lo mez-

quino, lo que eleva y lo que deprime.

Entre los retratos de los que viven, están los de ami-

gos que perecieron. Cuando se contemplan sus efigies

diríasc que en ellas hay aún algo de la vida que goza-

ron los originales. ¡Y qué de cosas cuentan las foto-

grafías de los muertos! Parece como que se ríen de

las otras,  de las pertenecientes á; personas que aún

existen. «Nosotros ya sabemos á qué atenernos; nues

-tra historia concluyó, y por lo mismo nos burlamos

de los afanes, de las inquietudes, de las vanidades

vuestras. Los triunfos, las glorias, las riquezas, todo

nos es igual; todo nos infunde desprecio. El día en

que yo me puse delante de la cámara obscura, parece

decir uno de los retratos, estaba satisfecho, conven-

cido de mi poder. Permanecí quieto, muy quieto,

unos segundos, para que al impresionarse la placa

no se perdiera ni el menor rasgo de mi fisonomía, ni

el menor detalle de mi uniforme, símbolo de mi fa-

tuidad. ¡Mi cara, mi uniforme! Aquí están pintados

en una tarjeta, en la cual hay algo de mofa contra las

aspiraciones de los hombres»...

Paso horas enteras mirando á la pared donde están

clavadas las fotografías; creo percibir como el zum-

bido de sus conversaciones, y pienso: cuando yo

muera, ó antes acaso, todos estos retratos se disper-

sarán; la acción del tiempo los destruirá poco á poco,

y la reunión de amigos quedará disuelta, quedarán

destruidas las imágenes, que tantas cosas recordaron

é hicieron meditar acerca de tantos incidentes. La des-

aparición ó el destrozo de estos retratos será una nue-

va muerte, algo así como el epílogo de la desapari-

ción de unas cuantas criaturas.

Salgo á la calle, y las personas que en ella encuen-

tro me parecen, no seres animados, sino fotografías

que hablan, se mueven, piensan, discuten y pelean.

Fotografías, sí, clavadas en el mundo para que mani-

fiesten recuerdos, esperanzas, ambiciones, noblezas y

perversidades. Fotografías que se borraran al fin, y

luego quedarán destruidas, trocadas en añicos prime-

ro, después en polvo.

Todos fotografías, y el único original eterno, in-

mutable, Dios, que dirige al mundo y consiente las

debilidades humanas.

J. FRANCOS RODRÍGUEZ.
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LA LAGRIMA Y LA PERLA	 La lágrima responde:
Mí luz modesta brilla;

La lágrima y la perla	 resbalo en la mejilla
en singular porfia,	 revelando el dolor y la aflicción.
luchaban cierto día	 De nosotras, ninguna
sobre la estima de su mutuo ser, 	 sus destinos escoge,
Decía la segunda:	 y á las dos nos recoge,

« ¡ Oh lágrima sin arte!	 á tí la pompa, á mi la compasión.
Pretendes compararte	 » Sonrisas ó suspiros

á mi, signo de pompa y de poder ? » 	 hácenme compañía,
» ¿ A mí, que embelleciendo	 é indican sí me envia

con ángulo de estrellas	 á los ojos la pena ó el placer.
la frente de las bellas,	 Las almas encadeno
luz añado á la luz de su mirar? »	 con secreta potencia:
Agota en imitarme	 tu anuncias la opulencia;
la vanídad su ciencia;	 yo anuncio el corazón de la mujer.
me busca la opulencia	 » Tu resplandor de híelo
en los abismos húmedos del mar: 	 sin sentímíento brilla;

» En vano los poetas	 mi gota en la mejílla
comparar han querido	 derrama celestíal animación;
tu esplendor deslucido	 los amores me secan,
con la riqueza que destella en mí;	 me recoge el consuelo,
en vano se ha afanado	 6	 y me bendice el cíelo,
su mentido lenguaje:	 porque la perla soy del corazón.»
querer con mí ropaje
de luz engalanarse, es frenesí. »	 F. Bello

_®\ A_^ c\
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LOS NIBELUNGOS
(CONTINUACIÓN)

LLí cerca se alzaba una suntuosa tienda; en el
campo se vetan numerosas cabañas formadas
con ramas, donde debían reposar de las fati-
gas. A ellas llevaron los héroes muchas her-

mosas jóvenes, siguiendo á Crimilda, la reina, que se sentó
en un trono guarnecido de rica tela: el margrave se había
apresurado á procurar que fuera bello y bueno. Se veía
al rey Etzel en grande alegría y placer.

No sé lo que dijo entonces; entre sus temblorosas manos
tenia las blancas de la reina, y estaban sentados amorosa-
mente; pero el héroe Rudiguero no permitió al rey que
demostrara su amor á Crimilda á solas.

El día de Pascua se celebró la boda del rey Etzel con
Crimilda en la ciudad de Viena. Pienso que con su
primer marido no había tenido á su servicio tantos
hombres.

Por sus regalos se dió á conocer con aquellos que no
habían podido verla. Muchos de entre ellos dijeron á los
extranjeros: «Nosotros creíamos que Crimilda carecía
de bienes, y con sus regalos nos hace ver grandes mara-
villas. »

Las bodas duraron siete días. Creo que las de ningún
rey fueron tan ricas y magnificas: á lo menos lo ignoro;
todos los que estaban allí tenian vestidos nuevos.

Ella no tuvo nunca en el Niderland tantos guerreros;
también pienso que Sig-
frido, con sus cuantiosas
riquezas, no tuvo á sus

` r r r	 ^^% servicios tantos nobles
^• AY + i, Jl

s	 ',s

cudos por las lanzas que blandían los guerreros. El fuerte
Etzel se encaminó hacia el Huneland.

En Misenburg la rica se embarcaron. El río, en toda la
distancia á que alcanzaba la vista, se veía cubierto de
hombres y caballos de modo que parecía la tierra. Las
cansadas mujeres pudieron reposar allí.

Amarraron juntos muchos buenos bajeles, de modo que
todos estuvieran libres de las olas y de las corrientes: en-
cima se armaron cómodas tiendas, y estaban lo mismo
que si se hubieran hallado en una campiña.

Estas noticias llegaron á la ciudad de Etzel, y los hom-
bres y las mujeres se alegraron. El acompañamiento que
en otro tiempo sirvió á Helke, pasó después felices días
al lado de Crimilda.

Allí estaban muchas nobles vírgenes que después de la
muerte de Helke no habían sentido el corazón alegre.
Siete hijas de reyes encontró allí Crimilda, cuya belleza
era gala del país de Etzel.

Dirigía aquel acompañamiento la joven Herrat, sobri
-na de Helke, rica en virtudes, esposa de Dietrich y des-

cendiente de un noble rey, pues era hija de Nenhveino;
más adelante recibió grandes honores.

Con la llegada de los extranjeros experimentó grande
alegría; grandes preparativos se habían hecho para reci-
birlos. ¿Quién podrá decir la vida que después llevó Etzel?
Los Hunos no habían vivido tan bien en tiempo de la
otra reina.

Por esto desde entonces, todos los parientes del rey y
sus guerreros les estuvieron sometidos de tal modo, que
Helke no tuvo tanto poder como disfrutó Crimilda hasta
su muerte.

Era tan alegre la vida en la corte y en todo el país, que
en cualquier tiempo se hallaban diversiones con arreglo al
gusto de cada cual; esto era resultado de la generosidad
del rey y de la bondad de la reina.

XXIII

Dls. 
COMO CRIMILDA PENSÓ VENGAR SUS OFENSAS

Vivieron siete años en la más perfecta armonía y com
-pleto honor: en este tiempo la reina dió á luz un hijo, y

nunca fué tan grande la alegría de Etzel.
No dejó de suplicar en mucho tiempo hasta que el hijo

del rey Etzel recibió el bautismo, según la costumbre cris-
tiana; pusiéronle Ortliel .

Todas las virtudes que en otro tiempo practicaba la
señora Helke, se afanaba Crimilda por renovarlas cada
día con más empeño. Herrat, la noble joven, le hacía
conocer las costumbres, pero en su interior sentía mu-
cho la falta de Helke.

Lo mismo los del país que los extranjeros, la cono-
cían muy bien, y sostenían que nunca hubo rey que
tuviera esposa más dulce: esto lo tenían por cierto. Las
alabanzas de los Hunos no la faltaron durante trece
años.

Había advertido que nadie contrariaba sus deseos,
como hacen con las reinas los guerreros de los prínci-
pes, y diariamente veía ante ella doce reyes. Ella co-
menzó á pensar en las ofensas recibidas en otro tiempo.

Pensó también en los honores que le tributaban cn el

guerreros congo se veían
al lado de Etzel.

Crimilda pensó en el
tiempo en que al lado de
su noble esposo estaba en
el Rhin; las lágrimas hu-
medecieron sus ojos, pero
los secó para que nadie
pudiera verlas. En com-
pensación de sus pasados
dolores, recibía grandes
honores.

A la décima octava ma
-ñana los héroes partieron

de Viena. En los torneos
quedaron rotos muchos es-
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Nibelungenland, donde era tan poderosa antes que la
mano de Hagen, con la muerte de Sigfrido, la despojara
de ellos, y buscaba medio de hacerle sufrir la pena de su
crimen.

Este deseo no la abandonaba nunca, y pensaba: « Soy
tan poderosa y tan rica, que podría hacer aniquilar á
mis enemigos; con gusto me vengaría de Hagen de Tro

-neja.»
Una noche que la señora Crimilda reposaba al lado del

rey, teniéndola entre sus brazos, según acostumbraba,
pues amaba con ternura á la noble mujer, la altiva viuda
comenzó á pensar en sus enemigos.

Así dijo al rey: « Tengo elevados parientes: por esto
me entristece que tan raras sean sus visitas á este país;
oigo que toda la gente me llama desterrada. »

El rey Etzel le dijo: « Muy querida esposa mía: si el
viaje no les pareciera demasiado largo, los invitaría con
gusto á que vinieran á mi reino. » Grande fué su alegría
al observar que su voluntad se iba á cumplir.

Ella le dijo: « Si queréis depositar en mí vuestra con-
fianza, querido señor, enviad mensajeros á WVorms sobre
el Rhin, y haré saber á mis amigos mis deseos y anhelos:
vendrán á este país muchos guerreros nobles y buenos.»

Le respondió: «Cuanto mandéis será hecho; vos no
deseáis ver á vuestros parientes los nobles hijos de Uta
tanto como yo; para mí es un dolor que permanezcan
alejados tanto tiempo.

»Si esto os agrada, querida esposa mía,» añadió, «en-
viaré por mensajeros á vuestros amigos en el Burgunden-
land á mis músicos. » Los buenos músicos fueron llamados
inmediatamente.

Los jóvenes acudieron enseguida á donde estaba el rey,
al lado de la reina. Les dijo que habían de ir como men-
sajeros al Burgundenland, y les hizo preparar magníficos
vestidos.

Para veinte y cuatro guerreros se prepararon trajes, y el
rey les explicó enseguida lo que tenían que decir á Gun-
ter y á los que le acompañaban. La señora Crimilda les
habló también en secreto.

El rico rey les dijo: « Voy á manifestaros lo que tenéis
que hacer: presento á mis amigos todos mis cumplimien-
tos y les ruego que vengan á mi país. No he conocido
huéspedes que puedan serme tan queridos.

»Y si los parientes del esposo de Crimilda no se nie-

30 Noviembre 1901

gan, que vengan también á la fiesta de mi corte, que de
la felicidad de mi esposa tengo una parte.»

Así le contestó el músico, el atrevido Schwemmel:
«¿Cuándo se verificará la fiesta en esta corte? Esto es me-
nester que se lo digamos á vuestros amigos del Rhin. »
El rey Etzel contestó: « En los días con que media el
estío. »

« Haremos lo que nos mandáis. » dijo Werbelein. Cri-
milda hizo que los mensajeros fueran á su cámara y les
habló en secreto. A causa de esto perecieron muchos
guerreros.

Ella dijo á los mensajeros: « Grandes bienes podéis ad-
quirir si hacéis mis voluntad y si decís en mi país lo que
yo os encargue. Yo os daré muchas riquezas y magníficos
vestidos.

» A ninguno de mis amigos que veáis en \Vorms sobre
el Rhin, le diréis que habéis advertido mi humor som

-brío, y ofreceréis mis servicios á aquellos héroes fuertes y
buenos.

»Rogadles que accedan á lo que mi esposo quiere, y
que calmen mi pesar, pues aquí creen los Hunos que
no tengo amigos. Si fuese caballero, yo misma iría al
Rhin.

»Y decid á Gernot, mi noble hermano, que nadie en
la tierra me es tan querido; rogadle que venga á este país
con sus más fuertes amigos; esto me hará honor.

» Decid también á Geiselher que piense en que por su
causa nunca experimenté aflicción alguna; á él lo verán
con gusto en este país los ojos míos, porque lo quiero con
toda mi vida y me ha prestado buenos servicios.

» Decid también á mi madre con cuanto honor vivo
aquí y si Hagen de Troneja se negara á hacer el viaje,
quién podría indicarles el camino de este pafs? Desde su

infancia conoce el país de los Hunos. »
Los mensajeros no sabían el motivo porque no podían

dejar en las orillas del Rhin á Hagen de Troneja. Por esto
fué grande su pesar: con él vinieron á una horrible muer-
te muchos guerreros.

Les dieron carta de mensaje cerrada; llevaban mu-
chos bienes y podían vivir con opulencia. Los despidieron
Etzel y su bella esposa, y partieron con muchos suntuo-
sos trajes.

XXIV

DE COMO `VERBEL Y SCHw »n tEL LLEVARON Á CABO

SU MENSAJE

Cuando Etzel hubo enviado sus mensajeros al Rhin, la
noticia se supo de país en país; con rápidos correos rogó
y mandó que vinieran á su fiesta; en ella muchos recibie-
ron la muerte.

Los mensajeros, al abandonar el Huneland, se dirigieron
hacia los Borgoñones para invitar á los tres nobles reyes
y á sus fuertes guerreros á que fueran al lado de Etzel;
muchos se apresuraron.

Caminando llegaron á Bechiaren donde fueron muy
bien recibidos. Rudiguero y Gotelinda no dejaron de
ofrecer sus servicios á los del Rhin, y lo mismo hizo la
hija del margrave.

No dejaron ir á los emisarios sin regalos para que pu-
dieran cumplir mejor lo que Etzel les mandara. Rudigue-
ro rogó que dijeran á Uta y á sus hijos, que ningún mar-
grave los quería tanto como él.

Ellos enviaron también á Brunequilda ofrecimientos de
su afección, de sus bienes, su cariño y su fidelidad sin fin.
Después de estos encargos los mensajeros se dispusieron
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á partir; Gotelinda, la noble margrave, pidió á Díos que
los condujera con bien.

Antes que los emisarios llegaran á Baierland, Werbel
el atrevido fué á ver al buen obispo; lo que él encargó
dijeran á sus amigos del Rhin no lo he podido saber: sólo
sé que de su oro rojo hizo presentes á los mensajeros.
Después les dejó marchar. « Grande sería mi felicidad, »
dijo el obispo Pilgerin, si pudiera ver aquí á mis sobri-
nos; yo casi no puedo ir hasta el Rhin.

Los caminos que siguieron para llegar hasta el país
del Rhin no lo puedo decir. Nadie se atrevió á quitarles
su dinero ni sus vestidos temiendo la cólera de Etzel;
grande era el poderío de aquel altivo rey, circundado de
gloria.

En doce días llegaron al Rhin, en la ciudad de Worms,
Werbel y Schwemmel. Hicieron saber al rey y á sus gue-
rreros que se acercaban emisarios desconocidos; Gunter
comenzó á preguntar.

Así dijo el jefe del Rhin: «¿Quién nos hará saber de
dónde vienen á nuestro país esos extranjeros? » Nadie
lo sabía hasta que Hagen de Troneja los vió: él dijo

Gunter:
«Puedo afirmaros que nos llegan grandes novedades;

he visto venir á los músicos de Etzel; vuestra hermana
será quien los envía al Rhin: su señor será causa de que
tengan buen recibirhiento.»

Bien armados pasaban entonces por delante del pala-
cio; nunca músicos de rey fueron tan bien vestidos. El
acompañamiento del rey salió á recibirlos: los alojaron y
les dijeron que no se quitaran los trajes.

Los vestidos de viaje eran tan ricos y tan bien hechos,
que con honor podían presentare con ellos ante el rey;
pero no quisieron llevarlos por más tiempo en la corte.
«¿Hay alguno que los quiera? » hicieron preguntar los
mensajeros.

Pronto encontraron gentes con las manos tendidas y se
los dieron con gusto. Enseguida los extranjeros se pusie-
ron más suntuosas vestiduras, como es bueno que lo ha-
gan los emisarios de un rey,

La embajada de Etzel fué invitada á ir donde estaba el
rey; se les veía con placer. El señor Hagen se adelantó
hacia los mensajeros, dejando su asiento, y los recibió
con cortesía: los jóvenes le dieron las gracias.

Comenzó á pedirle noticias de cómo estaba Etzel y los
que le acompañaban. El músico le respondió: «Nunca
hubo país más dichoso ni hombres más contentos, podéis

creerlo. »
Se adelantaron hacia el jefe. La sala real estaba llena.

Recibieron á los extranjeros con amistosas salutaciones,
como se hace en los demás reinos. Werbel vió muchos
guerreros al lado del rey Gunter.

El rey los recibió muy cortésmente: « Bien venidos
seáis, músicos de Etzel, así como también los que os
acompañan: ¿por qué os envía Etzel el rico al país de

Borgoña?
Se inclinaron ante el rey, y Werbel dijo: «Mi querido

señor os ofrece sus servicíos, y también vuestra hermana
Crimilda; ellos nos han enviado con los guerreros en bue-
na confianza. »

El rico príncipe respondió: « La noticia me causa ale-
gría. ¿«Cómo están Etzel» preguntó enseguida el héroe «y
Crimilda, mi hermana, en el Huneland?» El músico res-
pondió: «Os lo haré saber.

» Nunca hubo nadie más felices que ellos, y lo mismo
sucede á los príncipes, guerreros y amigos que los acom-
pañan. Ellos se alegraron cuando emprendimos nuestro

viaje

» Darnos las gracias por sus servicios á él y á mi her-
mana: nos alegra saber que viven dichosos el rey y su
gente; con gran cuidado había preguntado por ellos.»

Los dos jóvenes reyes habían llegado también, pues su-
pieron la noticia del arribo de los mensajeros. El joven
Geiselher los veía con gran contento por causa de su her-
mana, y les dijo cariñosamente:

« Mensajeros, seais muy bien venidos aquí: si vinierais
con más frecuencia al Rhin, hallaríais amigos á los que
veríais con placer; en este país nunca tendríais pesar si
os quedarais.»

« Nosotros podemos disfrutar de todos los honores por
parte vuestra» respondió Schwemmel: «no podré expre-
saros con mis palabras el cariñoso afecto con que nos
han enviado aquí Etzel y vuestra noble hermana, que vi-
ven felices.

» La reina os recuerda que siempre la habeis tenido ca-
riño y afección con vuestro corazón y vuestra alma. Des-
pués, señor rey, hemos venido para rogaros que vayais
al Huneland.

»También nos han encargado que roguemos lo mismo
al señor Geiselher y Gernot. Etzel el rico os invita á to-
dos, y si no quereis ir á visitar a vuestra hermana, querría
saber por qué dejais de hacerlo.

»¿Por qué prescindís de él y de su esposa? Aun cuan-
do os hubierais olvidado de la reina, él por sí sólo bien
marece que lo visiteis: si la visita se lleva á cabo, su ale-
gría sería muy grande. »

El rey Gunter contestó: « Pasadas que sean siete noches,
os haré saber la resolución que he tomado con el consejo
de mis amigos; entretanto id á vuestro alojamiento y dis-
frutad de sus comodidades. »

Werbel respondió enseguida: « ¿No podríamos ver á
nuestra señora la rica Uta antes de que como guerreros
fuésemos á reposar?» Muy cortésmente le respondió el
noble Geiselher

« Nadie os negará tal cosa, y si quereis ir á donde está
mi madre, sus deseos y los tríos quedarán satisfechos;
ella os verá con gusto á causa de mi hermana, la señora
Crimilda; sereis muy bien recibidos.»

Geiselher les llevó á donde Uta estaba. Vió con placer
á los mensajeros del Huneland y los saludó amistosamen-
te con su alma llena de virtudes. Los mensajeros la hicie-
ron saber el objeto de su embjada.

(CONTINUARÁ)
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