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El Pretendiente de Washington

HA

 leído usted alguna vez El Centinela de Renms?,
me preguntó.

Y no tan sólo no había leído nunca semejante
periódico, sino que ignoraba hasta la situación geográfica
del pueblo.

—1 Es extraño que no reciban El Centinela en la fonda!,
continuó. Será preciso, pues, que yo le diga algo al Direc-
tor... No porque la cosa tenga gran importancia, sino
porque, hablando en confianza, también yo he pertenecido
algún tiempo á la honrosa profesión de usted y he escrito
varios artículos en aquel diario. Algunos amigos, quizás
por exceso de indulgencia, decían que mi estilo tenía
cierta relación con el de Junius. No hay por qué decir
que sólo á beneficio de inventario aceptaba yo una opi-
nión que tanto me halagaba. Pero, en fin, la verdad es que
durante la última campaña electoral, mis artículos produ-
jeron su efecto... Mucho me alegraría de poderle leer á
usted alguno... y hasta creo que los traigo en el bolsi-
llo...

Y diciendo y haciendo se metió la mano en el bolsillo
interior de la levita, con una agilidad que denotaba larga
práctica; pero, después de hojear sobre las rodillas un
paquete de papeles grasientos que tenían el aspecto de
unos certificados ya escritos desde tiempo inmemorial,
acabó por exclamar:

— 1 Me los habré dejado en la maleta!
Respiré. La escena tenía lugar en Washington, en el

salón de una celebrada fonda. Hacía como cinco minutos
que aquel sujeto, desconocido para mí, había acercado
á la mía su butaca para entablar conversación. Tenía ese
aspecto receloso, tímido é impotente que gravita sobre los
provincianos cuando se encuentran por vez primera en su
vida fuera de su círculo de acción y ven perdida su per-
sonalidad en un mundo más vasto, más frío y más indife-
rente de lo que ellos podían imaginar.

Digámoslo de paso: esa familiaridad é indiscreción que
generalmente se les achaca á los campesinos y á los pro-
vincianos, sobre todo en los trenes y en las ciudades,
suele ser originada por un sentimiento abrumador de su
aislamiento y por un exceso de nostalgia. Me acuerdo de
que un día, en el coche de los fumadores de la línea Kau-
sas, me encontré con uno de esos desterrados y á fuerza
de acribillarme de preguntas tontas, acabó aquel desgra-
ciado por descubrir que yo trataba apenas á un hombre
que hacía muchos años había vivido en Illinori, que era
su ciudad natal. No tuve más remedio que hablar de aquel
hombre hasta el término de mi viaje, á pesar de que me

convencí de que mi compañero no le conocía más que yo.
Pero aquello le unía indirectamente á su amada patria y
no necesitaba más.

Pensando en todo esto me puse á examinar á mi hom-
bre. Era bajito, de complexión débil, de treinta años ó
poco más, cabellos rubios y pestañas tan blancas que
apenas se le veían. Vestía traje negro de corte algo anti-
cuado. No sé por qué se me metió en la cabeza que era su
traje de boda, y acabé por averiguar que no me había
equivocado. Sus modales tenían ese movimiento dogmá-
tico que da el oficio de maestro de escuela y la necesidad
de luchar cuerpo á cuerpo con inteligencias tardías. Tam-
bién en esto acerté, según vino á desprenderse de su his-
toria, que tuvo buen cuidado de contarme.

Nacido en un estado del Oeste, había recibido una bue-
na educación primaria, acabando por que le nombrasen
maestro de escuela de Remus y encargado del catastro.
Por fin se casó con una de sus discípulas, hija de un pastor
que tenía algún dinero. Bien pronto se dió á conocer por
su facilidad de palabra y acabó por ser uno de los miem-
bros más distinguidos de la Sociedad de los debates de Re-
mus. Entre otras cuestiones que por entonces agitaban á
aquella linda población, era una la de saber «si la vida
agrícola es compatible con la fe en la inmortalidad del
alma» y «si el wals de tres tiempos es un baile rechazado
por la moral», temas ambos que le facilitaron la ocasión
de distinguirse entre sus contemporáneos.

—¿No ha leído usted en el Memorial cristiano del 7 de
Mayo de 1876, un extracto de lo que decía El Centinela
de .Remus?... ¿No?... Pues ya procuraré yo darle á usted
un ejemplar... En la última campaña electoral tomé una
parte muy activa, y aun cuando no me esté bien el decirlo,
es lo cierto que todos convienen en que Gashwiller me
debe su triunfo.

—¿Gashwiller???
—Sí, el general Pratt Gashwiller, diputado por nuestro

distrito.
—¡ Ah!
—Un hombre de mucho talento, que no tardará en

abrirse camino en el parlamento.
En una palabra, mi hombre había venido á Washington

con Gashwiller, y ni él, ni mucho menos Gashwiller, sa-
bían por qué no había de lograr la recompensa... (aquí
una sonrisa de excusa) la recompensa á que le hacían
acreedor sus servicios...

—¿Ha fijado usted su atención en algún cargo deter-
minado?
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—No, pero confío en Gashwiller, porque me tiene di-
cho: «Déjeme usted hacer, Daré un vistazo á las diversas
dependencias del Estado y ya veremos cual es la que más
conviene á sus aptitudes... »

—¿Y qué?...
—Pues busca, examina... Ahora le estoy esperando.

Precisamente ha ido al Ministerio con el objeto de ver si
encuentra algo bueno para mí... ¡Ah!... Ya está aquí...

Vino hacia nosotros un hombre alto y desmesurada-
mente grueso. Era voluminoso, difícil en l os movimientos,
lustroso y pesado. Vetase que afectaba la sencillez del
honrado campesino, pero de un modo tan grosero, que el
más cándido labriego no se hubiese dejado engañar. Te-
nía algo del hombre de negocios poco correctos que un
juez listo no tolera tres minutos en la barra, y del soldado
dudoso predestinado á sufrir consejo de guerra.

Hízose la presentación en toda regla, y por ella supe
que el pretendiente se llamaba Expectante Dobbs. Vol-
viéndose hacia mí, dijo Gashwiller :

—Nuestro joven amigo espera el día, á mi juicio poco
lejano, en que el Estado necesite de sus servicios...

É hinchando la voz como quien habla en público,
añadió :

—¿Y qué es la juventud, al cabo y al fin, sino la . edad
de la esperanza y de la preparación?... ¡ah!...

Y alargó la mano con un movimiento familiar y pater-
nal, tan poco sincero como todo el resto de su persona,
dando pie para que yo no supiese á quién despreciar más,
si al diputado ó á su víctima, que tomaba todo aquello
como dinero contante y sonante. El pobre diablo pre-
guntó :

—¿Qué? ¿Aun no hay nada?
—No. Nada definitivo; pero desde ahora puedo asegu-

rar que hemos tomado excelentes posiciones para seguir
adelante. ¡Ah!... Sólo que hay que saber esperar, joven.
Ya conoce usted la frase del filósofo: «Hay que apresu-
rarse poco á poco... » ¡ Ah! No hay nada mejor para
llegar.

Tomando un aire confidencial, añadió:
—¡Los jóvenes son tan impacientes! Precisamente aca-

bo de encontrar á mi antiguo amigo y compañero de la
infancia Jim Mac Clacher, director de Instrucción pública
y (bajando misteriosamente la voz) hemos convenido en
que mañana nos volveremos á ver...

—¡Señores, al coche!, gritó en aquel instante el ma-
yoral del ómnibus del ferrocarril.

Vime obligado á dejar la compañía del inteligente
legislador y de su protegido. En el momento de empren-
der la marcha vi al poderoso Gashwiller ocupado . en cal-
mar las impaciencias de Dobbs.
, Mi ausencia duró una semana. Al regresar volví á en-

contrar á estos dos caballeros conversando en el portal :
pero me pareció advertir algo así como si el ilustre Gash-
willer tuviese ganas de librarse de su amigo.

—No tengo más remedio que ir ahora á mis asuntos...
¡Mañana nos veremos!, le oí decir más que de prisa.

Por vez primera vi alguna expresión en el rostro lleno
de pecas del pobre Dobbs : la expresión del desengaño.

— ¿Cómo van los asuntos de usted?, le pregunté.

2:3

- Pocos días después tuve que ventilar un negocio en un
ministerio. No sé por qué estos establecimientos oficiales,
con sus puertas cuidadosamente numeradas, me recuerdan
esos grandes almacenes donde se ven artículos de todas
clases. Aquí podéis adquirir pensiones, privilegios de in-
vención y certificados; allí terrenos, simientes y hasta in-
dias para explotarlas, ¿qué se yo? Por todos lados se oyen
timbres y se ven ordenanzas corriendo. ¡Nada, que parece
una casa de comercio!

Tenía que hablar personalmente con el director de
aquel gran Bazar Nacional, y me apresuré á entrar segui-
damente en su despacho, dejando en la antesala la multi-
tud hambrienta y triste de los pretendientes, y dejando:
también detrás de mí una buena provisión de celos y dé

s

Su orgullo aun no estaba abatido. Los asuntos no iban
del todo mal, pero el Parlamento tenía tanta confianza en
las grandes cualidades administrativas de Gashwiller, que
el pobre general se veía agobiado de trabajo y no podía
salir de las oficinas.

Observé que la levita del pobre pretendiente no estaba
tan flamante como antes, y me confesó que había dejado
la fonda para irse á vivir á una casa más barata en una
callejuela próxima. ¡Previsora economía!



reflexiones poco caritativas. Al pasar el lindar del santua-
rio, oí una voz monótona que vaciaba su negocio con
marcado acento del Oeste. Allí estaba Gashwiller.

—...Crea usted, señor secretario de Estado, que este
nombramiento será muy bien recibido en el distrito. La
familia es rica é influyente y para las elecciones de No-
viembre puede asegurarnos el apoyo de todos los medido-
res y jueces de la comarca. Bien vale la pena de hacer
algo. Respecto á los delegados del comité central, todos,
desde el primero hasta el último...

Al llegar aquí Gashwiller adivinó en la mirada distraída
de su interlocutor que acababa de entrar un tercero y aca-
bó la frase inclinándose al oído del funcionario con nota-
ble familiaridad. ¿Qué no será capaz de hacer un hombre
de Estado para conservar en el puño la mayoría?

—¿Tiene usted papeles relativos al asunto?, preguntó.
—¿Papeles? Los bolsillos llenos... Apresuróse á va-

ciarlos. El funcionario los echó sobre las otras recomen-
daciones que tenía en la mesa, donde perdieron acto
continuo su personalidad para confundirse con aquellas.
En aquel momento servían de dato para todo, menos para
lo que habían sido llevados allí. ¡Valiente ensalada de in-
tereses ! En un rincón estaba una instancia firmada por
todo el vecindario de Massachussets con el ayuntamiento
á la cabeza, pidiendo inmediatamente que se roturasen
unos terrenos incultos del Iowa; pero había caído de tal
manera que parecía como que llevase en un extremo la
recomendación de cierta dama muy conocida, que recla-
maba sencillamente una pensión por heridas recibidas en
el campo de batalla.

—Si no me equivoco, dijo el funcionario, me va por la
dea que he recibido una carta de no se quién del distrito

de usted, en la que pide que se le dé cierto destino, invo-
cando para ello la recomendación de usted. ¿Debo hacer
algún caso?

—¿Y quién es el que se permite especular con mi nom-
bre?, preguntó con acritud el señor Gashwiller.

—Aquí debo tener la carta, contestó el funcionario
mirando vagamente sobre la mesa.

Revolvió algunos papeles, y después, cansado de aque-
lla tentativa, reclinóse en el sillón y echó una mirada vaga
á la ventana, como si temiese que la carta hubiese volado
por allí.

—¡ Ah I... ya me acuerdo... Firmaba un tal Globbs, ó
Gobbs, ó Dobbs, de Remus... añadió después de prodi-
gioso esfuerzo de memoria.

—¡ No haga usted caso! Es un tonto que me está mar-
tirizando desde hace un mes.

—De manera, que como si no la hubiese recibido.
—Justamente. Al menos por lo que á mí se refiere.

Además, que si se hiciese tal nombramiento, caería como
una bomba y quizá nos produjese una violenta oposición
en el distrito...

El director dió un suspiro de satisfacción, y el notable
Gashwiller se despidió.

En el momento en que aquel distinguido tunante pasó
por delante de mí, le miré cara á cara, pero el no me
conoció.

La cuestión consistía en saber si yo debía rebelarle á

Dobbs aquella traición; pero el pobre muchacho estaba
tan contento cuando le ví, que me faltó el valor. Su mujer
le había escrito diciéndole que acababa de saber que un
primo segundo estaba de oficial en la oficina de correos y
le había escrito. Dobbs fué á verle, consiguiendo algunas
promesas.

—Su cargo le pone frecuentemente en relación con el
secretario de Estado, me dijo con los ojos encendidos.
Muchas veces trabaja en una oficina inmediata al despa-
cho del Ministro... ¡Ah! ¡Es un hombre influyente!...
¡muy influyente!...

No sé el tiempo que se prolongó aquella situación;
pero se prolongó mucho, quizás el necesario para que la
levita del pobre Dobbs se pelase, para que él renunciase
al uso de los puños en la camisa, se olvidase de afeitarse
y de dar lustre á las botas, y enseñase dos ojos hundidos
al lado de dos pómulos inflamados.

Veíasele en todos los ministerios escribiendo memoria-
les ó haciendo antesalas pacientemente de la mañana á la
noche. Algo se había amortiguado su dogmatismo, pero
nada su orgullo.

—Con tanto esperar aquí, decía, me voy iniciando en
los detalles de la vida oficial.

Un día recibí una tarjeta suya invitándome á comer á
una de las mejores fondas. Aun no me había repuesto de
la sorpresa cuando vino á buscarme Dobbs en persona.
Al principio me costó algún trabajo el reconocerle con
su traje nuevo de corte elegante, que difícilmente disimu-
laba los ángulos de su perfil provinciano. Tal vez por lo
mismo había adoptado cierto abandono en sus maneras,
por creerse así más elegante. Con su ordinaria franqueza,
se apresuró á explicarme aquella metamórfosis.

— ¡Ya he descubierto la manera de conseguir mi obje-
to!, me dijo. Esos señores empleados me conocían sólo
como pretendiente, y por eso me trataban por debajo de
la pata. He pensado, pues, que lo mejor era presentarme
delante de ellos con otro aspecto, darles una comida y
tratar las cosas de igual á igual... Aquí donde me ve
usted, añadió recobrando su voz de maestro de escuela,
anoche se sentaron á mi mesa dos ministros, dos magis-
trados y un general...

—¿Y aceptaron el convite?
—10h, no ! ... no me hubiese atrevido... Sólo pagué el

extraordinario de la comida... Tomás Suffit fué quién
dió el convite y les invitó. Conoce á todo el mundo. No
faltó un amigo que me abrió los ojos, diciéndome que
Suffit ha obtenido por este procedimiento no sé cuantos
nombramientos y pensiones... ¿Comprende usted? Cuan-
do toda esa gente gorda se alegra con el champagne, les
dice así, indirectamente : « ¡Ahora que me acuerdo, yo
conozco á un fulano de tal, guapo chico, que desea este
empleo. ¡Cuánto me alegraría de que lo obtuviese!» Y
antes de que se echen á pensar, les arranca la promesa.
Me parece que no está mal pensado eso de obtener un
buen empleo á cambio de una buena comida.

—¿Pero de donde saca usted el dinero?
—¡ Oh I... (añadió algo dudoso), escribí á la familia y

el padre de Fanny ha encontrado la manera de que le
prestasen quinientos duros... Me los ha enviado y los
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cobraremos con cargo al capítulo de gastos secretos...
Sonrióse algo tontamente y añadió:
—El pobre viejo ni bebe ni fuma... ¡Figuraos si abrirá

los ojos para saber adónde va su dinero!... Pero tan
pronto como me empleen se los devolveré... ¡Tan cierto
como tres y dos hacen cinco!...

Este aspecto desahogado le sentaba casi tan mal como
el traje, y aquel tono familiar me disgustaba casi más que
sus antiguas timideces.

—,Pero qué ha sacado usted de sus gastos?, le pregunté.
—Hasta ahora nada; pero el Ministro de Estado y uno

de los Directores generales, han hablado conmigo, y hasta
me dijo el Ministro, que no le era desconocido mi nombre.
¡Ya lo creo! (añadió forzando algo la sonrisa), ¡como
que le he escrito lo menos quince ó diez y seis veces!

Pasaron tres meses. Iba yo á uno de los estados del
Oeste donde me aguardaban para una lectura, cuando
á diez millas del punto de destino vimos boqueada la vía
férrea por una tempestad de nieve. ¿Qué hacer cuando
sabía que los que me esperaban estarían pataleando? ¡No
había más remedio que ir en trineo!

Lo intenté. Por desgracia el camino era largo y los
obstáculos muchos. Aun no habíamos andado cuatro
millas, cuando el cochero declaró que los caballos esta-
ban rendidos y no podían más. Promesas y amenazas
fueron inútiles, viéndome obligado á aceptar los hechos
consumados.

—¿En dónde estamos?, pregunté.
—En Remus, contestaron.
¡Remus, Remus! ¿Dónde diablos, había oído

yo aquel nombre? Acabábamos de detenernos
frente á una taberna de pobre apariencia; eran
las nueve, y tenía delante la perspectiva de una
triste noche de invierno. Quise que me facilita-
ran otro tiro, y en vista de que era inútil, me
resigné á la suerte, encendí un cigarro y me
senté frente á la roja estufa.

Muchos hombres se paseaban por el salón
de la posada. Uno de ellos vino cordialmente
á manifestarme su sentimiento por lo que me
sucedía.

—Lo mejor que puede usted hacer es pasar
la noche en Remus, me dijo. Esta posada no es
muy buena que digamos, pero aquí cerca vive
un buen anciano, antiguo predicador, que por
espacio de más de veinte años ha recibido y
alojado gratis en su casa á. los viajeros de la
clase de usted. El pobre hombre fué rico y ya
no lo es; ha vendido su magnífica casa de los
tres caminos y vive con su hija en una casita de
campo. Lo que usted debe hacer es ir á verle.
Se alegrará mucho y estoy seguro de darle un
disgusto si dejo que usted salga de Remus sin
decírselo... ¿Quiere usted que le acompañe?

Me dejé convencer y fuí en compañía de
mi hombre hasta la próxima casa de campo.
Seguía nevando. En cuanto sonó la alda-
ba abrióse la puerta y un anciano de setenta
años, de fisonomía dulce y cabellos blancos,

2 :1 O

salió á nuestro encuentro. El guía me presentó diciendo :
—Anciano, aquí tenemos un orador, que ha sido dete-

nido por el nevasco y que presento á usted.
Con estas solas palabras, que no me dejaban hablar á

mí, fuí acogido con la mayor simpatía. Bien pronto aca-
baron con mi cortedad la franqueza y buena educación
de mi huésped. Dejé que me introdujesen en una sala mo-
desta y que me presentasen á una joven que se levantó
al verme entrar.

Era bastante bonita, pero estaba ajada antes de tiempo.
—Tanto mi hija Fanny, como yo, dijo el anciano, vi-

vimos aquí en completo aislamiento, y si usted supiese
cuánto nos alegramos de que venga á vernos alguno de
los que huyen del mundo civilizado, no se tomaría usted
el trabajo de pedirnos que le dispensásemos.
. Mientras hablaba, traté de recordar cuándo y en qué
circunstancias había yo visto aquella aldea, aquella casa,
y aquel honrado anciano y su hija. ¿Habría sido en sue-
ños? ¿Serían reminiscencias de una existencia anterior, de
esas á que se halla sujeta el alma humana? Miré con de-
tención á aquellas pobres gentes y en las arrugas prema-
turas que se dibujaban alrededor 'de los labios de la joven,
en los pliegues de la frente del anciano, en el tic-tac del
viejo reloj, hasta en la manera como se ahogaban los rui-
dos exteriores en la nieve que caía lentamente, me parecía
oir: «Paciencia, paciencia; tranquilidad y esperanza. »

El buen anciano cargó una pipa y me invitó á llenar
la mía. Después añadió:



—Soy poco aficionado á beber, pero ordinariamente
tengo algún licor confortable para obsequiar á mis hués-
pedes. Por desgracia hoy no hay nada en la casa.

En vista de lo cual me permití ofrecer mi caramañola
de viaje, que fué aceptada, no sin escrúpulos.

Gracias á su benéfica influencia, pareció que el buen
viejo se había quitado diez años de encima, á juzgar por
lo tieso que se puso y las ganas que le entraron de hablar.

—¿Y cómo marchan los asuntos en la capital?, me
preguntó.

De todas las cosas del mundo quizá sea esta la que
menos me importa; pero el buen viejo tenía seguramente
ganas de hablar de política. Tomé la determinación de
decir vagamente y sin miedo á equivocarme, que no se
hacía cosa de provecho.

—¡Comprendo, comprendo!, dijo mi huésped. En el
asunto de los pagos en especie y en el de los derechos
mútuos de la Unión y de los estados, sería usted partida-
rio de que se siguiese una política más conservadora, por
lo menos hasta que dé su veredicto el cuerpo electoral.

Volvíme hacia la señora como implorando su auxilio,
mientras decía con dificultad que había interpretado muy
bien mi pensamiento. El buen hombre, al ver la dirección
de mi mirada, añadió:

—Tengo á mi yerno empleado en Washington, pero
está tan ocupado que no puede darnos muchos detalles
cuando nos escribe... ¿decía usted algo?

Acababa de soltar inconscientemente una exclamación.
¡Se había roto la venda y todo quedaba explicado!...
Estaba en Remus, en casa de Expectante Dobbs, y en
presencia de su mujer y de su suegro. Aquella elegante
comida de Washington se había pagado con la sangre
más pura de esta pobre criatura... Sobre los hombros de
aquel infeliz anciano, de aquel hombre tembloroso, venía
á descansar todo el peso...

— ¿Qué empleo tiene?
—No lo sé positivamente. Creo que es algo así como

de vigilancia. El Sr. Gashwiller me dijo que era una po-
sición de la clase de primeros, si, de la clase de primeros.

No creí prudente decirles á aquellas buenas gentes que
en la fraseología oficinesca de Washington hay la costum-
bre de contar de atrás á adelante.

—¿Se lo ha proporcionado Gashwiller?, pregunté.
La mujer me interrumpió dando un brinco.
—¡Por Dios, no pronuncie usted ese nombre!, dijo

con tristeza. Hasta ahora sólo le ha proporcionado á
Expectante disgustos y sinsabores... ¡Ah, qué hombre!...
¡Le odio y le desprecio!...

—Vamos, Fanny, hija mía, dijo el anciano con dul-
zura, sé más resignada y más justa. Gashwiller es hombre
de gran talento; pero tiene muchas ocupaciones y le falta
el tiempo para los asuntos importantes.

—No le faltaba el tiempo cuando necesitaba á Expec-
tante, replicó la paloma herida, con toda la mala inten-
ción de que era capaz.

No era malo, sin embargo, que Dobbs hubiese alcan-
zado un empleo por modesto que fuese, y sea cual fuere
el camino por donde había venido. Al acostarme aquella
noche en la alcoba nupcial, experimenté gran satisfacción

pensando que el pobre diablo había dado por fin el paso
más difícil. Las paredes se hallaban atestadas de recuer-
dos de los días felices que habían precedido al matrimo-
nio: un retrato de cuando Dobbs tenía veinticinco años;
un vaso con un ramillete que Dobbs había regalado á
Fanny el día de su triunfo académico; un voto de gracias
firmado por toda la Sociedad de los Debates; un título
de Presidente de la Sociedad Filomántica; un nombra-
miento de capitán de la milicia nacional de Remus y un
diploma de francmasón, en el que se designaba á Dobbs
con los títulos más pomposos y sonoros que puedan con-
cederse al rey más poderoso de la tierra.

Aquellas pobres glorias de una vida mezquina y de un
cerebro pequeño, tenían su parte ridícula; pero eran con-
servadas y consagradas, digámoslo así, por la sacerdotisa
fiel que se sacrificaba ante el altar doméstico, y que no
obstante su duelo, su duda ó su desesperación, mantenía
siempre el aceite de la lámpara.

Entretanto la tempestad rugía fuera y sacudía la ven-
tana con sus puños llenos de nieve. De vez en cuando
alguna ráfaga de viento penetraba en la habitación. De
una corona de laurel se desprendieron algunas hojas secas.
Era la misma que Fanny había colocado en la cabeza de
Dobbs el 4 de Julio de 1876, después del famoso discurso
que pronunció en el salón de la escuela con motivo del
aniversario de la Independencia.

Acostado en la cama de Dobbs, todo era preguntarme
qué empleo sería aquel de la clase de primeros.

Lo supe cuando llegó el verano. Pasaba por el vestíbulo
de un Ministerio, cuando tropecé desgraciadamente con
un hombre que llevaba al hombro una especie de yugo,
del que pendían dos cubos llenos de nieve para refrescar
el agua de las oficinas.

¡Era Dobbs!
No dejó la carga, porque el reglamento lo prohibía y

comenzó á. hablarme alegremente y á decir que estaba
aún en el primer escalón, pero que muy pronto subiría
más. Como era inevitable la reforma de los servicios ci-
viles, pronto tendría un ascenso.

—¿Quién le dió á V. ese empleo? ¿Gashwiller?
—No, creo que se lo debo á usted. ¿No le contó usted

mi historia al subsecretario Blank? Pues éste se la refirió
al Director Dasle, y como son tan buenas personas, han
hecho por mí lo que han podido... Ahora ya tengo el pie
en el estribo, como suele decirse... Sin embargo, hay que
montar.

Le acompañé por las escaleras contándole de color de
rosa mi visita á Remus y la impresión que me habían
causado su mujer y su suegro. Después le prometí visitar-
le otra vez tan pronto corno volviese por Washington , y
por último le dejé bajo el yugo que se había impuesto.

Con el cambio de Ministerio vino la reforma de los
servicios civiles, pero vino violenta y mal dirigida como
todas las reformas repentinas; cruel para los individuos
como todas las modificaciones. Al primer golpe del hacha
revolucionaria cayeron aquellas cabezas, á las cuales una
larga práctica en la rutina oficinesca había hecho inútiles
para cualquier otro trabajo, y entre ellas cayó la de Ex-
pectante Dobbs, aquella cabeza tonta, débil y hueca.
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Más tarde se supo que el ilustre Gashwiller había dis-
tribuido personalmente más de veinte empleos, y que en
cuanto vió el nombre del pobre Dobbs en una de sus
muchas instancias, se apresuró á sacrificarle sin piedad,
porque figuraba en la oposición. La moral pública quedó
vengada en su persona.

Desde entonces desapareció. Inútilmente le busqué por
vestíbulos, antesalas y corredores. Acabé por creer que se
había vuelto á su tierra.

Procedente de Baltimore llegué una mañana á Washing-
ton. El sol bañaba dulcemente la fachada del Capitolio,
mientras que el resto del edificio reposaba aún en una cal-
ma majestuosa. ¿Cómo debía uno imaginarse que á. aque-
lla hora podría Gashwiller deslizarse por la espléndida
columnata y atravesar el maravilloso pórtico sin que la
estatua del frontón, indignada de tanta audacia, se preci-
pitase espada en mano sobre el intruso y castigase su
indiscreción? ¿Cómo comprender que manos parricidas
llegarían á levantarse contra la Madre común, envuelta
allí en la casta blancura de su ropa, en la noble tranqui-
lidad de su fuerza, en el amor de los hijos de mármol que
agrupa á su alrededor?

Me hallaba muy lejos de pensar en Dobbs, cuando al
paso del carruaje me llamó la atención un rostro que
acababa de entrever. Le dije al cochero que parase y
reconocí indecisa y desolada á la pobre mistress Dobbs
en una esquina de la calle. ¿Qué hacía allí? ¿Dónde estaba
Expectante ?

Balbuceó algunas palabras sin ilación y acabó por
echarse á llorar. La obligé á tomar asiento en mi carruaje.

Sola allí y ahogada por los sollozos, me contó que Ex-
pectante ya no había vuelto nunca al redil, y que ella
recibió carta de una tercera persona diciéndole que su
marido estaba enfermo de muerte. Su padre no había
podido acompañarla, y venía sola, á pesar de su miedo,
de su miseria y de su abandono...

—¿Sabe usted dónde vive?
—Aquí le tiene usted.
Era en los arrabales de Washington, cerca de George-

town. Me faltó el tiempo para decirle á la pobre mujer
que yo la acompañaría. En el momento de arrancar el
coche traté de distraerla, llamándole la atención sobre
los hijos de la Gran Madre común; pero, sin mirarlos,
murmuró:

—¡Ohl ¡qué distancias tan terribles y tan pesadas!
Llegamos. Era un barrio ele negros,- pero limpio y asea-

do. La pobre mujer temblaba como la hoja en el árbol,
cuando el coche se detuvo frente á una especie de barraca
llena de negritos harapientos. Una mulata se acercó á la
puerta.

Allí era. Vivía en la parte más alta, en la mayor mise-
ria, y ahora tal vez estuviese durmiendo.

Le encontramos en el piso alto, acostado en un jergón.
Junto al pobre lecho había una mesa de pino toda llena
de solicitudes para los distintos ministerios. Sobre la sá
bana se veía una instancia á medio escribir, que se había
escapado de sus débiles dedos.

Al oir pasos se apoyó en el codo.
—¡Fanny!, exclamó.

En su rostro se dibujó el disgusto.
— Pensé que era la contestación del secretario de Es-

tado...•añadió á modo de escusa.
La pobre mujer había sufrido ya demasiado para no

soportar con resignación este último desengaño. Acercóse
lentamente á la cama, sin exhalar una queja , sin derra-
mar una lágrima, arrodillóse y abrazó á su marido. Los
dejé solos.

Por la noche cuando volví estaba Mejor; pero contra
lo mandado por el médico, habló hasta con cierta alegría
durante una hora.

Después apoyó la cabeza entre las manos y quedó pen-
sativo. Cuando la levantó dijo á su mujer:

—¿Sabes que mientras buscaba apoyo y protección por
todas partes me había olvidado del más poderoso de to-
dos, del que manda en los reyes y en los ministros?...
Me parece que ya es tiempo de pedirle que se interese
por mí. Y si no fuese tarde, mañana mismo le pedirla
una audiencia...

Aun no había llegado el día de mañana, cuando va
había obtenido la audiencia... ¿Le darían entonces un
buen destino?

Btii.r HARTE

Ilustraciones de R. NAVARRO
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JOYAS CLÁSICAS

Excelencias mal conocidas de la mujer propia

El que tiene mujer moza y hermosa,

¿ Qué busca en casa de mujer ajena ?

¿ La suya es menos blanca, es más morena ?

¿ Es fría, flaca y fea ? No hay tal cosa.

¿ Es desgraciada ? No , sino amorosa.

¿ Es mala ? No, por cierto, sino buena;

Es una Venus , es una sirena,

Es blanco lirio, es una fresca rosa.

¿ Pues que busca ? ¿ Á do va ? ¿ De donde viene ?

¿ Mejor que la que tíene piensa hallarla ?

¿ Ha de ser un buscar en ínfíníto ?

No busca, no, mujer, que ya la tiene,

Busca solo el trabajo de buscarla,

Que es lo que enciende a1 hombre el apetito.

QUEVEDO
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EL "DONAD
I

JUANICO el hijo único de casa de « Machinandia-
rena », era un mocetón fornido, más derecho
que un pino, más fuerte que un roble, más ha-

cendoso que Jas mismas hormigas y tan bueno é in-
ofensivo como un pedazo de pan. Pero á pesar de su
atlética complexión, de su laboriosidad, de su exce-
lente carácter y de sus treinta y tres años cumplidos,

no había «tomado estao. »
¿Por qué?

No sería por falta de novia, seguramente, puesto
que el mocete, además de su hermosa presencia, pro-
cedía de casa rica, y como quiera que la mujer que
con él se casara iría de «dueña»—siguiendo usos y
costumbres del país—á «casa de Machinandiarena» ,
desde que Juanico pasó las quintas no transcurrió
mes sin que se le hicieran algunos ofrecimientos de
pareja, bien con convecinas suyas, bien con mucha-

chas de las aldeas cercanas, y me consta que algu-
na de las novias que le fueron ofrecidas hubiese apor-
tado al matrimonio doscientas onzas... Mas Juanico
mostrábase indiferente á toda clase de proposiciones,
por ventajosas que fuesen, y ni sus interesados, ni el
señor vicario, podían, conseguir que el presunto « do-
nao» cantase claro y dijera cuáles eran sus propósitos

é intenciones.

II

Tanto y tan inútilmente habían luchado parientes,

conocidos y amigos por arrancar al hijo de los Ma-
chinandiarena una revelación de sus impenetrables

designios, que, amostazado don . Marcelino, el vicario

ó abad, de aquel su feligrés, le dijo un día en tono
un tantico duro y poniendo
el semblante algo nublado:

-- «-Vamos á ver, Juani-

co, escúchame con aten-
ción, y basta de recados .y
requilorios, que lo mismo
á tus padres que á mí nos
tienen más disgustados de
lo que á tí te parece.»

(r ) Adjetivo que se aplica en Navarra í os solterones.
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—«Qué, ¿me « reniega» usted, señor vicario?»
—«¡Vaya, hombre, así quiero yo verte: sumiso y

humilde; pues aun cuando rebelde no lo has sido

nunca, te has presentado siempre tan poco franco al

tratar de cierto asunto que, ¿qué quieres que te diga?:

en muchas ocasiones te he tildado de díscolo!»

—«Pues hable usted, don Marcelino, que se le
contestará en aquello que se pueda. »

—« ¿Todavía sales con preámbulos?... ¡Recorcho,
récorcho, con este gallo crestudo!»

-« ¡Bueno, no se enfade usted, señor vicario, que
lé escucharé cuanto tenga á bien . decirme, y luego,
en aquello que se pueda!...»

—« Pues en ese supuesto—añadió paternal y cari-
ñosamente `el . anciano y virtuoso sacerdote—voy á
decirte, hijo mío, que el hombre, para cumplir con

Dios y con el mundo, como perfecto católico, sólo
tiene dos caminos: ó casarse, ó abrazar el estado. re-
ligioso. Con que elije; elije, Juanico, entre uno y
otro, -y no te descuides, porque los años pasan sin

sentir; cuando quieras recordar será tarde para todo,

y sin darte cuenta de ello te verás convertido en un
«donao», y no serás útil á tus padres, ni á tus seme-

jantes, ni para tí mismo, siquiera ¿Comprendes lo

que te quiero decir?... Sí,
hijo, sí: cásate, aunque só-

lo sea por evitar las habla
durías de las gentes que,

como son tan malas, ya
andan parloteando por ahí

que si tienes ó dejas de te-
ner tus malos negocios con
una mala mujer y á la cua_

visitas en la capital. Yo no

doy crédito ¡claro está! á
semejantes calumnias, pues

por falso testimonio tengo
ese run-run que corre, pero
son tan lenguaraces estas

mis feligresas, que no an-

helo otra cosa que verte
casado para taparlas sus bo-

cas infernales... Conque,
Juanillo, ¿en qué queda-

mos? ¿te casarás, pites?...

¿ Estás preocupado?... ¡ Me
parece que te veo un poco
mustio!... ¿Es quc te han

llegado á lo vivo mis refle-

xiones?... Alégrate, alégra-

te, chico, que para acabar te voy á hacer una pregunta;

enseguida me marcharé, y te concedo una semana de
tiempo para que pienses la contestación que has de
darme... Dime, dime: ¿Conoces á la hija menor de

« casa Jaurrieta», del alcalde de la cendea?... Una

mocetica guapa, pites; morenica, cinco ó seis años
más joven que tú, muy espabiladica, muy ahorradora

y que os traería, acaso, dos centenares y medio de

onzas... ¿ Te hace buen ojo, mocete ? »

III

Dejáronle á Juanico tan espantado las cosas que oyó
de labios del señor vicario, que cualquiera que obser-
vara su abstracción creeríale abrumado por la más te-
rrible de las desgracias. Y es que él á todo se avenia:
á sufrir las intencionadas indirectas de la madre, á

escuchar resignadamente los «reniegos» de don Mar-

celino... ¡pero eso de que le levantaran un falso testi-

monio de tal magnitud, eso de que le atribuyeran

tratos ilícitos con una mujer!... Y juraba ante Dios y

ante todas las imágenes de Cristo que él, que Juan
Machinandiarena y Chapelzuri, jamás pensó en otra

mujer que en su Casildica ¡Vaya si lo juraba



Y era forzoso creer en los juramentos del pobre
muchacho, porque reunía todas esas envidiables con-
diciones morales que caracterizan á los aldeanos de

nuestra región Vasco-Navarra: sobriedad, prudencia,

temperamento reflexivo y una tan casta predisposición
que admira y encanta.

Casildica, la hija de « Cachules » el pastor de «casa

Machinandiarena» era una moceta de lo más florido
de la cendea de X... Guapota, frescachona, de aspecto
austero y un tandeo frío, al parecer, pero sanota y
apetitosa ... Menos tímida que el galán que estaba

enamorado de su trapio y donosura cuando la casuali-

dad la deparaba ocasión de hallarse á solas con Juani-
co, el « donao » de su amor, mirábale frente á frente

y casi hasta le decía con sus grandes ojazos de un

verde interesante:— «¿Y por qué si me quieres eres
tan cobarde, pues?»

Los dos se gustaban y sabían que se querían y
que se querían de veras. Pero como quien debía ha-

blar era él ¡ y él se callaba 1... Ella, la pastora, y
su romántico é ideal pretendiente el amo, sospecha-

ba la muchacha que la diferencia de posición era la
causa del retraimiento de Juanico; mas entonces ¿por

qué no buscaba otra? Y la hija de « Cachules » solía
exclamar : — « Jesús, María y José ¿ para que habrá

ricos y pobres en el mundo, pues?»

rascó la oreja izquierda con la mano del mismo lado
y muchas, también, paseó de un lado á otro de la corte

sin atreverse á desembuchar la primera palabra, hasta
que, pasados estos sudores y trasudores, rompió á ha-
blar y la dijo :

— « ¡ Casildica: hablarte quería, pues ! »

— « ¡ De broma estás tú, Juanico 1 »
— « De broma dices ¿eh?... ¡Vaya una broma, pues,

moceta 1... ¡ Lo que yo quiero decirte años hace que
lo sabes tú, no mientas 1 »

—« ¿Saber yo?... ¿ Qué he de saber, hombre?...
Lo que es que si no te explicas mejor no lo sabré,
no.»

— « Pues escucha y contéstame, Casildica : ¿ por
qué yo no he tomado estao ya ? »

— « ¡ Jesús, María y José l ¿ y á mi que me dices,
pues ? »

— « ¿ Que á ti qué te digo, moceta ?... Pues te
digo que se lo digas á los padres esta misma noche
que yo también se lo diré á los míos, y, que les aco-
mode ó no, yo he de ser para tú y la «Cachuluca»
será la «dueña» de «casa Machinandiarena.»

Tornóse la moza más colorada que una amapola,
rastreó Juanico su mirada por el suelo, y agregó:

— « Conque, ya lo sabes ¿eh ?... Que no pase de
esta noche y á ver si para de hoy en quince vamos
de vistas á Pamplona.»

I V

Aquel día celebrábase en

el pueblo no sé qué tradi-

cional fiesta religiosa. Acu-
dieron á oir la misa la ma-

yoría de los vecinos. Juani-

co y Casildica no asistieron

porque, siendo la época del

destete de corderos, tenían
que hacer indispensables

ménesteres en el corral.
«¡Qué ocasión más opor-

tuna para parlárselo á Casil-
dica¡ » —pensó el heredero

de « casa Machinandiarena.»
Pero ¿cómo empezaría á de-
círselo?... Al verse cara á

cara con ella, con aquella

moza fresca y de rostro son-
rosado, temblaba como un
azogado; repetidas veces se



— « Jesús, María y

José ¿y qué te dirá la
madre ?... ¡ Casarte con
la hija del pastor 1 »

—« Pues diga lo que le
parezca, yo la replicaré:

que ó me caso contigo, ó
me meto fraile, ó me tiro
de cabeza al río. »

V

Casildica y Juanico se

unieron en el indisolu-
ble lazo del matrimo-
nio. Los amos de « casa

Machinandiarena » pre-

firieron ver casado .t su
hijo único con la hija

de su pastor, antes que
se metiera fraile, se tira-

se de cabeza al río ó se
quedara «donao.»

El día de la boda sehi- -
zo un gasto atroc, y los
novios, acompañados de

don Marcelino, y de los
compañeros ó padrinos,

fueron á lucirse un rato

por Pamplona y á tomar
café en « Yruña.»

Anochecía cuando re-
gresaron al pueblo; des-
cansaron algunos minu-
tos; pusiéronse á cenar,

y así que hubieron ter-

minado, murmuró Casil-

dica al oído de juanico:
— « ¡ Jesús, María y

José ! ... ¿ Tendrás que

dormir conmigo, pues?»

« ¡ Eso digo yo I...

Y sino, espera, se lo di-

remos al señor vicario

á ver que le parece .. »
— « ¡ Eh, señor vica-

rio!..»

ESCENA DEL QUIJOTE, POR D. U. VIERGE

D. QUIJOTE BUSCANDO UN NOMBRE PARA SU CABALLO	 DLSIDERIO MARCO
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DE LUENGAS TIERRAS
POR MANUEL LASSALA

C
c-24 motivo del centenario de Dumas padre,
vuelven á recordarse particularidades del fa-
mosísimo autor de « Los Tres Mosqueteros ».

La más pasmosa, á mi entender, es la increible fres-
cura que tuvo para firmar obras ajenas, vendiendo su
firma por arrobas, como las patatas. Parece que son
más de mil los volúmenes que por ahí circulan y en
cuya portada se lee : por .Alejandro 'cunas. Todo el
inundo sabe que en la mayoría de esos libros el autor
no tuvo arte ni parte, y en otros muchos se limitó á
dar el argumento, dejando en las manos pecadoras de
ignaros y mercenarios escribidores el trazado de las
páginas en que el demonio del hombre daba gato por
liebre á la posteridad.

Esto revela la inocencia y las enormes despachade-
ras de los críticos y de los lectores que se estilaban
en aquellos tiempos en que el mundo no estaba tan
perdido como ahora, en aquellos benditos tiempos
que 1 ay ! no volverán. Aquello si que era un gusto.
Todo lo que necesitaba un librero para dar salida á
la literatura invendible era cambiar el nombre del
autor : la obra era lo de menos, le fonds n'est rien.
Este dato histórico se le ha pasado por alto al bueno
de Tolstoi, el cual arremete contra críticos y lectores
en un prólogo que recientemente ha puesto á la novela
«El Campesino» de Von Polentz.

«A lo que yo recuerdo., dice Tolstoi, en cincuenta
años se ha operado esta increible decadencia del buen
gusto y del sentido común del
público. La corrupción fácil-
mente se ve en todos los ramos
literarios.... La ignorancia de
nuestra gente pulida es tal, que
los pensadores verdaderamente
grandes, poetas .ó prosistas, an-,
tiguos ó modernos, se miran
.como pasados de moda, insípi-
dos, incapaces de satisfacer las
.finísimas demandas de la gene-
ración presente. O vendemos
protección á los maestros ó los
ponemos desde luego fuera de
caso con desden. En filosofía la
última palabra es la jerga inco-
herente, ampulosa, cínica é in
moral de Nietzsche, y tomamos
como poesía de primer orden la
justaposición forzada de pala-
bras que solo van juntas por.

virtud del metro y de la rima. En todos los teatros se
ponen en escena obras que nadie entiende, ni los au-
tores que las han escrito, y corren en manos de todos
millones de ejemplares de unas cosas que llaman no-
velas y en las cuales nadie puede descubrir hilaza de
arte ó miga de ninguna especie ».

Tolstoi achaca la responsabilidad de este estado de
cosas á los críticos y especialmente á la prensa perió-
dica. Según él, la prensa ha llegado á ser en manos de
la gente acomodada el principal instrumento para la
diseminación de la ignorancia. « Si en nuestros días,
dice, se diese á un jóven despejado, y salido de la
clase popular, libre acceso á los libros y periódicos
actuales, por muy deseoso de instruirse que estuviese
el jóven, correría el riesgo de pasar diez años leyendo
cosas inmorales ó insignificantes. Tan difícil le sería
topar con un buen libro como con la aguja en el pajar
del proverbio. Y así sucede que de tanto leer libros
malos, el conocimiento y el gusto se pervierten y no
queda capacidad para apreciar ó para entender el mé-
rito de los buenos libros».

Amen. Este sermoncito del venerable ruso se me
antoja una pizca dogmático y más que medianamente
subjetivo é indocumentado. ¿Lo digo bien? Libros y
periódicos los hay de todas las maneras imaginables
en estos tiempos, gracias al ejercicio del sagrado é ina-
lienable derecho á disparatar, que es el orgullo y la
bendición del hombre moderno. Y así el progreso es

innegable en todas las líneas
y el espíritu altruista cada vez
más boyante: ¿Cuando ni como
los ricos de las épocas pasadas
se han dignado descubrir el se-
creto de la riqueza á todo bicho
viviente ? Pues ahora el señor
Andrés Carnegie, el archimi-
llonario yanki, ha publicado un
libro con el solo objeto de que
todo joven decente y de media-
nos alcances pueda labrar una
fortuna enteramente despropor-
cionada por su magnitud á las
necesidades y requerimientos
de la vida cristiana y de los es-
tados perfectos. De modo que
en adelante el que sea pobre
con su pan se lo comerá por-
que « La Escuela del Millona-
rio » es para todo el mundo.
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Carnegie, en su simpático altruismo, no ha repartido
el pastel, pero ha prodigado la receta, lo que es casi
lo mismo: El secreto en sí es menos complicado de lo
que pudiera creerse. En primer lugar, para hacer mi-
llones es menester poner atención en lo que se hace.
Si no se pone atención no hay millones, ea. En se-
gundo lugar hay que procurar en lo posible no ir á la
oficina completamente borracho, porque es algo pro-
bable que el principal esté casi claro del todo y, natu-
ralmente, hay peligro de que se haga cargo. Finalmen-
te y para terminar : el que quiera ser millonario que
no juegue : se debe uno contentar con negocios que
produzcan P l ciento por ciento ó algo más si se cua-
dra, pero es evidentemente absurdo dejarse seducir
por ]as fabulosas ganancias de la ruleta ó del poker.

Si á los millonarios, con su omnisciencia indiscuti-
ble, les da por invadir este espinoso campo de la lite-
ratura donde ya no cabemos ni de pie, estamos perdi-
dos. A tiempo se ha muerto Bret Harte, el famoso
autor de «Bocetos Californianos».

Las letras inglesas han perdido en Bret Harte un
eximio cuentista, tino de los que más han contribuido
al esplendor del género corto. Nació en 1839 en la ciu-
dad de Albania, en el Estado de Nueva York, pero se
trasladó á California á los 1 5 años y allí labró su fama
de literato insigne y de experimentado periodista. En
1885 dimitió el cargo de Consul de los Estados
Unidos en Glasgow, que á la sazón estaba desempe-

fiando, y se estableció en Inglaterra definitivamente.
Otro cuentista americano ha fallecido también :

Stockton. Se refiere que la fama de Stockton nació
repentinamente al publicarse su cuento «The Lady
or the Tiger? ». Este exitazo estuvo á punto de ser la
ruina del autor, porque todos los periódicos quisieron
inmediatamente su colaboración. Apremiado por la
excesiva demanda, empezó á remitir cuentos á diestro
y siniestro, pero se los devolvían los editores echán-
dole en cara su inferioridad respecto al primero y así
aprendió Stockton á su costa cuan difícil es escribir
cuentos á porrillo y cuan peligroso dar á la estampa
una obra que no se tiene la seguridad de poder
honrar en lo sucesivo con otras de mérito semejante.

Bien que, si reflexionamos en las contingencias de
este mundo traidor, poca cosa ganamos con la fama
y poca cosa perdemos con la oscuridad, y bien delez-
nables resultan todas las obras del ingenio. Llámese
usted Balzac y tómese la molestia de escribir « La
Comedia Humana» y siéntese usted luego á esperar
lo que sigue. Hay en Paris unos editores que han
publicado esta obra en diez tomos, pero advierten en
los anuncios que han resumido según su leal saber y
entender todos aquellos pasajes del libro que les han
parecido demasiado largos y tediosos. Hay quien pro-
pone que los admiradores de Balzac se reunan en un
dia fijo para romper las prensas y quemar la edición.
Pero eso sería pasar de la Comedia á las infracciones
de órden público, y tengo para mí que las cosas de
la literatura se estropean y malogran al pasar de la
ficción al hecho.

Por esta razón veo con ojos de lástima el movimien-
to sionista que se ha iniciado en Inglaterra. El último
toar de force del apostol del sionismo, Mr. Israel Zang-
will, es su libro «La Capa de Elías», el cual ha causado
una decidida impresión en el público. Dos años de
concentración y laboreo han costado de escribir las
mil páginas del manuscrito y Zangwill ha salido de
esta dolorosa gestación con tal quebranto de fuerzas,
que los médicos le han mandado que no escriba una
letra en algunos meses.

El sionismo es la tendencia ó movimiento político-
social que se refleja en la literatura y se propone
dotar al pueblo judío de un suelo propio. La esperan-
za, que tan invenciblemente anida en los corazones
israelitas, deja entrever á los sionistas la posibilidad
de que los cresos de la raza tomen en serio la idea y
empieze desde el año que viene la emigración al la
Palestina. Para comenzar bastarán unos pocos millo-
nes, pero luego serán menester muchos más para ex-
plotar debidamente el país; de todos modos, el dinero
necesario para esta empresa en su conjunto es incom-
parablemente menor que el que exige la constitución
de un trust á la americana.
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Y cuando los judíos' estén ya en Palestina ¿ qué
harán en su tierra? «Tengo la persuasión, dice Zang-
will, de que no faltará un grandioso edificio religioso-
nacional, á semejanza del antiguo Templo. En él me
gustaría volver á resucitarlo todo, menos la parte san-
grienta de los sacrificios que podría sustituirse con
ofrendas de frutas y de flores. También espero que
no dejará de formarse un teatro nacional judío; pero
el pueblo es quien tiene que hacer las leyes y todo
cuanto guste. El único deseo de los leaders es ayudar

al pueblo á que vuelva á encontrar una forma de ex-
presión propia».	 -

Paréceme que en este último sentido la carencia
de un idioma común ha de ser algo embarazosa en
los sentimentales albores de la Nueva Palestina. La
ocasión sería de perlas para escoger una lengua per-
fecta y muy comercial, el volapuk pongo por caso, ó
bien para dotar á los palestinos de una lengua azul,

como la inventada por Bollal;, ó de una lengua rosa...
del color de las ilusiones.

F. DOMINUO EN LA POSADA
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LOS NIBELUNGOS
(CONTINUACIÓN)

5 IGUIERON el consejo y sacaron de la sala siete mil
muertos que echaron abajo y que cayeron delan-
te de los escalones. Entonces se escucharon los

lamentos angustiosos de sus parientes.
Muchos de ellos tenían heridas tan ligeras, que si los

hubieran curado se habrían salvado, pero aquella horri-
ble caída les causó la muerte. Sus amigos gimieron, pues
era para ellos amarguísima pena.

Así habló el músico, el héroe valeroso: «Ahora veo
que es verdad lo que me han dicho; los Hunos son co-
bardes, lloran como las mujeres; mejor harían si cuida-
ran á sus heridos. »

Escuchando esto un margrave y creyendo que lo decía
de verdad, cogió á un pariente suyo que se bañaba en
sangre y quiso llevárselo para curarle las heridas, pero
de una lanzada lo tendió muerto el fuerte músico.

Los demás que vieron esto, se alejaron corriendo de la
sala y todos maldijeron al músico, pero éste esgrimió la
dura y afilada javelina que uno de los Hunos le había lan-
zado.

La arrojó lejos, más allá de la multitud, al otro extremo
de la población. Además indicó á los de Etzel el extremo
de la sala en que debían detenerse. Todos llegaron á temer

su horrible fuerza.
Delante del palacio de

Etzel permanecían mu-
chos hombres. Volker y
Hagen comenzaron á ha-
blar al rey de los Hunos
y á decirle cuanto pensa-
ban. Después tuvieron
aflicciones aquellos hé-
roes fuertes y buenos.

« Gran consuelo es pa-
ra los pueblos», dijo Ha-
gen, « ver á los reyes to-
mar parte en sus comba-
tes : esto hace aquí cada
uno de mis señores : ellos
hienden los cascos y ha-
cen correr la sangre por
las espadas .»

El rey Etzel que era valiente, tomó su escudo. « No les
dés tu vida», le dijo Crimilda, «ofrece mejor á los guerre-
ros un escudo lleno de oro; si Hagen te alcanza te dará
muerte con sus manos.»

El rey era tan valeroso, que no quería prescindir del
combate, como en nuestro tiempo lo hacen muchos prín-
cipes distinguidos. Tuvieron que retirarlo de allí cogiendo
las correas de su escudo. El furioso Hagen comenzó á
burlarse.

« Un parentesco lejano», dijo Hagen haciendo adema-
nes, « une á Etzel con Sigfrido. Amó á Crimilda antes
que vos la hubiérais visto; cobarde rey Etzel por qué has
conspirado en contra mía?»

Estas palabras las escuchó la noble reina. La cólera de
Crimilda se aumentó al ver que se burlaban de ella en
presencia de los guerreros de Etzel. Nuevamente comenzó
á maquinar contra los extranjeros.

Ella dijo : « Al que mate á Hagen de Troneja y me
traiga de regalo su cabeza, le llenaré de oro el escudo de
Etzel y le daré además, en recompensa, buenas ciudades
y campos.»

« Yo no sé por qué tardan tanto », dijo el músico. « No
he visto guerreros tan cobardes cuando les ofrecen rica
recompensa. Por esto Etzel debía retirarles su gracia.»

« Veo permanecer quietos á muchos cobardes que co-
men el pan del rey y que lo abandonan en tan grande
aflicción, allí veo á muchos sin vergüenza, que para siem-
pre deben ser execrados. »

Así pensaban los mejores de ellos: «Verdad es lo que
Volker dice.» Pero ninguno se sintió tan enardecido como
el margrave Iring, el señor de Daneland y bien pronto lo
hizo ver.

XXXV

DE COMO MURÍÓ RING

El margrave Iring de Daneland gritó : « Con cuidado
guardo mi honor desde hace mucho tiempo, y me he ba-
tido valientemente en muchas batallas sostenidas con dis-
tintos pueblos. Que me traigan mis armas, quiero batirme
con Hagen. »

« No os aconsejo tal cosa», le respondió Hagen.
« Haced por el contrario, que retrocedan los gue-
rreros de Etzel, porque si dos ó tres de ellos pene-
tran en la sala, los arrojaré de mala manera desde
lo alto.»

«Lo que dices no me liará retroceder», le contestó
Iring: « yo me he encontrado en aventuras de mayor
peligro, y quiero combatir contigo solo con la espada.
De nada te servirá lo atrevido de tus frases. »

El valiente Iring se armó muy pronto, así como
también Irnfrido el fuerte de Turinga y Hawart el
valeroso con mil hombres; ellos se encontraban dis-
puestos á socorrer á Iring en la empresa.

El músico vió avanzar una apuesta tropa que se
aproximaba con Iring; llevaban ceñidos los buenos
y brillantes yelmos. El arrogante Volker se sintió
poseído de fogosa cólera.
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« ¿Ves, amigo Hagen, como se adelanta Iring que ofre-
ció batirse contigo solo con la espada? ¿Mienten aquí los
héroes? Desprecio tal manera de obrar; traen consigo mil
guerreros ó más.»

« No me acuses de decir mentira » dijo el vasallo de
Hawart. « Estoy pronto á hacer lo que prometí, y el terror
no me hará desistir de mi empeño; por terrible que sea
Hagen, quiero combatir con él. »

Rogó Iring á sus parientes y guerreros que lo dejaran
combatir solo con el héroe; accedieron con pesar, pues
conocían el valor terrible de Hagen el de Borgoña.

Tanto lo rogó que cedieron al fin, y cuando los de su
acompañamiento vieron el decidido ánimo con que bus-
caba honores, lo dejaron ir. Entre los dos se empeñó un
terrible combate.

Iring el de Daneland llevaba levantada la lanza y se
cubría con el escudo el valeroso héroe; comenzó á subir
los escalones para encontraase con Hagen en la sala. Los
golpes de los combatientes producían un horrible ruído

Botaron sus lanzas contra los escudos, llegando con
ellas hasta las bruñidas armaduras con tal fuerza, que las
astas volaron en astillas. Furiosos los héroes, echaron
entonces mano á las espadas.

La fuerza del terrible Hagen era muy grande; sobre él
asestó Iring dos tajos que se oyeron en toda la ciudad.
La sala y las torres retemblaban, pero el guerrero no
pudo conseguir lo que se proponía.

Iring dejó á Hagen sin haberlo herido y se dirigió
hacia el músico, creyendo que podría derrotarlo con sus
terribles golpes, pero aquel esforzado héroe se supo de-
fender bien.

El músico descargó con tal violencia que rompió el
escudo; dejando entonces á Volker, que era un hombre
horrible, se dirigió contra Gunter el rey de Borgoña.

Ambos eran bravos en el combate. Por fuertes que
fueran los golpes que Gunter diera á Iring y éste á Gunter,
no consiguieron que la sangre brotara de las heridas. Sus
armaduras que eran magníficas los preservaban.

Dejó á Gunter y se lanzó contra Gernot, haciendo bro-
tar chispas de su cota de mallas. El fuerte Gernot de Bor-
goña hirió casi mortalmente al atrevido Iring.

De un salto se alejó del príncipe; era muy ágil. El héroe
mató á cuatro nobles del acompañamiento de los señores
venidos de Worms sobre el Rhin. Con esto se excitó el
furor de Geiselher.

«Juro á Dios, señor Iring, » dijo el joven Geiselher,
« que me pagaréis la muerte de los que habéis matado. »
Se arrojó con tanta fuerza contra el héroe de Daneland,
que logró derribarlo.

Cayó sobre sus manos en la sangre, y todos creyeron
que aquel buen guerrero no podía dar un tajo más con
su espada en el combate. Ante Geiselher yacía Iring, pero
sin herida ninguna.

Con el choque en el yelmo y el ruído de la espada,
había perdido el sentido y la fuerza aquel esforzado gue-
rrero y parecía sin vida. Aquello lo había hecho con su
fuerza el valiente Geiselher.

Pero cuando pasó la conmoción producida por los gol-
pes sufridos en la cabeza, pensó: «estoy vivo y no tengo
herida ninguna; ahora comienzo á conocer la fuerza del
noble Geiselher. »

Escuchaba á sus enemigos cerca de sí ; si hubieran
sabido que vivía lo hubieran rematado. Vió también á
Geiselher á su lado y pensaba en la manera de escapar.
con vida á sus enemigos.

¡ Con cuanta fuerza saltó el héroe de la sangre ! Con
su gran rapidez dió un terrible salto hacia la puerta donde
halló á Hagen, sobre el que descargó su férrea mano fuer-
tes golpes.

Hagen pensó:» es menester que seas de la muerte, y si el
demonio no te proteje no volverás á escaparte.» Iring hirió
á Hagen por debajo de la celada de su yelmo; esto lo había
hecho el héroe con Waske que era una buena espada.

Cuando el furioso Hagen sintió la herida, hizo girar en
su mano la espada : el vasallo de Hawart tuvo que retro-
ceder, y Hagen siguió persiguiéndolo por la escalera

Levantó sobre su cabeza el escudo Iring el fuerte, pero
aunque aquella escalera hubiera tenido más peldaños,
Hagen no le hubiera dejado dar un solo golpe. ¡ Cuantas
rojas chispas brotaron de sus yelmos 1

Iring llegó sin herida hasta donde estaban sus amigos
Crimilda supo la noticia de que el de Troneja había sido
herido en el combate; por esto la esposa del rey le dió
expresivas gracias.

« ¡ Dios os lo recompense, Iring, bueno y excelente
guerrero; tu animas mi corazón y mi alma. Desde aquí
veo enrojecida por la sangre la armadura de Hagen l »
Crimilda en su agradecimiento le tomó el escudo de la
mano.

« No le dés las gracias tan pronto, le grito Hagen: si
quiere comenzar ahora la lucha, hará lo que debe, y si •
vuelve á luchar será un hombre valiente. No te alegres
de la herida que he recibido.»

« Si con la sangre de mi herida veis rojo el arnés, esto
me excitará para dar muerte á muchos hombres, mi cólera
crece con la primera herida que Iring me ha hecho. »

Iring el de Daneland, se puso al aire refrescando su
armadura y desatando su yelmo. Toda la gente decía que
era fuerte y bueno, por lo que el margrave se sentía muy
orgulloso.

Iring gritó entonces: «Ahora, amigos míos, es menester
que me arméis enseguida; quiero ver si puedo domeñar á
ese hombre impertinente. » Su escudo estaba agujereado,
por lo que le dieron uno mejor.

Inmediatamente el guerrero se encontró mejor armado
que la primera vez; cogió con furiosa cólera una fuerte
lanza, la que en su odio quería esgrimir contra Hagen,
pero fué recibido de una ruda manera.

Hagen el valeroso no lo esperó; saltó la escalera saliendo
á su encuentro, lanzando una javalina y esgrimiendo su
espada, terrible era su cólera. Para nada le sirvió á Iring
el guerrero, su fuerza.

Golpeaban de tal modo sus escudos que parecían ilumi-
nados por rojas llamas. El vasallo de Hawart recibió de
la espada de Hagen una terrible herida á través del yelmo
y del escudo; ya no vivió más.

Cuando Iring el héroe sintió la herida, el fuerte hombre
levantó el escudo hasta el casco. Le parecía que el tajo
recibido era mortal, pero aún le dió uno mayor el gue-
rrero del rey Gunter.

Hagen vió á sus pies una lanza tendida; la esgrimió
contra Iring del Daneland con tal fuerza, que el asta le
atravesó la cabeza. Terrible muerte le había dado Hagen.

Iring tuvo que retirarse hacia sus Daneses, y antes que
pudieran quitarle el casco, tuvieron que sacarle la lanza
de la cabeza; estaba próximo á morir, sus parientes llora-
ron, grande era la aflicción de ellos.

Llegó la esposa del rey y se inclinó sobre él, llorando
al fuerte Iring, afligida por sus heridas. Así dijo ante sus
parientes aquel guerrero fuerte y vigoroso:
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« Dejad vuestro doloroso llanto, muy noble reina.
Para qué sirven vuestras lágrimas ? Tengo que perder

la vida por las heridas que he recibido. La muerte no me
quiere dejar más tiempo á vuestro servicio y al de Etzel.»

Luego dijo dirigiéndose á los de Turinga y á los Dane-
ses : « Nunca reciban vuestras manos los regalos de la
reina, ni toméis su oro rojo; y si atacáis á Hagen es lo
mismo que si corriérais ante la muerte.»

En sus pálidas mejillas tenía los signos de la muerte
Iring el valeroso; todos los que estaban allí, sentían pena
por la muerte del héroe de Hawart; los Daneses querían
comenzar de nuevo el combate.

Irnfrido y Hawart se dirigieron contra el palacio con
mil guerreros ; por todas partes se escuchaba un grande
y terrible ruído. j Oh, cuantas aceradas flechas lanzaron
contra los Borgoñones !

Irnfrido el fuerte se dirigió hacia el músico, pero recibió
grave daño de su mano: el noble músico hirió al margrave
á. través de su templado yelmo: su furor era indecible.

Él hirió al valiente músico, de tal modo que la armadura
del guerrero brilló corno si el arnés tuviera una roja hogue-
ra. A pesar de todo, el músico dió muerte al margrave.

Hagen y Hawart se habían encontrado y el que logró
verlos pudo admirar maravillas. Las espadas se agitaban
con gran rapidez en las manos de los héroes, pero Hawart
debía morir á manos de los Borgoñones.

Cuando los de Turinga y los Daneses vieron muerto á
su señor, comenzó ante el palacio una horrorosa lucha
antes de que llegaran á la puerta con sus fuertes brazos.
Allí quedaron agujereados muchos yelmos y escudos.

« Atrás », exclamó Volker, « dejadlos entrar en la sala
que ellos no conseguirán jamás lo que han pensado: aquí
perecerán en poco rato y con la muerte ganarán lo que
les ofreció la reina. »

Cuando los valerosos penetraron en la sala, muchos per-
dieron la cabeza y fueron muertos por los golpes. A mu-
chos mató el fuerte Gernot y lo mismo hizo Geiselher.

Mil cuatro habían entrado en el palacio : las espadas
en rápidos molinetes despedían chispas. Todos los que
habían entrado fueron muertos por los extranjeros; de los
Borgoñones podrían contarse maravillas.

Cesó el tumulto y reinó el silencio; la sangre de los
guerreros muertos, corría por las aberturas y por los
caños que daban salida á las aguas. Esto habían hecho
los del Rhin con su terrible fuerza.

Sentáronse para descansar los Borgoñones y dejaron
sus escudos y sus espadas. Allí delante del palacio se
estaba el fuerte músico esperando que alguno lo invitara
al combate.

El rey lloraba desesperado y lo mismo hacía la reina ;
doncellas y mujeres sentían turbada el alma. La muerte
me parece que se había conjurado contra ellos; pronto
los extranjeros les hicieron perder muchos más guerreros.

XXXVI

DE COMO LA REINA MANDÓ INCENDIAR LA SALA

« Ahora aflojad vuestros cascos», dijo Hagen el héroe:
«yo y mi compañero velaremos por vosotros y si los gue-
rreros de Etzel quieren combatir nuevamente, avisaré á
mis señores lo más pronto posible.»

Muchos buenos caballeros se quitaron los yelmos de la
cabeza y se sentaron en la sangre sobre los cuerpos á que
habían dado muerte. Los nobles extranjeros seguían es-
piados por sus contrarios.

Antes que llegara la noche, el noble rey y Crimilda la
reina, hicieron que los Hunos intentaran nuevamente el
asalto por si conseguían vencer; á su lado se veían más
de veinte mil que debían emprender el combate.

Una horrible tempestad descargó sobre los extranjeros.
Dankwart, el hermano de Hagen, aquel hombre fortísimo,
dejó á sus señores y saltó hacia la puerta para hacer frente
al enemigo. Creyeron que había muerto pero apareció
sano y salvo.

La terrible lucha continuó hasta que fué de noche : los
extranjeros se defendieron como deben hacerlo los héroes,
durante todo un día de verano contra los guerreros de
Etzel. ¡ Oh ! ¡ cuantos •buenos caballeros cayeron muertos
ante ellos !

A mediados del estío tuvo lugar la gran matanza, y
entonces fué cuando Crimilda vengó en sus más próxi-

mos parientes y en muchos guerreros, las aflicciones
de su corazón. Desde entonces el rey Etzel careció de
toda alegría.

Ella no había pensado en tan horrible carnicería :
quería haber hecho de modo que en el combate pere-
ciera solo Hagen y ninguno más. Pero el maldecido
demonio extendió sobre todos la desgracia.

Había pasado el día y sentían pesar y angustia. Ellos
pensaban que valía más morir de una vez, que no so-
portar lentamente tan atroces dolores. Deseaban ya
hacer la paz con sus enemigos, aquellos esforzados
guerreros.

Rogaron que viniera el rey á la sala. Los héroes
empapados en sangre y deslumbrando con el brillo de
sus armas, salieron del palacio con los tres reyes. No
sabían á quien quejarse de sus terribles males.

Etzel y Crimilda avanzaron los dos: el país era suyo
y tenían muchos señores. Él dijo á los extranjeros :
« Decid, t qué queréis de mi ? t Creéis obtener la paz ?
eso difícilmente puedo concederlo , después de los
grandes males que me habéis ocasionado.

(CON'fINUARÁ )
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POR ESOS TEATROS
Teatros abiertos: Noveoades, Granvía y Eldorado.— Las flores,» co-

media en tres actos de los hermanos Alvarez Quintero.—=Alma y
vida,» drama en cuatro actos de Pérez Galdos.

Tres son los teatros abiertos actualmente y en los
tres actúan compañías madrileñas.. La Pino en Nove-
dades, la Cobeña en el Granvía, Thuiller en el Eldo-
rado, nos sirven las obras de más diversa índole per-
tenecientes al teatro castellano antiguo y moderno,
dramático y cómico.

«La moza de cántaro», de Lope de Vega, refundida
por don Tomás Luceño, ha sido entre las obras clási-
cas la que se ha conquistado la predilección de las
compañías, pues de las tres que tenemos hoy en Bar-
celona, dos—la de la Cobeña y la de Thuiller—la han
representado durante varias noches. -

Los demás teatros han permanecido cerrados, ha-
biéndose despedido del público la compañía catalana
que actuaba en el de Romea bajo la dirección de don
Enrique Borras, la de zarzuela grande y de ópera que
tenía á su cargo el del Tívoli y la francesa de decla-
mación que, dirigida por el primer actor Monsieur
Vast, hizo durante unas tres semanas las delicias del
público escaso pero escogido que acudía al Principal
noche tras noche para saborear las bellezas de las
obras modernas que nos representaban con singular
discreción aquellos actores, ganosos de conquistarse
con su arte las simpatías de Barcelona.

Desgraciadamente, como sucede siempre que nos
visitan artistas europeos, nuestro público no ha sabido
corresponder á los deseos de los que constituían la

lroupe Vast. y se ha obstinado en no acudir al teatro.
Por eso no se veía en él sino los inteligentes que bus-
can en los espectáculos algo más que la satisfacción
que proporciona el poder exhibirse con lujosos ata-
víos. Media docena de intelectuales y otras tantas fa-
milias pertenecientes á la colonia francesa : he aquí
los elementos que constituían el público habitual del
antiguo teatro de Santa Cruz durante la última tem-
porada.

Ya lo dije en otra ocasión...A pesar de encontrarse
el Principal situado en la parte baja de la urbe barce-

lonesa, á nuestro público se le hace
cuesta arriba asistir á las represen-
raciones que se dan en su escena-
rio. Sobretodo si estas representa-
ciones exigen de su parte algún
esfuerzo, como lo representa el
tener que fijar la atención en ar-
tistas que hablan una lengua ex-
tranjera ó que representan obras
para cuya comprensión se requiere
mayor cultura de la que posee el
común de las gentes.

Decimos eso porque, apesar de
cuanto se dice para probar que la
asistencia al Principal constituye
una molestia, á causa de haberse
convertido en extremo el barrio en
que se halla enclavado, hay hechos
que desmienten tal afirmación. Re-
cuérdense los llenos que tuvo ha-
ce unos dos años María Tubau,
precisamente con una obra de tan

poco valor literario como « María Tudó ».
Pero, t qué le vamos á hacer ? El público es así;

caprichoso y voluble en todas sus cosas.

Las novedades de la quincena han sido bastante
numerosas, siendo las más notables los estrenos,
efectuados en Novedades y Eldorado respectivamente,
de la comedia en tres actos « Las flores», original de
los hermanos Alvarez Quintero y del drama en cuatro
actos de Pérez Galdós « Alma y Vida».

Los autores de la primera de dichas producciones,
con ser de los que más méritos poseen entre la turba-
multa de los que se dedican en Madrid á escribir
obras para el teatro, no han demostrado en esta oca-
sión las cualidades de que han hecho gala otras veces.
Lo cual no impide que «Las flores» sea un cuadro de
costumbres lleno de luz y rebosando vida y perfume.
Analizada severamente la comedia, casi puede afir-
marse que está faltada de asunto, con la circunstancia
de que esta falta es precisamente debida al ser muchos
los que han intentado bosquejar los autores. La acción
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no tiene unidad y se comprende que no la tenga, pues
se reduce á la presentación de diversas historias amo-
rosas que se desarrollan independientemente, sin otro
lazo entre sí que el de desarrollarse en un mismo sitio.
Por eso la comedia tiene el aspecto de varias comedias
refundidas en una, lo cual no es obstáculo á que re-
sulte interesante, á pesar de los escollos que han teni-
do que salvar los autores para salir en bien de su
cometido, escollos que han conseguido sortear gracias
en gran parte á la viveza del diálogo, el carácter de
cada uno de los personajes, la maestría con que están
retratadas en la obra las costumbres andaluzas y la ex-
pontaneidad y el buen gusto de los chistes y situacio-
nes cómicas, que constituyen las principales cualida-
des de la obra, muy inferior á la que con el título de
«Los Galeotes» dieron á la escena los mismos Alvarez
Quintero, pero muy superior á la mayoría de las que
suelen mandarnos los autores de allende el Ebro.

La interpretación que cupo á « Las flores » , por
parte de la compañía que actúa en Novedades fué en
conjunto excelente, cumpliendo como buenos todos
los actores y notándose un gran acierto en el reparto
de papeles, pues cada uno de ellos fué encomendado
al artista que mejores condiciones tenía para adaptár-
selo.

«Alma y -Vida», de Pérez Galdós, no ha despertado
en nuestro público el interés que despertara el año
pasado «Electra» del mismo autor. Apesar de lo cual
cabe afirmar que es muy superior á ella, tanto por los
méritos literarios que atesora como por su tendencia
sana.

Según manifestación del propio Galdós, estampada
en el prólogo que acompaña la primera edición de la
obra, su intento ha sido el de vaciar en los moldes
dramáticos una abstracción, un presentimiento más
que una idea precisa : — la melancolía que oprime el
alma española—tomando como á signo capital para la
expresión de este sentimiento los últimos vestigios de
la España heráldica, al caer en el olvido su leyenda y
al apagarse el histórico brillo de sus luces moribun-
das.

Como sucede en la mayoría de las obras simbolis-
tas, á pesar de los esfuerzos del autor, ha habido quien
se ha obstinado en no ver en «Alma y Vida» realiza-
dos semejantes propósitos, viendo en cambio en la
obra lo que tal vez vale más : las cualidades de una
producción dramática de primera fuerza.

Y es que, si bien la visión que se propuso presentar
el autor no resulta ni con mucho suficientemente de-
terminada, la intensidad de las situaciones dramáticas
es en cambio avasalladora, produciendo en el especta-
dor el efecto apetecido.

La acción está desarrollada por Perez Galdós con

tanto conocimiento de los recursos escénicos, que,
en ocasiones, el público se deja llevar facilmente por
ella y arrebatar por los toques dramáticos que con-
tiene.

'Sin embargo nótase en los cuatro actos de la obra
cierto desequilibrio, siendo el último como una espe-
cie de epílogo del cual muy bien podría haberse pres-
cindido por poco que el autor se hubiese esforzado en
ello.

De todas maneras « Alma y Vida » es un drama
verdaderamente interesante y digno del eminente
autor de «Realidad» y «La loca de la casa».

A pesar de lo cual la mayoría del público no salió del
teatro convencido. Por eso, si bien la obra fué aplau-
dida, no lo fué con el entusiasmo que era necesario
para que pudiese ser calificada de éxito la acogida que
obtuvo.

La interpretación, sin llenar las exigencias de los
refinados, fué bastante cuidada, distinguiéndose las
señoras Moreno, Rios y Terri y los señores Donato
Gimenez y Thuiller.

UN ESPECTADOR

SECCIÓN DE AJEDREZ

PROBLEMA 49.— DR. A. W. GALITZKY

NEGRAS

BLANCAS

Las Blancas juegan y dan mate en 2 jugadas

SOLUCIÓN AL PROBLEMA 48, POR H. v. DÜBEN

Blancas	 Negras

r. C8D

2. C 6 R

3. C 6 T mate

Variantes: Si... R torna A; 2. C 7 R jaque, etc.—
Si... P 5 T; 2. C 7 A R jaque, etc.

r. R toma P
2. Cualquiera
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