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—Si señorita, gravo los nombres de los enamorados en la corteza de los árboles. Ya veo que es indispensable
que hoy ponga los suyos. Para una hermosa señorita como V. sólo le costará 5 pesetas.



EL MISTERIO DE GLEN ECHO

APIA seis meses, que por fallecimiento de un pa-
riente, vinieron . á mi poder una colección de
cuadros, muebles, trastajos y papeles viejos que

me tocaron en el reparto de la herencia.
La mayor parte fueron almacenados en la guardilla de

mi casa. Un día que casualmente visité aquel depósito,
llamó mi atención un antiquísimo y destrozado baúl, fo-
rrado de cuero.

Repetidas veces nie entró el deseo de saber su conteni-
do, pero no podía satisfacer Ini curiosidad, por no encon-
trar á ¡nano una llave que sirviera á su mohosa cerradura.
Al fin sucedió lo que era natural que sucediera, que avi

-vándose la curiosidad, me puse á considerar que el viejo
trasto no tenía ningún valor, pues no era ni artístico, ni
señalaba para mí ninguna fecha grata; y que, á falta de
llave, un cuchillo podría satisfacer Iris deseos. Saqué
de mi bolsillo la cuchilla y rajé de parte á parte al viejo
adminículo. Encontré dentro de él gran número de pa-
quetes de cartas, libros de cuentas, periódicos y diversidad
de manuscritos, que por su amarillento color revelaban su
antigüedad. Los extendí todos por el suelo y empezé,
paciente y perezosamente, á registrarlos. Nada encontraba
que me fuese interesante; pero de pronto dí con un pa-
quete de forma rara. Tenía una especial envoltura muy
original, que indicaba cuidadoso interés por parte del que
la hizo. Se componía de dos piezas de papel tela, azul,
perfectamente encolados y amarrados juntos, y sobre el
paquete estaban inscritas estas palabras "Rigurosamente
prohibido abrirlo" y debajo H. Stone. Esta era la firma del
difunto pariente á quien yo había heredado y creo que
debería haber respetado su mandato —pero no lo hice.—
Mi curiosidad tuvo más fuerza que mi reverencia por el
muerto y rompí las envolturas.

Con los paquetes ya abiertos, casi _estaba arrepentido
de haberlo hecho. ¡Entrometerme en los secretos de un
venerable anciano, accidentalmente puesto bajo mi custo-
dia! ¡ Estar frente á frente de un secreto que no me perte-
necía, me aterraba!

Días y Irás días, noches y más noches, transcurrían y
las tribulaciones de mi espíritu suspendían Ini acción.

Consultaba mi conciencia y me presentaba el asunto bajo

diferentes aspectos. Lo analizaba, buscaba pretextos, pen-
saba y me lo imaginaba todo, pero nada resolvía. Me en-
contraba completamente confundido. Lo mismo que yo
estaban algunos amigos íntimos, á quienes consulté el
asunto.

Nuestras ingeniosas combinaciones caían fuera de toda
solución, pero, en tanto, mi curiosidad se había hecho
irresistible.

Todo lo que contenían los dos sobres de papel-tela azul
era simplemente los siguientes tres recortes de periódicos,
que parecían ser muy viejos:

MISTERIOSA DESAPARICIÓN EN.

GLEN ECHO.

Poughkeepsie, Octubre 20. - Los oficiales de policía
aquí, y los detectives de New York, son incapaces de dar
la menor luz, sobre la desaparición misteriosa de Silvestre
Baldwin desde la casa de nuestro estimado conciudadano,
Profesor Edwin Stone,. que vive en su antigua casa soló-'
riega en Glen Echo, uno de los más pintorescos arrabales
de esta ciudad. Mr. Bald vin. desapareció extrañatriente
durante la noche del último domingo y cuantas diligencias
se han practicado, durante cuarenta y ocho horas, no han
dado un solo indicio.

La casa vivienda de Mr. Baldwin está en Boston. Vino
aquí liará dos semanas á visitar al Profesor Stone; de quien
fué discípulo en Harward. Se dió una fiesta en su honor
y entre los huéspedes figuraban Mr. Jorje Jones y su es-.
posa, de Albany: la señorita Irene Davidge, de New-York;;
y el Sr. 1Vilson y su espòsa, de Yonkers. .

Mr. Bald vin era hombre de unos veinticinco años de
edad, y ya notable abogado, en Boston. Era solteró, pero
se susurraba que estaba comprometido desde su llegada á
esta. Disfrutaba de completa salud y envidiable 'buen hu
mor. Casi todos los días, desde su llegada, era obsequiad¿
con giras campestres, excursiones, caza, pesca, paseos á
caballo y otras diversiones. Mr. Baldwin era el alma'de
todas ellas, por su vivacidad, sus chistes y angelical ále=
gría. A muchas de estas excursiones y juegos,—á las qué
no le era posible al Profesor Stone asistir, porque, como
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todo el mundo sabe, en el laboratorio que tiene en la azo-
tea de su casa se pasa la vida dedicado á importantes ex-
perimentos químicos—delegaba en su amigo Baldwin,
rogándole que hiciera los honores de la partida.

El domingo último las señoritas y caballeros, acompa-
ñados por la anciana madre del Profesor Stone, con quien
él vive, fueron á misa por la mañana, y por la tarde pasea-
ron á caballo. Al anochecer, por inclemencia del tiempo,
todos se reunieron en el gran comedor, donde encendie-
ron la estufa para disfrutar de una agradable temperatura,
y allí pasaron la velada. Tomaron un refrigerio, hicieron
música, y Mr. Baldwin deleitó la reunión dejando oir su
excelente voz de barítono, que nunca se había escuchado
mejor que aquella noche.

Sobre las diez de la noche, después de dejar acordada
tina excursión para el próximo día, todos se retiraron á
sus habitaciones del segundo piso.

Mr. Baldwin fué oído por Mr. Jones y señora y por la
señorita Davidge,—quienes ocupaban los cuartos Inme-
diatos al suyo,—á los pocos momentos de entrar en sus
departamentos. Baldwin estuvo tarareando y silbando un
aria, lo cual indica la buena disposición de su ánimo. Se
le oyó también cerrar la ventana y los postigos, y correr
los trasparentes. Entre el cuarto ocupado por Bald«vin
y el de los señores Jones, había una puerta algo maltrata-
da por la acción del tiempo, y tanto por sus rendijas,
cuanto por el ojo de la llave, se oía sin esfuerzo, cuanto
hacía Mr. Baldwin y así le oyeron hasta saltar á su cama;
pero, como la luz de su cuarto no fué apagada, segun
advirtió Mr. Jones al meterse en la cama, suponen que
Mr. Baldwin estaría leyendo —conco tenía por costumbre
—antes de quedarse dormido.

Después de esto, ni el más pequeño rastro se ha vuelto
á obtener de lo que ha sido del joven abogado. Lo último
que de él se sabe, es que aparentemente quedó feliz y
satisfecho, leyendo en su cama.

En la mañana del siguiente día no estaba en Su dormi-
torio. Toda su ropa y efectos que le pertenecían estaban
en su cuarto, excepto el yajamnas ó bata, ]a cual usaba de
noche para andar en su habitación. Desapareció tan com-
pletamente como si se lo hubiera tragado la tierra.

Es inconcebible que Mr. Baldwin sufriera un ataque
cerebral y hubiera echado á correr bajo la acción de la
locura, pues algo se hubiera oído ó visto: hubiera dejado
algún rastro por los alrededores de la casa. El granero;
las habitaciones más apartadas; todos los rincones y agu-
jeros; todo, absolutamente todo, y por todos con el mayor
interés, fué registrado.

La policía registró el heno, todo lo revolvió, bajó á los
pozos y no quedó en toda la comarca un palmo de tierra
que no fuese escrupulosamente visto, ni un ser viviente
que no fuese interrogado, si habían visto un joven en-
vuelto en tina bata.

Si Mr. Baldwin dejó la casa, lo hizo sin botas, ni som
-brero, ni otra ropa que el yajamas ó bata y no era conce-

bible que con el frío que había, hubiera podido resistir
cuarenta y ocho horas y es de suponer que á algún para-
je ha debido acudir para proporcionarse alimentos y abri-
go. Los detectives, no creen que Mr. Baldwin dejara la
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casa. A la mañana siguiente á la desaparición, estaba la
ventana del cuarto de Baldwin perfectamente cerrada: las
cortinas echadas y todo en perfecto orden. También esta-
ban cerradas todas las puertas que comunican al exterior.
Todas fueron examinadas: las llaves y cerraduras estaban
perfectamente intactas. Los detectives, tuvieron en cuenta
que, habiendo nevado mucho el domingo y habiendo de-
jado de nevar á las nueve y inedia de la noche, no era
posible que Mr. Baldwin, ni nadie, hubiese salido de la
casa sin dejar el rastro de sus pasos sobre la nieve. Ni la
más pequeña huella se encontró en la casa, ni fuera de
ella, de Mr. L'aldwin vivo ó muerto, en el registro que se
hizo desde los sótanos á la bohardilla.

El laboratorio que Mr. Stone tenía en la azotea fué
igualmente registrado. Todos nuestros conciudadanos
saben la parte tan activa que Mr. Stone se toma en las
investigaciones, esforzándose en proporcionar cuanto
pueda ofrecer alguna luz, penetrando hasta en las alcan-
tarillas. Para sus inventos, tiene él en la azotea, una vas-
tísima colección de aparatos, retortas, generadores de
gas, diversidad de máquinas, herramientas, hornos, pre-
ciosos instrumentos, etc.

Dice el Profesor Stone, que él estuvo en su laboratorio,
engolfado en el trabajo, hasta hora muy avanzada de la
noche del día de la desaparición de su amigo.

Ninguno de los huéspedes de la casa tenia idea de
haber oído el menor ruido.

El Profesor Stone, loco de pesar, insistió en que los
detectives registraran minuciosamente su laboratorio,
abriendo las fornallas y máquinas de gas; hizo cerner las
cenizas de todas las retortas; hizo desparramar todos los
montones de maderas y materiales y no encontraron ni
un átomo que pudiera atribuirse á un hombre, muerto ó
vivo.

Mr. Stone y cuantos ocupaban su casa, tan alegres
hace pocas horas, se llenaron de profunda melancolía.
No sólo temían que Mr. Baldwin hubiese muerto, sino
que estaban agobiados, abrumados de terror por el miste-
rio que les rodeaba. Se sentían vivir dentro de una atmós-
fera sombría, en medio de las tinieblas de una gran
tragedia, la cual, ni se explicaban, ni era remotamente
concebible.

Otro de los recortes decía

MISTERIO SOBRE MISTERIO

Poughkeepsie, Octubre 22. —El misterio de la desapa-
rición de Silvestre Baldwin, está lejos de aclararse. Real-
mente crece en gravedad y es más obscura que nunca.
Esta mañana se recibió de Saratoga el siguiente telegrama:

"Jefe de Policía—Poughkeepsie.—Cuerpo de un hom-
bre en ropas de noche, encontrado madrugada último
lunes, por conductor del correo, sobre el canino, en
Adirondaks, á cien millas de aquí. ¿Cuál es la fecha exac-
ta en que desapareció vuestro hombre? City Marshal."

El Jefe de Policía Kipley contestó en seguida dando la
fecha de la desaparición y añadiendo : "imposible sea el
mismo hombre."

Indudablemente es imposible y aun lo parece más la
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rara coincidencia de que dos hombres desaparezcan á un
tiempo en pajrnias ó traje de noche.

Y es tal la convicción del Jefe Kipley que á cuantos le
han interrogado sobre la posibilidad de que pudiera ha-
ber alguna conexión entre ambos incidentes, ha replica-
do : "Es un absurdo pensar semejante cosa. Mister Bald-
win desapareció después de las diez de la noche del
domingo. En la madrugada del lunes inmediato, fué en-
contrado el cuerpo de un hombre en Adirondaks, es decir,
á doscientas millas de aquí. No hay ferro-carril más cer-
cano que el de Saratoga. Es una jornada de cerca de dos
días desde el punto que se encontró el cuerpo á la esta-
ción más próxima. Un vehículo cualquiera, rodante, nece-
sitaría cuatro días para recorrer aquellos escabrosos ca-
minos. Hay, pues, una física imposibilidad para que el
cuerpo de Mr. Baldww-in pudiese ser llevado al remoto
punto de Adirondaks en tan poco espacio de tiempo y
por lo tanto es temerario discutir sobre este extremo. El
cuerpo encontrado en la montaña, es de algún otro hom-
bre."

El Jefe Kipley tiene indudablemente razón.
Nuestro reporter afirma además, que el último tren

para el Norte después que Mr. Baldwin se retiró á su
cuarto, fué el expreso que salió á media noche y no co-
necta con Albany para Saratoga. Lo más temprano posi-
ble que cualquiera hubiera podido llegar á Saratoga ha-
bría sido á las diez de la mañana del lunes y aun le
hubieran quedado por recorrer cien millas de camino
escabroso, para llegar al lugar donde se encontró el otro
cuerpo—según el telegrama—al amanecer de dicho lunes.

Sin embargo de todo lo expresado, para probar la im-
posibilidad de que exista conexión alguna entre los dos
incidentes, la señorita Davidge que se tomó el más extre-
mado interés desde el instante que se enteró del hecho
ocurrido con Mr. Baldwin, insiste en que se haga una
minuciosa investigación del hecho ocurrido en Adiron-
daks, y en esto es apoyada por el profesor Stone y otros
de la casa de éste en Glen Echo. Su ansiedad estan gran-
de, que se ha apoderado de la voluntad de todos.

El Jefe hipley á pesar de sus razonadas creencias ha
consentido en enviar á un hombre de toda su confianza
y grandes dotes, á las montañas, para inquirir cuidadosa-
mente cuanto se relacione con el cuerpo hallado allí,
aunque protesta de la inutilidad de las molestias y gastos
que esto ocasiona. El Jefe Itiipley está aún convencido
como lo están todos los detectives y policías que han
trabajado en aquel caso, que Mr. Baldwin, muerto ó vivo,
está en aquella casa solariega de Glen Echo. El ha expre-
sado su creencia al profesor Stone y ambos insisten en
seguir buscando. En su consecuencia, el viejo edificio ha
sido materialmente destrozado. Se han derribado paredes
y tabiques, quitado techos, y derriban y quitan cuanto se
presta á suponer que pueda ocultar algo. Se han aventado
los depósitos de heno y de carbón, hasta las cenizas de
las retortas de Mr. Stone, por encargo de éste, se han su-
jetado á análisis químicos, por los profesores Tansig y
Brunner de la Escuela Politécnica.

Los graneros y todos los edificios del exterior; los paja-
res y los pozos, han sido objeto de las más escrupulosas

Saratoga, Octubre 26.—El cuerpo encontrado en las
montañas Adirondanks, hace hoy una semana, era, des-
pués de todo, el de Silvestre Baldwin. Ha sido positiva-
mente identificado por el profesor Stone, Mister Jones y
señora, y por la señorita Irene Davidge, quienes vinieron
aquí, acompañados por nuestro reporter á fin de adquirir
completo convencimiento. Pero, en vez de aclarar el mis-
terio, este descubrimiento lo obscurece más y más, y nos
conduce tan sólo á la persuación de la existencia del más
inexplicable crimen cometido en este siglo.

Lo único que todos nosotros sabemos es que Mr. Bald-
win está muerto. Que desapareció desde su habitación de
la casa solariega de Mr. Stone, después de las diez de la
noche del domingo r 8 de este enes. Que su cadáver fué
encontrado al amanecer del siguiente día, á doscientas
millas de distancia y á cien millas de la estación del
ferrocarril más próxima y que debió ser, por lo que se ve,
inícuamente asesinado.

El detective Brown, que ha venido comisionado por el
Jefe hipley, para la investigación del caso de Adirondaks,
llegó á Saratoga el viernes por la mañana : sin perder
tiempo, atravesó á caballo los pésimos caminos y llegó á
Cascadeville el sábado por la noche. Allí encontró el
cuerpo que había sido traído desde el punto en que fué
hallado, que dista ocho millas al Norte. Mr. Brown, intue-
diatamente, interrogó al conductor de correos, quien ha-
bía tropezado con el cadáver á eso de las seis de la
mañana del lunes rq; cuyo cadáver estaba sobre el cami-
no de Lake Placide. No tenía, por lo tanto, la menor
duda respecto á la hora y día; ya por atestiguarlo el con-
ductor de correos Daniel Givins, cuanto por confirmarlo
las autoridades de Cascadeville, que despacharon—en el
acto de conocer el hecho—un correo á 1Vestport con un
telegrama para la primera autoridad de Saratoga.

Givins dice, que el cadáver estaba sobre el sendero, al
pie de la montaña. Que el caballo que él—el conductor
—montaba, retrocedió espantado. Que se apeó y al reco

-nocer la causa del espanto del caballo, se encontró el
cadáver, hecho un montón informe. Que advirtió que no
estaba aún absolutamente frío. Que el cráneo estaba
machacado; el pescuezo roto, y toda la cabeza doblada y
pegada á la espalda; muchos de los miembros y huesos
estaban rotos; algunos, materialmente triturados, lo cual
daba lugar á creer que podía, el cadáver, haber sido em-
butido en algún cajón.

La única ropa que cubría el cuerpo era una especie de
traje de noche, que conocemos por pajamas, atado á la
cintura con un cordón también de seda. El muerto, no

pesquisas. Cada pedacito de papel encontrado en las ha-
bitaciones de Baldwin, ha sido escrupulosamente exami-
nado. Todos los sirvientes han sido rigurosamente inte-
rrogados, sin resultado alguno. No ha quedado nada,
absolutamente nada, por registrar, tanto de las pertenen-
cias de la casa solariega como de sus alrededores, sin
obtener el más leve rayo de luz de aquel misterio."

El tercer recorte dice :

EL CUERPO DE MR. BALDWIN HALLADO

303



HISPANIA n.o 83	 30 Julio 1902

era de persona que hubiese sido nunca vista en aquella
región, ni se tenía noticia de que nadie de ella hubiera
desaparecido. La población es escasa y los forasteros y
turistas son bien conocidos por los guías, boteros y fon-
distas. Nadie podría conducir un cuerpo humano á tan
remoto lugar, como no fuera sobre un caballo, y ningún
misterioso jinete, ni personaje extraño había sido visto
por el distrito. La forma en que aquel cadáver había apa

-recido en medio de la montaña, era un misterio para
aquellos pacíficos habitantes de Poughkeepsie, que nunca
habían sido molestados é interrogados como lo están
siendo por el celoso detective Brown.

El detective Brown había conocido en vida á Mr. Bald-
win y tan pronto como vió el cadáver estuvo convencido
de su identidad. En su consecuencia, envió en el acto un
correo con un telegrama para el Jefe Kipley y alquiló
dos hombres y dos caballos para trasladar el cadáver á
Saratoga. Han llegado aquí á las tres de la tarde y ha
ocurrido tina triste escena cuando nuestros expediciona-
rios han sido admitidos en la habitación de la autoridad,
para ver el cadáver.

Todos, en el acto, reconocieron en aquella masa infor-
me, el hermoso cuerpo de su querido amigo Silvestre
Baldwin. El profesor Stone estaba extraordinariamente
agitado cuando contempló á su amado colega, condiscí-
pulo y el mejor de sus amigos. La señorita Davidge lanzó
un grito de aguda pena y cayó desplomada, y lo hubiera
pasado muy mal si no acude á sostenerla rápidamente la
señora Jones.

La cara del muerto está natural : uno de sus dientes
muestra una orificación; la misma que todos le habían
visto en vida á Baldwin. El pajamas de seda es el de
Baldwin y á mayor abundamiento tiene bordadas sus
iniciales S. B. en una tirita de tela en el interior del
cuello que tiene también la firma de la casa que los
fabrica en Boston.

Han hallado una prueba más irrefutable de la identifi-
cación del muerto; si hubiera sido necesaria, bastaría por
sí sola. Se ha encontrado en el bolsillo del pecho del
pajanmas un estuchito que contiene el retrato en miniatu-
ra de la señorita Irene Davidge. No hay, por lo tanto, re-
petimos, la menor duda de que éste sea el cadáver de
Baldwin. Tampoco cabe duda de que ha sido forzosa-
mente asesinado. ¿Pero, cómo y por quién? Y, sobre
todo, ¿cómo ha sido este cuerpo trasladado á seis ó siete
horas, desde su cuarto en la hacienda de Glen Echo á una
montaña á doscientas millas de distancia, cuando se nece-
sitan lo menos dos días con sus noches para recorrer este
trayecto en las mejores condiciones? No es posible que
este cuerpo que se encuentra aquí sea el de otro hombre.
Está fuera de toda razón natural suponer que simultánea-
mente desaparecieran dos hombres, ambos con jajamas
de seda exactamente igual; que los dos hombres se pare-
ciesen el uno al otro en su figura, cara, color de los ojos
y pelo, dientes, y en todo, cual si fuesen modelo exage-
rado de gemelos; que las iniciales de ambos fueran S. B.
y que ambos guardasen en su bolsillo, la miniatura de la
hermosa señorita Irene Davidge de New York.

Todos se encuentran profundamente abatidos, no ya

sólo por el dolor que les causa la muerte de Mr. Baldwin,
sino por el inexplicable misterio que rodea esta terrible
tragedia.

La policía y los detectives están tan desconcertados,
que no se atreven á formular la más insignificante teoría.
Los doctores y cirujanos han examinado minuciosamente
el cadáver y han sujetado á la inspección del microsco-
pio todas las vísceras sin obtener ninguna explicación
que arroje aluna luz.

¿Habrá resucitado la Magia Negra?
Nuestra civilización no nos permite que atribuyamos

esta tan extraordinaria como terrible tragedia al resul-
tado de algún milagro moderno."

Esta es la extraña historia que había yo desenterrado
del baúl de mi difunto pariente. Ahora comprenderán
ustedes por qué me pesa haber desobedecido el mandato,
escrito sobre el paquete azul.

El minucioso relato que esos viejos recortes de perió-
dicos nos ha dado á conocer, retumbaba en mis oídos y
daba vertiginosas vueltas en mi cabeza, robándome el
sueño, poniendo en conmoción todo mi sistema nervioso.
Di mil vueltas al viejo trasto y registré minuciosamente
su contenido buscando un átomo de luz, pero sin resul-
tados. Por otro lado, sentía yo terriblemente que cual-
quiera, por una casualidad, penetrara aquel secreto; por-
que en mi fuero interno, presentía que aquel tenebroso
drama, pertenecía por entero á mi familia: no sólo por
la idea que concebí desde el principio, de que aquellos
sucesos ocurridos en casa de uno de iris parientes, po-
dían inferirle más ó menos responsabilidad, sino que
después de conocer el relato recordé que mi pariente, el
Profesor Stone, se había casado con la señorita Davidge,
cuyos personajes figuran en primer término, en aquella
historia : que habían vivido muy felices durante muchos
años, fundando una respetable familia compuesta de
varios hijos de amibos sexos, que por su educación y
fortuna disfrutaba de grandes prestigios sociales, y se
me oprimía el corazón al dudar que pudiera no ser
inocente. Aun cuando yo nunca conocí al Profesor
Stone ni á su mujer, Mr. Henry Stone, su hermano, fué
el que me legó el dichoso baúl y él nie había hablado
algunas veces de los triunfos obtenidos en su carrera por
el Profesor Stone y la dicha de que disfrutó en su apaci-
ble hogar durante su vida.

Todos mis esfuerzos han sido ineficaces. Soy incapaz
de encontrar la clave que desenvuelva satisfactoriamente
la teoría de aquel crimen. Puedo tan sólo dar á mis
lectores la relación de lo acontecido y la libertad de
investigar lo que se ha resistido á todas mis pesquisas.
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

Lo anterior fué escrito hace algunos meses.
Posteriormente seguí haciendo todos los esfuerzos ima-

ginables y practiqué imprudentes investigaciones para
satisfacer la monomanía que se apoderó de mí, por lo
fascinado que me tenía aquel misterio. Más de una vez
me detuve y reflexioné que sería sensato abandonarlo,
pero me sentía de nuevo y con más fuerza, impulsado á
perseguirlo, y mis deseos eran superiores á mi fuerza de
voluntad y proseguía mi trabajo hasta fatigarme.
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Hoy, sintiéndome más excitado ó más impaciente de
lo usual me fuí á la bohardilla provisto de una hachuela
y un gran cuchillo, resuelto á cortar y destrozar en mil
pedazos al viejo baúl, á fin de ver si entre su cuero y
tabla podía encontrar algo. Debajo de la tela que cubría
el fondo he encontrado, al fin, una carta que por su apa-
riencia no tiene de escrita más de siete ú ocho años.

Febrilmente leí lo que sigue:
«San Francisco, Junio 20 de 1892.—Querido hermano

Enrique:—Escribo esta carta para tí, de mi puño y letra,
á despecho de mi gran debilidad física. Ésta es la última
que te escribiré, porque tengo la evidencia que mi fin se
acerca. El médico, por su buen deseo, dice que me resta-
bleceré, pero yo no tengo la menor duda que mi última
hora se aproxima.

Conco tú sabes, he dirigido bien mis negocios, y he
sido dichoso }° próspero durante mi vida. Mis inventos
me han llenado de distinciones y he sido, por ellos, ex-
pléndidamente recompensado.

Sólo hay una cosa en mi vida que llena mi alma de
dolor y me causa horribles sufrimientos. Hay momento
para mí, en los cuales todo lo que la vida parece prome-
terme, todas las felicidades, triunfos y ambición satisfe-
chos, están envueltos por una terrible lucha que se esta
blece entre los dos seres que residen en mi propia exis-
tencia y no sé si soy yo ó si es el otro el que me anonada.

Es ley de la naturaleza, que cuando dos fuerzas chocan,
la más débil sucumba. La naturaleza tiene, de este modo,
establecido el principio de la supervivencia del más fuer-
te: el dominio del superior sobre el inferior. No importa
que la lucha se verifique entre el mundo planetario ó en-
tre diminutas moléculas. Entre los hombres ó los anima-
les. Entre las grandes naciones ó entre las pequeñas tri-
bus. La Ley, inflexible, es siempre la misma. Ningún hom

-bre puede sustraerse á esa ley, entre su propia existencia
y todos los demás seres que le rodean. La lucha entre el
derecho y el deber trabajan sin cesar y determinan su
salvación ó su pérdida, dentro de la esfera, y bajo los
principios que la naturaleza tiene ordenado; y á pesar de
toda mi voluntad, por encima de todas las frías conside-
raciones de los demás, y ser lo que me veía obligado á
hacer extremadamente desagradable, me dejé arrastrar por
la fuerza de la ley.

Tenía que alejar á otro hombre que se había cruzado
en mi camino. El uno ó el otro tenía que sufrir la más
grave pérdida: un contratiempo capital. Yo tenía la razón
y el derecho de defenderme, apoyándome en la Ley na-
tural.

El hombre cuya vida se cruzó en la mía y á quien era
de todo punto necesario que yo apartase, era ini mejor
amigo y por el momento mi huésped. Estas circunstancias
se añadian al disgusto de mi tarea, pero esto no me pri-
vaba de mis derechos de propia conservación; derecho
que existe en la vida universal, desde la más humilde á
la nois elevada y cuyo ejercicio la naturaleza restringe
tan sólo con limitaciones de poder.

I )e seguro que te admirarás, hermano, y te preguntarás
—,por qué escribo estas palabras?—Las escribo porque
no ine siento con fuerzas para morir con mi secreto.

Todos estos años lo he llevado sólo; absolutamente sólo.
Un impulso que yo no puedo describir, ni dominar, me
lanza á compartir mi secreto con alguna alma humana y
naturalmente, no puede ser otra que ]a tuya—mi hermano
—mi mejor y más querido amigo—que siempre has com

-partido conmigo todos tus secretos—y antes de concluir
te diré por qué no lo he hecho hasta hoy.

Recordarás todas las circunstancias de la tragedia que
aconteció en nuestra casa, en Glen Echo, poco después
de haber yo dejado la Universidad y estando tu en Euro-
pa. Hemos hablado con frecuencia de ello y á ti lo mismo
que á todos te extrañaba el que no hubiera sido posible
explicar aquel misterio... ¡Si hubieras podido adivinar lo
que yo sabía!

Yo amaba á Irene Davidge, antes que la amase Silves-
tre Baldwin.—Antes que él y élla se hubieran encontrado
en nuestra casa, yo estaba consagrado apasionadamente
á élla.—La adoraba como adoran los hombres de mi
temple. Organicé aquella excursión con el propósito de
procurarme una decorosa oportunidad para apresurarla
realización de mis deseos; porque, comprendía que yo no
le desagradaba. Antes que élla regresase á su casa de
New York, tenía yo el proyecto de que fuese ya mi pro-
metida. Pero, desde el primer instante que élla vió á
Baldwin, comprendí que mi estrella se había apagado, y
esto fué en grado ascendente.

Baldwin fué rápido y próspero en su amor, y yo fuf
completamente olv idado. Una sola semana, bastó para
que ellos fuesen novios. Una tarde tuve la desdicha de
ver que él la besaba, estando ambos en el jardín, detrás
de un frondoso rosal. Si yo no hubiera sido filósofo,
hombre frío que razona con calma, los hubiera matado á
ambos. Pero conocía mi verdadera situación: fuf dueño
de mi mismo y me parapeté en mi teoría favorita, de que
el hombre que puede dominarse á sí mismo, puede domi-
nar al nudo entero... ¡Qué noche más terrible! Me la
pasé razonando y discutiendo conmigo mismo.

Mis conclusiones, que entonces, como ahora, me pare-
cieron lógicas, fueron las siguientes : i. 1 Sin élla mi vida
es imposible. Me conozco lo bastante para saber que,
como la amo á élla, no volveré á amar nunca. 2• a Si él
vive, élla le pertenecerá. Yo, hombre superior á él en
todo, menos en aquellas efímeras cualidades que son el
atractivo principal del otro sexo, seré quien pierda en
esta batalla de amor. 3. a La naturaleza ordena que el más
fuerte triunfe, y por lo tanto tengo el perfecto derecho de
eliminarlo á él, puesto que se ha cruzado en mi camino.
4.' Si lo suprimo de un modo conveniente y hábil, élla
será mía, como lo hubiera sido si él no se hubiera colo-
cado entre nosotros. Por tanto, la supresión de ese intruso
me restituirá lo que me pertenece. Lo suprimiré.

Resuelto el proceso, sólo faltaba decidir los medios.
Era necesario ejecutarlo todo con la mayor prudencia.
Había una absoluta necesidad de que no pudiera recaer
sobre mí la más ligera sospecha, que pudiera destruir rais
ulteriores propósitos. Evitar la posibilidad de ocasionar
toda pena ó humillación á nuestra querida madre y á tí,
hermano mío, era tan importante, como evitar anularme
la buena disposición del ánimo de la señorita Davidge.
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Era necesario, por lo tanto, una meditación y profundo
examen antes de proceder para salvar todas las va-
riantes que en la ejecución de cada acto mío pudieran
presentarse. Lo de menos para mí ya, era matarlo; pero,
era digno de atención, el que si me veía compelido á
hacerlo por mi propia mano, evitara toda escena que
pudiera traslucirse. Aun llegado el momento de mi triun-
fo, era preciso que mi reputación para el porvenir que-
dase libre de toda suspicacia sobre aquel acto, y se me
siguiera considerando como perfecto caballero. No podía
correr el riesgo de hacerme ayudar por nadie.

En pocas horas fijé todo mi plan. No dudo que tú, al
conocerlo, convendrás conmigo, en que lo fijé con buen
juicio, habilidad y precisión, como correspondía á un
hombre de ciencia en plena posesión de sí mismo. Afor-
tunadamente, tenía en mi laboratorio todos los materia•
les necesarios para mis operaciones concebidas; pero ha-
bía mucho qué hacer. Día y noche trabajaba sobre el
techo de nuestra vieja casa, donde tú y yo habíamos
pasado tan felices horas, mientras yo perfeccionaba mis
inventos, que tanta y tanta admiración te causaban. Pro-
curaba, hasta donde me era posible, evadirme de asistir á
las giras y diversiones, tanto por lo doloroso que era para
mí, verlos juntos, alegres y enamorados, cuanto porque
necesitaba no perder tiempo en la preparación de mi obra.
De cada cien horas sólo me permitía dormir lo que habi-
tualmenle se duerme en veinticuatro. Conocida por todos
mi afición á los estudios astronómicos y mi pasión por la
mecánica, á nadie extrañaban mis ausencias ni mis vela-
das.

Al fin lo tuve todo listo. Df por terminado mi trabajo
al anochecer de un domingo, después de escrupulosos
ensayos, revisados mis cálculos y estar bien seguro de
no haber descuidado el más insignificante detalle.

Después de la comida, por la noche, permanecí algún
tiempo en el comedor y las expresivas miradas amorosas
que se cruzaban entre Silvestre é Irene, se me hicieron
más insufribles que nunca; pedí mis excusas para retirar-
me al laboratorio á eso de las nueve. Entré en el cuarto
de Paldwin, encendí un fósforo y hallé sobre la mesa de
noche el libro que él leía antes de quedarse dormido—
era Odas de Horacio, de mi librería.—Sabia yo la cos

-tumbre de Silvestre, de leer próximamente una hora, an-
tes de conciliar el sueño.—La tenía ya en el colegio.—
Abrí el libro por donde estaba por él marcado, pasé seis
páginas y coloqué allí esta nota, que llevaba preparada
de antemano: "Querido Silvestre: si no tienes demasiado
sueño cuando encuentres esto, sube á mi laboratorio.
Tengo algo importante que enseñarte.—E. S." Calculé
que tardaría próximamente un cuarto de hora, en leer
desde la marca hasta donde hallaría la nota, y estaba
seguro que subiría, porque era gran entusiasta de mis ex-
perimentos y le halagaría tanto más, cuanto que yo era
muy parco en permitir á nadie que entrara en mi labora-
torio. Mi único temor era que en el tiempo que yo le
daba no estuviesen ya todos los de la casa dormidos;
pues era esencial para mí, el que nadie tuviera conoci-
miento de su visita. Al mismo tiempo no me atreví á
situar la nota más lejos, y que dejase de leerla por en-

trarle sueño. De todos modos—en caso conveniente—
podría diferir el acto para otra noche; pero aquella no-
che el viento y el tiempo me eran muy favorables y debía
aprovecharlos.

Vino poco antes de las once. Yo estaba listo y resuelto.
— "Silvestre, le dije, tengo tina máquina que he construí-
do para un experimento importante y necesito que me
ayudes á probarla"—"All right, Edwin, replicó. ¿De
qué se trata:"—"De un fuerte fluído, extraído de la seda,
dije yo, y tengo aquí una porción del nuevo gas. Toma,
aspíralo con fuerza. Es como el vino : huele bien." Se
dispuso á respirar el receptáculo que yo tenía sujeto. Dí
vuelta á la llave y como un rayo cayó insensible á mis
pies. El aparato estaba lleno con una combinación de
cloroformo é hidrógeno puro á gran presión y cuando la
llave dió la vuelta, una nube del más poderoso anestésico
inundó su cara.

Desde aquel instante era yo dueño de la situación.
Primero cerré la puerta que comunicaba con los pisos de
abajo. Noté, con satisfacción, que él había traído en la
mano la nota que le dejé en el libro. Hubiera sido para
mí una complicación que hubiera quedado en el cuarto
después de su salida. La quemé en el acto en la fornalla.

Una mirada en el anemómetro me evidenció un viento
que recorría treinta millas por hora y me alegré al ver
que el barómetro continuaba en descenso.

Si hubiera sido posible que un hombre de mi tempera-
mento titubeara en su propósito, la vista de un estuche
que encerraba el retrato de Irene, el cual saltó del bolsi-
llo del pecho del pajamas al caer él tendido en el suelo,
hubiera excitado mis nervios á la continuación de mi
tarea.

Con el conocimiento que tú tienes de la exactitud y
método con que yo procedo, te explicarás f ícilmente,
querido hermano, con cuanto cuidado ejecutaría mi plan,
sin descuidar el menor detalle.

El peso exacto del cuerpo de Silvestre, era de ciento
cincuenta y tres libras. Yo contaba con que se aparecería
sin ropa, porque era osado y atlético y tenía orgullo en
su habilidad, y resolución en sortear el peligro, circuns-
tancia muy principal, que tuve en cuenta para todos mis
cálculos. El peso del globo era de dieciocho libras. Las
fajas de defensa y la malla, cinco libras. Total, ciento
setenta y seis libras. Por medio de cuidadosas y repetidas
pruebas, tenía conocimiento exacto del peso de mi gas—
casi hidrógeno puro—el ochenta por mil de una onza
por pie cúbico y como el aire pesa uno ó dos décimos de
onza por pie cúbico, podía contar con una potencia neta
de niás de un décimo de onza por pie. El globo era esfé-
rico, tenía poco más de diez pies de diámetro, dando una
capacidad de tres mil ciento cincuenta pies, teniendo
fuerza para elevar doscientas diecisiete libras de peso.
Necesitaba contar con un pequeño margen para compen-
sar las pérdidas ocasionadas con los escapes de gas. Cui-
dadosos cálculos de la rareza del aire atmosférico en las
diferentes alturas, me demostraron que el globo con su
carga ascendería de momento, á unos cinco mil seiscien-
tos pies, conservando en aquella altura estabilidad en
relación con el peso del aire desplazado y el peso total
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del aparato con su carga y desde ese momento tendería
á su descenso por el lento natural escape de gas.

Lo interesante era que subiera al pronto, rápidamaute,
para evitar que pudiera ser visto por nadie. También era
indispensable que la totalidad del aparato permaneciera,
á lo sumo, seis horas en el espacio para que pudiera ser
trasladado á la distancia conveniente. Al mismo tiempo
debía arrojar la carga antes de que amaneciera, antes de
que, por casualidad, pudiera su caída ser vista, pues el
terror que su caída ocasionara produciría un terrible
escándalo y lo echaría todo á perder. Era altamente
importante, para mis propósitos ulteriores, que el cuerpo
fuese más ó menos pronto encontrado é inequívocamente
identificado, pues á Irene podría metérsele en su cabeza,
algo romántica, esperar, año tras año, soñando en la
posible reaparición, durante su vida, del ausente amante,
lo cual anularía la eficacia del sacrificio hecho y mis futu-
r s esperanzas. Por esta razón volví á colocar cuidadosa-
mente en el bolsillo del pajamas de Silvestre el retrato de
Irene.

Era absolutamente necesario que el aparato y la carga
no pudieran ser encontrados juntos, pues en este caso
fácilmente la experta policía daría con el rastro y desde
luego vendría á descubrir que globo y cadáver habían
salido de mi laboratorio. Para evitar este peligro ya había
hecho experimentos en el efecto corrosivo, de diferentes
ácidos sobre materias textiles y precisé con exactitud el
tiempo en el cual una cantidad dada de ácido vitriolio,
comería una cuerda de determinado grueso, bajo la acción
de un peso de ciento cincuenta y seis libras, que debía
decidir su rompimiento. Por estos medios estaba seguro
que el aparato y el cadáver, se separarían antes de amane-
cer; el último para caer en la tierra y el primero para ele-
varse á las nubes y recorrer en poco tiempo, algunos mi-
les de leguas, antes de descender ó ser inutilizado. Preparé
la cuerda, empapándola con el ácido, por el centro de la
atadura, envolviéndola en algodones para que al romper

no , quedase ningún fragmento unido al cuerpo, ni quemase
el ácido la tela del pajannas. Até el cadáver por la cintura
y amarré el extremo opuesto de la cuerda á la malla del
globo.

Había llegado el momento. Registré minuciosamente
todo el laboratorio y me cercioré de que nadie pudiera
espiar mis últimas operaciones; ví con satisfacción que la
noche era extremadamente obscura y que todo seguía
favoreciendo mis infernales propósitos.

A las once y cuarto en punto de la noche del domingo
iS de Octubre, tomé la mano derecha de Silvestre; la
apreté fuertemente y me despedí de él.—En seguida con
tres rápidas cuchilladas, corté las amarras del pequeño glo-
bo, que ascendió rápidamente, llevándose el cuerpo de mi
rival, con dirección al norte, impelidos por fuerte viento.
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

Por los periódicos estás enterado de cuanto ocurrió
después. Me dediqué á consolar á Irene, á la que oportu-
namente hice conocer mi amor y poco después de un año
de aquel drama, asististe á nuestro matrimonio y consti

-tuí un hogar, que no ha sido turbado por la más ligera
nube. Sin embargo, dentro de mi existencia, rugía una
terrible tormenta.

Más de una vez, hermano mío, quise echarme en tus
brazos y comunicarte mis horribles sufrimientos, pero,
me detuve siempre ante la idea de que no podías ser
copartícipe de mis penas sin serlo de mi crimen. Al
comunicártelo, experimento el primero y único consuelo,
desde que lo cometí.

Adios, querido hermano. 	 Edievn Stnnne

Tal fué el secreto de la muerte de Silvestre Bald^vin,
y dado el arte como fué llevada á cabo, creo que sin ini
perseverante curiosidad é indiscreción, difícilmente nadie
hubiera descubierto aquel misterioso crímen.

WALTER WELMAN
(De Cuba y Ámd, a )
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Odas sin cuento, sí, musa mía;
ya que los templos de la cultura
lauros ofrecen, más cada día,
para la gaya literatura,
vibren tus notas, alma poesia,
luzcan las galas de tu hermosura
en los acordes de tu armonía,
en los hechizos de tu dulzura;
y como vienen tras de las flores
las mariposas á los rosales,
el coro venga de trovadores
á las brillantes lides florales,
versos rimando tan seductores,
que sólo tengan dejos iguales
en sus arpegios los ruiseñores
y las abejas en sus panales.

Canción? Un himno gigante ysanto...
El Universo con su belleza,
es el augusto solemne canto ,
Dios de los cielos, de tu grandeza;
pues si las liras expresan tanto,
si la palabra con su rudeza
modula notas de tal encanto,
i ah! con el numen de los Virgilios,
con esos tonos cuya pureza
es la del ritmo de los idilios,
venid las aletas más soñadoras,
çon esas arpas arrobadoras
que sólo pulsa genial destreza,
y en vuestras dulces rimas sonoras
mostrad la madre Naturaleza :
la luz radiante con sus auroras;
el sol poniente con su tristeza;
la negra noche con su reposo,
con sus estrellas y con sus brumas;
el mar ya manso, ya borrascoso,
con sus arrullos y sus espumas;
ese murmullo tan rumoroso
que ya risueño, ya quejumbroso,
tienen las hojas del bosque umbrio;
ese parlero son cadencioso
del turbulento curso del río;
ese concierto maravilloso
con que revelan tu Providencia
seres y mundos, Dios poderoso,
mientras los cielos en su elocuencia
son el hossanna niajestttoso
con que Natura te reverencia,
el argumento más luminoso
de tu infinita magnificencia
y el inefable salmo glorioso
que nos pregona tu Omnipotencia.

Si, todo canta, todo suspira;
eres, Natura, grandiosa lira,
Astrrs brillantes que en las alturas
Ois oraciones de luces puras;
ol esplendente cuyos fulgores

son un poema de resplandores,
siendo la luna doliente nota
que en los espacios lánguida flota
gritos y roídos, vagos ó ciertos,
los del bullicio de las ciudades,
triste silencio de los desiertos
con el que lloran las soledades;
brisa que gimes en la hojarasca;
viento que agitas las heredades;
mar cuyos cantos son la borrasca
y cuya pompa las tempestades;
música grata de la arboleda;
imperceptible sollozo vago
nacido al beso del aura leda
en el tranquilo sueño del lago;
flor de los valles que solitaria,
mostrando perlas qué son rocío,
eres imagen de tina plegaria
que lacrimosa dice • i Dios mío! n ;
campos alegres en cuyos prados
vagan los ecos.y los rumores
de los balidos de los ganados
y los cantares de los pastores
voz de las aves que al ser de día
das á las auras la melodía
de sus endechas y sus amores;
sed que libando miel en las flore
en torno llevas de sus olores
la zumbadora monotonía
de los enjambres susurradores;
notas que forman la sinfonía
de todo chanto con voz ó ruido
produce un eco, tiene un sonido,
es en el aire canto ó rugido,
desde el vagido del mar sereno
con su doliente melancolía,
al estampido del ronco trueno
en la callada noche sombría;
interesante filosofia
de todo cuanto mudo y velado
por su misterio ó alegoría,
en el silencio mejor hablado,
desde la cima que tras la nube
es tm anhelo que al cielo sube,
hasta la roca cristalizada,
que es tina estrofa petrificada;
razas humanas, seres conscientes
en coyas almas inteligentes
numen divino brilla fecundo
y á cuyos rayos gentes y gentes,
siglo tras siglo, van por el mundo
con stt palabra, sus concepciones,
con los portentos de sus creaciones,
con sus sociales agrupaciones,
con sus costumbres y sus hogares,
sus esperanzas y sus altares...
sí; cuanto nombro, cielos y mares,
rojos vislumbres crepusculares,
astros y sombras, luces y floregi

roncos acentos, dtdces rumores,
cúspides altas, piedras preciosas,
muda elocuencia de tantas cosas ,
inteligencias, voces humanas,
ritos, idiomas, liras, campanas,
todos el himno sois armonioso,
todos el culto sois fervoroso
del Universo, que religioso,
así la Gracia divina canta :
• ¡ Omnipotente Dios que nos creas,
cuán infinita tu gloria santa!
i Bendito seas! ¡ Bendito seas!

i Oh, qué prodigio de vibraciones
llena del éter la esencia para! ;
i que bien en ellas los corazones
la voz escuchan de la Natura!;
i como los mundos son armonía
cuyas fecundas palpitaciones
germen eterno son de poesía!...
;Y las ciudades? ¿Y las naciones?
Con su diversa vocinglería,
coros inmensos son que á los cielos
cantan las dichas, lloran los duelos,
alzan el grito de las pasiones,
llevan el eco de los anhelos
de las humanas generaciones.
También tu cantas, España mía;
pero ¡qué tristes son tus canciones!
Eres imagen de una elegía;
eres amargo, lúgubre canto,
eres gemido de una agonía,
son tus canciones gotas de llanto.
Ayer, orgullo de las edades,
eras el himno de la victoria;
ayer tus altas heroicidades
eran hermoso canto de gloria;
hoy, desgarrado tu regio manto,
sufres tremendas iniquidades... _
Pero no sufras, España, tanto;
no más de duelo la frente ciñas;
y en las escuelas, en los talleres,
entre los surcos de tus cantpiftas,
en el respeto de ttts deberes,
otra vez grande, próspera y libre,
cántico nuevo serás que vibre,
notas que anuncien tu fortaleza,
mientras ofrecen á tu esperanza
los esplendores de tu grandeza
tras de la gloria de tu venganza.

También el 1!etis, sin par Sevilla,
oye tus cantos junto á Si! orilla.
Si; por tu cielo resplandeciente;
por las sonrisas que hay en tu ambiente,
por esos campos donde las flores
la gloria brindan en sus olores;
por esas rosas que son guirnalda -
que por doquiera ciñe tu suelo;

por la belleza de esa Giralda
que tan esbelta subes al cielo;
por esas auras que son halagos
que aromatizan tus azahares
y que recogen los dejos vagos
con que murmuran tus olivares;
por esas coplas á cuyos sones
lucen sus moños las panderetas;
por tus leyendas y tradiciones;
por tus pintores y tus poetas;
por los donaires con que tu , sombra
es esa gracia que te renombra;
por esas noches de tus estíos;
por ese Betis, • rey de los ríos,,
cuya corriente quizás refrena,
cuando en su margen encantadora
la sugestiva música suena
de apasionada guitarra mora,
en fin ! Sevilla, por ser quien eres,
por los hechizos de tus mujeres,
porque por esa tu gallardía
es en el inundo tuya la palma...
eres un canto, más todavía,
eres el numen, eres el altea
de los cantares de Andalucía;
eres la salve con que Naturá
los esplendores canta del día;
y hay en tus notas tal hermosura,
irradias tanta luz y alegría,
de tales gracias te miro llena,
que para gloria de nt valía,
es sevillana por nlacarena
hasta la misma Virgen Diaria.

Pues ¿ y las fiestas de la Poesía?
Entre laureles, versos y flores,
si que son himnos fascinadòres;
cánticos bellos de gaya ciencia,
en cuyas rimas los trovadores
á Dios elevan su inteligencia,
cantan la Patria de sus mayores
y son las musas de su existencia
lps gratos sueños de sus amores.
A talesfiestas, i honor egregio !
Reinando en ellas como una diosa,
entre las flores de trono regio,
sus gracias luzca mujer hermosa.
Ellas ! El brillo de sus miradas
luz es del arte, numen del verso;
ellas, las notas más inspiradas
son en el Himno del Universo;
ellas, en esas modulaciones
que aladas suben á las estrellas,
son las que ponen los corazones...
Los nuestros... i esos los tienen ellas!

GASI.tn ESTEVA

Motril —Abril-19o2
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El Excmo. Sr, D. Camilo Fabra y Fontanills

MARQUÉS DE ALELLA

r, día 2 4 de Junio entregó su alma á Dios en
su casa palacio de la Rambla de Canaletas, el
Excmo. señor marqués de Alella, don Camilo

Fabra y Fontanills.

Las simpatías de que gozaba el finado en nuestra ciu-

dad, quedaron completamente evidenciadas con motivo

de la larga y penosa enfermedad que le llevó al sepulcro,

durante la cual fueron á centenares los que diariamente

acudieron al domicilio del marqués para enterarse de su
estado.

Y cuando, tras largos y terribles días de angustia y

sufrimiento, cuando, después de luchar semana tras sema-

na contra la muerte, que disputaba á los facultativos el

cuerpo del ilustre enfermo, dejó éste de existir, aquellas

simpatías quedaron de manifiesto una vez más. Ricos y

pobres prodigaban á la memoria del señor marqués de
Alella sentidas frases, de la misma manera que se las
prodigó la prensa sin distinción de matices.

Y es que el Excmo. señor don Camilo Fabra era un
perfecto caballero, como lo había demostrado en múlti-

ples ocasiones, conquistándose con sus hermosas prendas
de carácter el favor de todos sus paisan< s.

Apesar de pertenecer á la más encopetada aristocracia,
el marqués de Alella había llegado á adquirir en Barcelo-
na y en Cataluña singular popularidad, debido especial-

mente al celo y pericia con que había desempeñado los

múltiples cargos que se le habían conferido y muy en

particular el de Alcalde de Barcelona; que ocupó á entera
satisfación de todos los ciudadanos.

Sus merecimientos y su inteligencia le habían valido

innumerables distinciones, entre las cuales merecen espe-

cial mención la Gran Cruz de Isabel la Católica, el título

de Comendador de número de Carlos tercero, la placa de

Beneficencia, la Encomienda de la Corona de Italia, el
cargo de oficial de la Legión de Honor etc. etc.

Además ocupaba el marqués de Alella elevados cargos
en importantes sociedadas mercantiles y de crédito, así

como cientificas y literarias, pues era presidente del co-

mité barcelonés de los ferro-carriles de Madrid á Zaragoza

y Alicante, del Conservatorio de Isabel lI y de la Sociedad
Anónima Sucesora de Fabra y Portabella; vice- presidente
de la Junta provincial dél Censo y de la Sociedad de

Crédito Mercantil, y socio protector de la Real Academia
de Ciencias y Artes.

En este último concepto, es decir, en el de protector
del Arte y de la Ciencia, se había distinguido extraordi-

nariamente el ilustre difunto, prestando su concurso valio-

so á toda manifestación de cultura que necesitase de él,

así como pagando á buen precio las obras de los artistas

de nuestro país y obsequiando con importantes donativos

á las sociedades científicas, artísticas y literarias que tiene
nuestra ciudad.

Como si lo que había hecho en vida no fuese bastante

para evidenciar su amor á todo cuanto significase cultura

y progreso, quiso el señor Marqués coronar con actos

espléndidos, dignos de ser imitados por todos nuestros pró-

ceres, la larga serie de los que había realizado durante su

vida. Nos referimos á los legados que en mettlico había

hecho á varias Academias y al que de la innumerable serie

de cuadros al óleo que constituían el principal adorno de

su morada, hizo por disposición testamentaria á favor de
los museos municipales de Barcelona.

En este país, donde la mayoría de los ricos no se acuer-
dan al morir más que de las instituciones benéficas —

i cómo si no hubiesen más que pobres para socorrer f -

es doblemente de alabar el acto del marqués de Alella.
Es doblemente de alabar y conviene que sigan el ejemplo

nuestros potentados, que beneficencia es, y beneficencia

nobilísima, proteger las manifestaciones del arte en todos

sus sentidos. Bueno que se proteja á las clases menestero-

sas creando asilos y hospitales, bueno que se funden pre-

mios á la virtud, pero debemos considerar que también

es gran virtud, en ese país, cultivar las artes y por eso

mismo los que la practican deben ser tenidos en la mayor
estima y consideración.

Así debía entenderlo el ilustre hombre que nos ocupa

y por eso una de sus últimas voluntades fué la de entre-

gar á los museos públicos la hermosa colección de cua-
dros al óleo que poseía y entre los cuales los ha y de no-
tabilísimos maestros antiguos y modernos, extranjeros y
naciona les.

Barcelona debe quedar agradecida al marqués de Ale-
lla por su legado que ha de contribuir sobremanera á
hacer respetable su memoria.

Del buen recuerdo que guardan los barceloneses de
ella, es testimonio el acto del entierro, el cual constituyó

una verdadera y sentida manifestación de dolor de todas
nuestras clases sociales.

Dios haya acogido en su seno el alma del ilustre pró-
cer, modelo de ciudadanos y espejo de caballeros.

M. G.
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POR MANUEL LASSALA

E todos los pitillos que el general de división don
Álvaro Sánchez Mena, era capaz de fumarse,

ninguno tan deleitoso para él, como el que en-
cendfa á raíz del almuerzo, y aquel poco de humo era

cosa exquisita, ó así la imaginación se lo fingía, cuando

reforzaban la fruición un asiento cómodo y la lectura del

periódico. Con éste en la mano y el papelillo humeante

prendido de la boca, colóse en la sala de recibir y se
acomodó en una butaca.

La sala de recibir era el mírame y no me toques, un

retiro archisagrado, donde no se podía penetrar más que

cuando había visita, y eso con toda pulcritud y miramien-

to. Los muebles y colgaduras, la alfombra y los cachiva-

ches todos que adornaban tan selecto lugar, eran iguales

á los que tienen en su sala de recibir los de Benitez y los

de Hernández, los de Castro y los de Valenzuela, los de

este lado de la calle y los de la acera de enfrente. El en-

tredós era fiel reproducción de los entredoses que venden

en todas las tiendas, la jardinera era astilla del mismo

palo que cualquier otra jardinera, y el terciopelo de la

sillería tenía un color gris rosado tan original que, cuan-

do el fabricante lo puso en venta por vez primera, todo

el mundo lo compró é hizo tapizar con él sus muebles.

No hablo ya (ni mentarlas) de las panderetas con gitana,
ni de la platinotipia del amo en la presidencia, ni del

mantón de Manila recogido con mucha gracia en el sitio

más conspicuo : todo eso puntualtnante tenía el salón de

Sánchez Mena; así es que el bizarro general, necesitaba

fijarse bien para no confundir su casa con la de cualquier
amigo.

No dejaba el esclarecido caudillo de tener cierta in-

quietud vaga, semi-conciencia de su transgresión, pero,

en comparación del gusto, casi era imperceptible aquel

escozorcillo. Extendió, pues, las piernas y comenzó la

lectura. Era un general típico, de porte distinguido, luen-

go bigote cano, complexión sanguínea y ojos azules ira-
cundos.

Aun estaba el cigarrillo corriéndose hacia el comedio,

cuando con paso menudo entró Susana y se puso á lim-

piar con un plumerito las baratijas diseminadlas por las

paredes : hacíalo diestramente, pero no paraba de mur-

inurar por lo bajo y con este zumbido molesto iba de un
punto á otro, como el abejorro que torna por suya una
madreselva.

—Qué demonio rezas entre dientes?—preguntó áspera-
mente don Álvaro.

—Si le parece al señor que una no tiene otro quehacer
que ir limpiando la ceniza por la casa...

—¡Pero, mujer, si tengo aquí un cenicero!

—Porqué no se vá el señor á la salita?
—Porque Alberta no quiere que haya nadie allí cuan-

do ella estudia.

En efecto, no cesaba de oirse una voz de contralto que
vocalizaba las frases llorosas ele una romanza en la menor.

—Pues bien, yo aquí tengo que limpiar, dijo resuelta-
mente Susana.

—Eso es decir que estorbo, contestó poniéndose en
pie el general.

—¡Si parece que el señor lo haga adrede!
—Cállese usted la boca.

—¡Si se figurará el señor que está . en el cuartel!...
—¡Voto á bríos! ¡Insolente!

Abrióse de pronto la puerta y apareció la de Mena,
alta, majestuosa, de facciones nobles.

—c Quién grita aquí?

Los culpables no chistaron. Doña maría se volvió á la
doncella :

—Susana, vete.

Y cuando hubo salido la chica ¡con que blandura tornó

por el brazo al general! ¡Cómo templo su severidad con
la inflexión cariñosa de la voz!

—No seas así, Álvaro. Ya te he dicho que no quiero
que disputes con las criadas. Si un amigo tuyo lo hiciese
lo encontrarías ridículo.

—Pero, Mariquita, ¿puedo yo tolerar que me falten al
respeto?
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—No des lugar. ¿Qué pito toco yo aquí, si además de

mandar tu división, te empeñas en chillar en casa? Cuan-

do tengas alguna queja me lo dices : yo me basto para
poner orden.

—Pero, vamos á ver, ¿qué mal hay en que me venga
aquí á fumar un cigarro?

—Pues, que ensucias y molestas. ¿Qué haces tú en casa
por la mañana? Los caballeros deben salir á distraerse y

dejarnos quietas. Son ya las diez : supongo que algo ten-
drás tú también que hacer.

—Esta mañana no.

—Pues, te lo buscas. Ea, ven acá que te cepille y te irás
á dar una vuelta.

Y se llevó al general á la antesala, donde le atusó el
bigote y le pasó el cepillo y le enderezó la corbata.

—¿Llevas pañuelo? A ver, ¿que bulto es este? ¡Puros!

—Es que me los han regalado, Mariquita.

—Hombre, no me vengas con embustes. Ya te he di-

cho que no quiero despilfarros: somos pobres, no tenemos

más que la triste paga. Bueno sería que ahora á la vejez

te acostumbrases á más vicios. Anda, que te dé un poco

el aire. Aguarda; ya que sales, cómprale á Alberta el
nocturno aquel que toca la de Enriquez. Como se lla

-ma? Ah, sí : Cabe al Adriático. Que no se te olvide.
Dos tramos había bajado el general cuando doña Ma-

ría sacó la cabeza para decirle :

—Que no me vuelvas antes de la una.

Y con esta recomendación en los oídos, el bravo mili-

litar llegó á la calle pensando á donde dirigiría sus pasos.

Era don _llvaro un soldado prestigioso, muy ordenan-

cista, duro en la reprensión, parco de palabras, caballe-

roso en su trato, terco de genio y enamorado de su noble

profesión y ejercicio. En cambio doña Mariquita, aunque

vallisoletana, nunca tuvo afición á la milicia : venía élla

de otra casta de pájaros, gente de pluma y birrete; su

raza se había afinado por la influencia de la pluma y del

balduque, y algo en su sangre repugnaba las voces de

mando y la música de espuelas. En las escaramuzas en

que ensayaron los consortes el temple de sus voluntades,

pronto se vió que doña Mariquita llevaba más que regular

ventaja y, desde puertas adentro, Mena perdió toda su
aureola de caudillo.

—Nada de traerme á casa—decía la señora— los hunos

del cuartel y los rumores del regimiento y las triquiñuelas

del cuarto de banderas. Tu á 10 tuyo—eso es muy natural

—y yo á lo mío. Aquí no se ha de oler á quinto, ni se ha

de hablar de táctica. Fuera de aquí es distinto: compónte

y haz lo que gustes : en todo lo que se refiera á asuntos

del servicio no me oirás decir una palabra.

De los cinco hijos de aquel matrimonio sólo quedaban

á la sazón dos: Adrián y Alberta. Adrián, por ser aboga-
do, pretendía tener un dejo de la grandilocuencia de un

antepasado suyo (línea de la madre). Cuando le apuntaba

el bozo, ya solía invectivar á su hermanita con voz hueca

y tonillo forense : si ella perdía el dedal ó pisaba la cola

del gato, Adrián le endilgaba un apóstrofe tremebundo .

¡Ah, desdichada! Tú, la que te sientas en esa silla, ;sabes

por ventura, tienes plena conciencia de tu delito?

A pesar de tan buenos comienzos, después que el chico

fué abogado, se contentó con ser el renglón más caro de

su casa y con dejar traslucir una afición loca á las corba-

tas y á los bastones. Su madre y él hablaban siempre con

misterio de unas oposiciones á cierta cosa que el propio

Adrián en persona se descolgaría á hacer cuando llegase

el caso, pero ya ni el mismo general daba crédito á la
intención, aunque no se resolvía á decirlo por no tratarse

de asuntos del servicio.

La pobre Alberta hubo de salir fea: se conoce que la tin-

ta y la pólvora no hacen bue-

na liga. Además, en opinión

de la de Mena, tenía muy her-

mosa voz y cantaba con mu-

cho primor. Sin embargo, la

opinión más generalizada en-

tre los que la habían oído

cantar alguna vez era las-

timosamente opuesta á esta

creencia.

Mas ahora caigo en que he

dejado á don Álvaro en la ca-

lle. No sabiendo á donde ir,

se encomendó á sus pies, los

cuales sin ningún rodeo le

pusieron en el casino á los

pocos pasos. Los salones es-

taban desiertos y en la biblio-
teca sólo encontró tres seño-

res que leían los periódicos
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de la mañana. Y él cogió el primero que le vino á mano
que acertó á ser el más desenfadado y vocinglero de
odos, e scrito por gente biliosa y demoledora. Al recorrer
el periódico tropezó don Álvaro con la reseña de la pro-
cesión de la víspera, á la que él había asistido, con el
pecho cuajado de cruces. Y el ágrio reseñados se expre-
saba así :

« A la cola (siempre arrimados), iban los figurones de
» costumbre, los jefes de administración civil, que van á
» lucir el uniforme, los niños que exhiben el frac, en repre-
» sentación de sus papás y los generales mamarrachos,
» que parecen mejor con un hacha en la enano que con
»una espada.»

Un latigazo en la cara no hubiese sacudido más pronto
el coraje de don Álvaro que aquella apreciación injusta é
irrespetuosa. De sus ojos azules y coléricos, brotaba una
indignación terrible; serenarse no podía, considerar des
pacio el ultraje exigía tiempo: cogió el sombrero y volvió
á la calle.

Minutos después, se hallaba el general de pie, ante la
mesa del director del periódico, en actitud fría y correcta,
pero con los dientes apretados y el rayo de la ira en las
pupilas.

—¿Puede usted decirme quien es el indecente que ha
escrito esto?

Con el dedo le señalaba el párrafo del papelucho.

30 Julio 1902

El periodista se le quedó mirando con mucha flema:
era un joven desgarbado, de feísima y sucia dentadura,
la frente aborregada y un malhumor de todos los diablos.

—Pues, suponga usted que he sido yo.
—Soy el general Sánchez Mena y ayer fuí á la proce-

sión.
—Lo siento—respondió el civil.
—Necesito una satisfacción inmediata.
—En el terreno que usted quiera, general : aquí no se

nos arruga el ombligo.
Valga la verdad, don Alvaro salió algo desconcertado

(le esta entrevista, porque él daba por seguro que el pai-
sano se achantaría; pero no siempre sucede lo que el de-
seo nos promete. Fuese, pues, á encargar el asunto á dos
amigos, menos acalorado ya, pero siempre resuelto á cas

-tigar al audaz periodista.

En estas graves diligencias invirtió Mena el resto de la
mañana, y á eso de las dos regresaba á su domicilio. Iba
relativamente sereno, porque fiaba en la discreción de
sus amigos, pero no sabía que alguien había oído la esce-
na del reto y que la noticia circuló velozmente mientras
él parlamentaba con sus padrinos; ignoraba que Adrián
y doña Mariquita habían ya tenido una conferencia sobre
suceso tan inesperado y que el duelo más terrible era el
que iba á empeñarse detrás de la puerta. En el umbral
ya le dió un vuelco el corazón : Doña Mariquita en per-
sona era la que abría; Adrián y Alberta estaban con élla;
evidentemente, los tres se habían enterado.

—Hijos míos—dijo la de Mena—vosotros al comedor.
Álvaro, ven; tengo que hablarte.

Él dejó la chistera y pasó con su mujer á la sala de
recibir. La voz grave, de dulce metal, de doña María, se
ayudó del relámpago cariñoso de sus ojos.

—Ya sé lo de tu desafío : no lo has pensado bien.
—Esas cosas no son necesario pensarlas, sino hacerlas.
—No, Álvaro, no. Tú eres juicioso y eso no lo harás.
—Sí, Mariquita, sí : soy militar y mi honra nadie la

empaña y mi palabra es la de un caballero. Si no me
desagravia públicamente, le mato.

—O él á tí.
—Enhorabuena.

—Pues yo no quiero enviudar ¿entiendes? Yo no quie-
ro que te batas.

—Pues yo quiero batirme ¿entiendes? Prefiero que en-
viudes á que seas la mujer de un cobarde.

Doña Mariquita tampoco esperaba esto. Jamás había
encontrado resistencia en su marido, y ahora la dureza
de sus ojos le indicaba la ineficacia radical de la oposi

-ción.

—;Y tus hijos? ¡En bonita situación nos dejaríasl...
—El pan de la honra, es el más sabroso. Mis hijos

podrán llorar, pero no se sonrojarán nunca de su padre.
Además, no hay que pensar en eso : yo le mato.

—No, Álvaro no,—exclamó ella con voz profética—el
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corazón ene dá que no ha de ser así. Casi eres viejo, no
te alucines, por Dios, lo seguro es que él te mata.

Mena miró un segundo á su mujer, fascinado. Luego
abrió los brazos y dijo serenamente

— Sea.

Entonces doña Mariquita varió de táctica; se abrazó

estrechamente á su marido, pidióle con lágrimas y por

)ios y, por los hijos de su alma, que no se batiése. Don
Álvaro se enterneció, trató de calmar á su Mariquita y
elijo que sólo un militar pundonoroso merecía una mujer

tan buena. Con lo cual hubo una tregua en el combate y

tiempo para recoger las ideas, pasado el fragor de las
primeras descaras.

Y dijo la dama con gran dulzura y autoridad entonces:

—Yo quisiera que sin pasión alguna, sin preocuparte

de otra cosa más que de la razón y el buen sentido, me
dejases decir lo que pienso de ese desafío.

--Qué piensas? Vamos á ver.

—Pues que tú eres el que no tiene razón.

Mena hizo un gesto de cólera.

—Si te enfadas no lo diré.

—Dí lo que gustes.

—Ese hombre no te ha ofendido. Llamar mamarracho
á un caballero de tus prendas es una majadería y nada

más, y que tú parezcas mejor con hacha que cony espada
es una opinión particular é insignificante que en nada
mancha tu honra ni la mía.

—Es que yo no tolero que nadie me llame mamarracho.

— No puedes poner un bozal á todos los perros, ni pue-
des dar entendimiento á todos los necios.

—Pero puedo darles una puntera.

La de Mena vió que no iba á ninguna parte, y esta

convicción barrió todos sus propósitos de prudencia.

—Anda, pues, anda. Ve á que te maten, ya que es tu

empeño. Sacrifica tu familia á una idea falsa y absurda

del honor y del valor. Ya que eso está en tu código, cúm-

plelo. !Ah, Dios mío! ¡Cuánta razón tenía mi madre!
¡Necia de mí, haberme casado con un militar!

—¡Mariquita!—gritó él irritadísimo.—Te prohibo que

hables así en mi presencia. Ten cuidado conmigo.
Adrián y Alberta acudieron al oir estos gritos. La de

Mena estaba blanca, el general encendido y terrible;

ellos se quedaron atónitos y temblorosos.

La tarde pasó en una mudez forzada y rencorosa, vio-

lenta para todos. Las visitas de oficiosos amigos fueron

muchas y al día siguiente hubo gran jaleo de entradas y

salidas, de conferencias y de avisos. Se supo que el en -
cuentro había de ser el miércoles por la mañana, pero

doña Mariquita no cayó en la cuenta d- l lazo que le ten

dían, sencillísimo, reducido á adelantar la hora del duelo

El martes al anochecer la de Mena estaba reunida con

sus hijos, intranquila y agobiada por la brevedad del pla.
zo, cuando se oyeron sonar unas espuelas y acto seguido

una voz grave y respetuosa.

—^Dá vuecencia permiso?

Era un capitán de caballería, encargado de la espinosa

misión de comunicar á la familia que el duelo se había
llevado á cabo.

—Y felicito á vuecencia, porque mi general ha salido

ileso, aunque traerá un pequeño rasguño (cosa insignifican-

te) y para que vuecencia no se alarme y crea que es cosa
mayor...

—¿Pero donde está mi marido?—gritó ]a dama, perdi
-da, en la duda más horrible.

—Ahí llega, señora; ahí llega por su pie.

La verdad era que el general tenía un balazo á través

del pulmón, que había perdido mucha sangre y que lo
subían entre dos, en muy mal estado. El bravo caballero,

después del balazo, quedó enteramente desenojado y tran-

so : no le asustaba su herida, no le preocupaban sus dolo-

res, lo que le hacía sufrir cruelmente era el pensar en la

cara que pondría su mujer cuando le viese _llegar de
aquella manera.

Y llegó. Pero por encima de todas las debilidades y
defectos de carácter, por encima de la educación y de

los resabios heredados, se alzaba vehemente el amor rea-
lísimo, el amor humano. Sin aspavientos y sin ruido, doña
Mariquita, Adrián y Alberta, recibieron al general en sus
brazos; recibiéronle con besos y con lágrimas para que
más presto sanase de la herida.

—¡Qué razón tenías, Mariquita! —murmuró humilde-
mente don Álvaro.—Pero ya tú ves; era un caso de honra.

—No, tontín,—respondió élla con ternura—era un
caso de sentido común.
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LOS NIBELUNGOS
(Cov I.NI: ^ 1(')x)

Yoles hubiera hecho todo el mal posible, sino fuera
el que hasta aquí ha traído á Gunter y su acorar
pañamiento. Yo he sido su guía en el país de mi

señor. Por esto mi brazo infortunado no debe atacarlos.»
Así dijo al margrave el altivo rey Etzel: «¿Es así como

me ayudáis, noble Rudiguero? Teníamos ya tantos muer-
tos en este país, que no era menester aumentar el núme-
ro : no habéis obrado rectamente.»

El noble caballero respondió : « Insultó mi valor y me
reprochó los honores y los bienes que como obsequio
recibí de vuestras manos ; por esto al mentiroso le ha
ocurrido esa desgracia.»

Llegó allí la reina que había visto la cólera con que el
guerrero había herido al Huno. Sus ojos se llenaron de
lágrimas y dijo á Rudiguero : «¿Cómo hemos merecido,
ni yo ni el rey, que aumentes nuestra aflicción? Siempre
nos has dicho, noble Rudiguero, que por nosotros expon-
drías vida y honor; escucho que todos los guerreros te
aprecian más cluc á nosotros.»

«Te recuerdo la fidelidad que me juró tu mano cuando
me aconsejastes que tomara á Etzel por esposo, digno
caballero, y que me ofrecistes servirme hasta la muerte
de uno de los dos. Yo, pobre mujer, no me he encon-
trado nunca en tan amarga desgracia.»

«Verdad es, reina, que os juré dedicaros vida y honor;
pero no juré perder mi alma, y yo he sido duien trajo á
esta fiesta á los elevados principes.»

Ella respondió: «Acuérdate de tu juramento, Rudigue-
ro, de tu fidelidad y de la constancia que prometistes en
vengar mis ofensas. » El margrave contestó : « Yo no os
negué ningún servicio.»

Etzel el rico, suplicó también, y ambos se arrodillaron
á los piés del guerrero. Se veía conmovido al buen mar-
grave, y el distinguido caballero dijo de este modo

«¡Oh desgraciado de mí que he vivido hasta este día;
menester es que me deshonre y que falte á mi fidelidad y
á las virtudes que Dios manda! ¡Oh Señor del cielo; por-
qué no soy presa de la muerte!

«Cualquiera que sea el partido que escoja ó que deshe-
che, siempre habré obrado mal, y que lo tome ó lo deje,
todo el mundo me lo reprochará. ¡Quiera iluminarme el
que me ha concedido la vida! »

Con instancia le suplicaron el rey y su esposa, y fué
causa de que muchos guerreros fueran muertos por Rudi-
guero y de que el héroe mismo pereciera. Diremos ahora
como ocurrió la sensible desgracia.

Sabía que no le podían ocurrir más que penas y aflic-
ciones. Él hubiera abandonado con gusto al rey y á la
reina, pues temía que si trataba á un héroe, todo el Inun-
do se lo había de reprochar.

Aquel fuerte hombre dijo al rey: «Señor Etzel, recojed
todo lo que de vos he recibido, tierras y ciudades; prefie-
ro ir descalzo por extraños países.»

«Quitadme todos mis bienes, abandonaré vuestro país,
y con mi esposa y mi hija de la ¿nano, prefiero morir que
faltar á Ini buena fé; obré mal aceptando vuestro oro
rojo.»

El rey Etzel contestó : «¿Quién me ayudará? Te daré
mi reino con los que lo habitan, Rudiguero, si me vengas
de mis enemigos, serás al lado de Etzel un poderoso rey.»

Rudiguero le respondió : « ¿Como entrar en el comba-
te? Los invité á hospedarse en mi casa, y amistosamente
les dt de comer y de beber, haciéndoles además, regalos;
¿hé de contribuir yo á la muerte de éllos? »

« La gente podrá creer que yo soy cobarde, pero nunca
negué mis servicios á esos príncipes y á los que los acom-
pañan. Me arrepiento de la alianza que con ellos hice.»

«A Geiselher el héroe, dí mi hija; en la tierra no podía
estar mejor casada, si se atiende á las virtudes y al honor,
á la lealtad y á los bienes.»

Crimilda dijo entonces : « Muy noble Rudiguero, apiá-
date de mi aflicción y de la del rey; piensa que nunca en
la tierra un rey recibió huéspedes tan terribles.»

El margrave contestó á la reina: «Hoy debe pagar con
la vida Rudiguero, lo que vuestra afección y la del rey le
han concedido : menester es que muera; esto no puede
durar mucho.»

«Se que hoy ¿mis ciudades y mis campos quedarán sin
señor por la mano de esos héroes. Recomiendo á vuestra
bondad mi mujer y mi hija y los muchos expatriados que
quedan en ]3echlaren.»

« Que Dios te lo pague, Rudiguero», le dijo el rey què
lo trismo que la reina se sentía contento. «Nosotros cui-
daremos de tu gente, pero tengo, fé en mi fortuna; tú te
salvarás.»

El se lanzó á exponer su alma y su cuerpo. La esposa
del rey Etzel rompió á llorar por lo que él le dijo i «Yo
debo cumplir lo que os juré; ¡oh amigos míos! voy á
luchar bien á mi despecho.»

Lo vieron separarse del rey muy afligido. Fué cerca de
allí donde estaban sus guerreros y les dijo : « Menester es
que os arméis, mis fieles, á pesar mío tengo que atacar t
los Borgoñones.»

Los guerreros mandaron que fueran á buscar sus armas,
y los de su acompañamiento les trajeron los yelmos y los
escudos. Ésta triste noticia la supieron pronto los fieros
extranjeros.

Se habían armado Rudiguero y quinientos de sus hom-
bres; además, iban con él, doce guerreros que querían
conseguir el premio de valor en el combate; no sabían
que la muerte estaba muy cerca.

Se vió al margrave cubierto con el yelmo; aceradas
espadas llevaban la gente de Rudiguero y embrazaban
anchos y brillantes escudos. El músico los vió y sintió
amarga pena.

El joven Geiselher vió venir á su suegro con el casco
ceñido. ¿Como podría él suponer que no iba con buena
intención? El noble rey sintió alegría en el corazón.

« ¡Felices nosotros, amigos míos! » exclamó Geiselher,
«que en el camino habernos conquistado buenos amigos.
Por mi esposa conseguimos socorro : estoy contento por
mi fe, del matrimonio que hice.»

«¡Qué os alegra!» dijo el músico; «¿cuando habéis
visto que vengan con intenciones de paz los guerreros
con el casco ceñido y la espada en la mano? Él quiere
acrecentar á nuestra costa sus ciudades y sus campos.»

Antes que el músico hubiera terminado su discurso, el
noble margrave estaba ante el palacio. Puso su escudo á
sus piés; no podía ofrecer sus servicios ni saludará sus
amigos.
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El noble Rudiguero dijo dirigiéndose á la sala: «Ahora,
fuertes Nibelungos, es menester que os defendáis. Tenéis
que rechazar tris ataques cuando debíais contar con mi
amistad; es menester que la alianza se rompa.»

Esta terrible noticia abatió á los fuertes, pues ninguno
pensaba que en su vicia tendrían que combatir contra el
que les había sido tan fiel.

« Quiera Dios del cielo» exclamó Gunter el héroe,
«que tengáis aún misericordia, y nos manifestéis la buena
fé de que hacíais gala; confío en vos y no haréis lo que
habéis dicho.»

« No puedo hacer otra cosa,» contestó el fuerte guerre-
ro, «debo combatiros conco he prometido. Defended vues-
tras vidas héroes valerosos, si os son caras, pues la esposa
del rey Etzel no quiere librarme de ésto.»

« Tarde nos provocáis», le replicó el altivo rey. « Dios
os recompensará, muy noble Rudiguero, si conserváis
algo del afecto con que nos habéis tratado y lo demos-
tráis hasta el fin.

« Si nos hacéis gracia, yo y mis amigos os serviremos
toda la vida, acuérdate de los regalos que nos hicisteis
cuando nos guiabas al país del rey Etzel, noble Rudi-
guero.»

«¡Bien quisiera hacerlo!» le respondió el héroe, «y que
os pudiera dar más grandes regalos, conco tenía esperanza
de hacerlo; entonces no tenía que sufrir ningún reproche
de la noble reina.»

«Detente, noble Rudiguero» le dijo entonces Gernot;
«ningún principe recibió más amistosamente á los extran-

ieros oue tú nos reihi-

por las grandes virtudes que con vos perecerían. Aquí
tengo vuestra espada, la que me habéis regalado, buen
guerrero.»

« En esta desgracia no se ha separado de mí, y su filo
ha dado muerte á muchos guerreros. Es fuerte y bien
templada, brillante y buena; pienso que un guerrero no
hará nunca mejor regalo.»

«Si no queréis renunciar á vuestro propósito, y uno de
los amigos que aquí tengo es herído por vos, con vuestra
espada os quitaré la vida; lo sentiré tanto, Rudiguero, co-
ino vuestra esposa. »

« Quiera Dios, señor Gernot, que así suceda, que en
todo se cumpla vuestra voluntad, y que vuestro amigo,
conserve la vida; yo os confiaré á mi esposa y á mi hija.»

Así respondió el Borgoñón, hijo de la hermosa Uta.
«¿Por qué obráis así, señor Rudiguero? Los que están
conmigo os quieren, trial hacéis atacándonos; váis á dejar
viuda á vuestra hermosa hija.»

« Si vos y vuestros guerreros empeñan el combate en
contra nuestra, me pagaréis mal la confianza que tuve en
vos, mejor que en ningún otro hombre, cuando os pedí á
vuestra hija por esposa.»

«Recordad vuestro juramento», dijo Rudiguero, «y
si Dios os saca de aquí, muy noble rey, que mi hija no
padezca por causa mía; hacedlo así por vuestras elevadas
virtudes.»

« Así lo haré», contestó el joven Geiselher, « pero si
mis ilustres parientes y los que están con nosotros en la
sala tienen que morir, se romperá la alianza con vos y
con vuestra hija.»

« Dios tenga piedad», dijo el fuerte guerrero. Levantó
^l escudo, y todos hicieron lo mismo para atacar á los
°xtranjeros en la sala de Crimilda. Hagen gritó desde la
escalera :

« Detente un momento, muy noble Rudiguero, aun no
remos dicho ni yo ni mis señores cual es nuestra desgra-
;ia. ¿Qué ventaja será para Etzel la muerte de estos ex-
ranjeros?»

« Estoy en gran cuidado», añadió Hagen, « porque el
iscudo que la señora Gotelinda me había regalado, lo
can agujereado los Hunos en mi brazo : amistosamente
o había llevado en el país de Etzel.»

«Quiera Dios del cielo concederme un escudo tan bue-
io como el que ahora embrazáis, muy noble Rudiguero;
i lo tuviera no me sería necesario en el combate llevar
asco.»

« Bien quisiera regalaros mi escudo, si me atreviera á
hacerlo en presencia de Crimilda. No importa, to-
madlo, Hagen y ceñidlo á vuestro brazo: ¡Oh! ¡así
podáis llevarlo á Borgoña! »

Cuando le vieron ofrecer generosamente su escudo,
los ojos de muchos vertieron amarguísimas lágrimas.
Fué su último regalo; después Rudiguero de Bechla-
ren no regaló nada á ningún guerrero.

Por furioso y colérico que estuviera Hagen, se
conmovió al recibir el regalo que le hacía a <1
buen guerrero, tan próximo á su fin. Muchos nobles
caballeros lloraron con él.

« Dios os lo recompense, muy noble Rudiguero.
Nunca tendréis semejante que haga á los guerreros
tan magníficos regalos. Dios permitirá que vuestra
virtud sea eterna.»

« Esta noticia ha aumentado mis desgracias », aña-
dió Hagen, « habíamos sufrido ya grandes pesares y
me quejo á Dios de tener que combatir con los ami-
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gos.» El margrave replicó enseguida: «Para mí es también
un terrible pesar.»

« Tendré en cuenta vuestro regalo, noble Rudiguero:
sea lo que sea lo que estos guerreros hagan en el comba-
te, nunca os herirá mi mano aunque matárais á todos los
Borgoñones.»

Al escuchar esto el buen Rudiguero, dió las gracias.
La gente toda lloraba. Era una horrible pena no poder
evitar aquel encuentro. Rudiguero, el padre de todas las
virtudes, iba á morir.

Desde lo alto de la escalera, dijo Volker: «Ya que mi
compañero Hagen ha hecho la paz con vos, también os
respetará mi mano. Bien lo habéis merecido desde que
llegamos á vuestro país.»

«Muy noble margrave, sed mi mensajero : estos rojos
brazaletes me los regaló la señora Gotelinda, para que
me los pusiera en esta fiesta : vedlos en mis brazos y sed
testigo de ello.»

«Quisiera el Dios del cielo, dijo Rudiguero, que la mar-
gravesa os pudiera regalar más. Haré saber la triste noticia
á mi querida esposa, si la vuelvo á ver alguna vez.»

Después de hacer esta promesa, Rudiguero con el alma
inflamada levantó el escudo : sin tardar más se arrojó
contra los extranjeros el héroe valeroso. Fuertes golpes
descargó allí el rico margrave.

Volker y Hagen estaban lejos, según aquellos buenos
heroes lo habían prometido. Pero delante de la puerta
halló tantos bravos que Rudiguero emprendió la pelea
con gran cuidado.

Con mortal intento lo dejaron entrar en el palacio.
Gunter y Gernot lo sentían mucho, como héroes que
eran. Geiselher se apartó á su pesar, esperaba la dicha y
no quería encontrarse en el combate con Rudiguero.

Los guerreros del margrave, siguiendo á su señor con
gran valor, lanzáronse contra sus enemigos; llevaban en
las manos afiladas espadas, con las que hendieron muchos
yelmos y muchos brillantes escudos.

Los extranjeros dieron también á los de Bechlaren
muchos violentos golpes que, partiéndoles las corazas, les
llegaron á los huesos. En la batalla realizaron infinidad
de prodigios.

La noble compañía había penetrado en la sala. Volker
y Hagen salieron á su encuentro sin perdonará nadie
niás que al jefe. A sus golpes la sangre brotaba de debajo
de los cascos.

El choque de las espadas producía un triste ruido y á
los golpes, los adornos de los escudos caían perdiéndose
en la sangre. Era tan furiosa la lucha, que nunca se había
visto otra semejante.

El jefe de los de Bechlaren saltaba de una parte á otra,
deseando poner de manifiesto su valor en el combate.
Aquel día Rudiguero probó que era un guerrero valiente,
fuerte y digno de alabanza.

Los guerreros Gunter y Gernot, permanecían fuertes y
mataron á muchos héroes en el combate. Geiselher y
Dankwart no estaban lejos, y por ellos muchos vivieron
su último día.

Rudiguero demostraba que era valiente, fuerte y que
estaba bien armado : ¡á cuantos héroes mató! Viendo
esto un Borgoñón, se sintió poseído de cólera y acordó
la muerte del muy noble Rudiguero.

Gernot el fuerte, gritó al héroe, diciendo al margrave:
«No queréis dejar escapar con vida á ninguno de mis
hombres, muy noble Rudiguero.. Esto me aduje mucho y
no puedo tolerarlo por más tiempo.»

«Ya que me habéis privado de tan gran número de Iris
amigos, vuestro regalo os causará dacio. Venid hacia ni¡,
noble y fuerte hombre: haré por merecer el obsequio que
me habéis hecho.»

Antes que el margrave llagara á donde estaba Gernot,
dejó tintos en sangre muchos buenos arneses. Lanzáronse
el uno contra el otro, parando cada cual los terribles
golpes que el contrario le asestaba.

Eran tan cortantes sus espadas, que no podía detenerlas
nada. El héroe Rudiguero hirió al rey Gernot por debajo
del yelmo, y brotó la sangre á caños; pero se lo devolvió
con aumento aquel caballero fuerte y bueno.

Esgrimió en sus manos la espada que le había regalado
Rudiguero, y aunque herido de muerte, le dió tan terrible
golpe que cayó sdbre la celada después de partir el duro
escudo. El fuerte Rudiguero tenía que morir.

Nunca tan rico regalo fué peor recompensado: herido
el uno por la mano del otro, Gernot y Rudiguero cayeron
en la lucha. Hagen se tornó curioso al presenciar aquella
catástrofe.

Así dijo el héroe de Troneja: « Nos ha sucedido una
horrible desgracia, pues con esos hombres tenemos una
pérdida que no compensaremos, ni reparará su pueblo ni
su país. Que los de Rudiguero sufran la pena.»

Ni uno ni otro bando se daban tregua: muchos que
caían sin heridas, hubieran podido librarse, pero era tal
el tropel, que los que no eran alcanzados en el combate,
se ahogaban en la sangre.

«1Ah! ¡mi hermano ha muerto aquí1 por todas partes
nos cerca la desgracia. Siempre lamentaré la pérdida del
buen Rudiguero: los dos partidos pierden, y nuestra pena
es grande.»

Cuando el joven Geiselher vió muerto á su hermano,
puso en grave apuro á todos los que habían entrado en
la sala. La traidora muerte recogía de pronto á los (le su
acompañamiento: de los de Bechlaren no quedó ni uno.

Gunter y Hagen y también Geiselher, Dank',vart y el
terrible músico Volker, los buenos héroes, acudieron al
lugar en que los dos estaban tendidos, y los guerreros
lloraron la terrible desgracia.

«La muerte es terrible con nosotros», dijo el joven
Geiselher. «Dejémonos de lágrimas y pongámonos al aire
para que se refresquen nuestras armaduras : temo que el
Dios del cielo no nos deje vivir mucho tiempo.>

Sentáronse muchos de los hombres que allí se veían;
estaban muy cansados. Los que habían acompañado á
Rudiguero yacían muertos; el ruído había cesado y tanto
duró el silencio que Etzel se irritó.

«¡Oh! ¡desgraciada de mí!» exclamó la reina. «No
nos ha cumplido lo que dijo, y la mano de Rudiguero
no ha bastado para destrozará nuestros enemigos; los
dejará que vuelvan á Borgoña.»

«,De qué nos sirve, rey Etzel, que le hayamos dado
todo cuanto ha querido' Él no ha obrado bien. El que
debía vengarnos, quiere hacer la paz.» A estas palabras
respondió Volker el audaz guerrero :

« No ha sucedido como dices, noble esposa del rey. Si
me atreviera á decir que es mentirosa tan elevada señora,
diría que á propósito de Rudiguero ha dicho diabólicas
mentiras. Él y sus guerreros han muerto sin proponer la
paz.»

CONTINUARÁ).
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POR ESOS TEATROS
Cierre de teatros. - La compañía de ópera del Tívoli. — Las compañías de

Novedades y Eldorado. - • Tempestad en la sombra • de Nani.—. La
gobernadoras de Benavente. —Versión castellana de . i Libertad ! • — Las
alegres comadres de Windsor..— • Raimundo Lulio • de D. Joaquin Di-
centa.

A raíz de nuestra última revista, la actividad que se
notaba en nuestros teatros era inusitada, contrastando
notablemente con la calma de esos últimos días, en que
han cerrado sus puertas la mayoría de los de Barcelona,
no permaneciendo abiertos más que los de la Gran Vía y
del Tívoli.

30 Julio 1902

En este último continúa obteniendo los aplausos del
público la compañía de ópera que, dirigida por el Maes-
tro Baratta, ha hecho las delicias de los aficionados con
las obras más selectas del repertorio antiguo y moderno.

Entre las temporadas de ópera ha,-/a, dejará siempre
un grato recuerdo la actual del Tívoli, pues habrá sido
de las mejores, ya que la empresa se ha desvelado por
dar gusto al público, variando á menudo el cartel, tanto
por lo que se refiere á las obras como á los intérpretes.

En el género cómico y en el dramático nos ofrecieron
durante la primera quincena del mes las compañías de la
señora Pino y del señor Thuillier, en Novedades y en el
Eldorado respectivamente, algunas obras nuevas, aunque
pocas de ellas notables.

Una de las mejores es sin
duda el dramita en un acto
«Tempestad en la sombra»
del italiano Nani, estrenado
en el primero de dichos tea-
tros con motivo del beneficio
del distinguido actor señor
Morano. El asunto de la obra
es altamente dramático. Un
pintor ciego, después de al-
gunos años de no ver la luz,
adivina en el ambiente que
le rodea la infidelidad de su
esposa. La angustia del per-
sonaje al adivinar su desgra-
cia y la desesperación que se
apodera de él al cerciorarse
de la verdad de su presenti

-miento, están pintados en la
obra de Nani con singular
maestría, habiendo dado lu-
gar á que el señor Morano
crease el tipo con una ver-
dad y una fuerza no comu-
nes en los actores castella-
nos, sobretodo teniendo en
cuenta que para conseguir su
objeto no rebasó nunca los
límites de una sobriedad bien
entendi&r.

En el mismo teatro estre-
nóse la comedia del señor
Benavente «La Gobernado-
ra», obra de costumbres en
la que se pintan al vivo los
vicios y defectos de nuestra
administración, uno de cu-
yos mayores inconvenientes
es el nepotismo imperante en
todos los centros dependien-
tes del poder central.

Un gobernador bonachón,
un bendito sin pizca de tras-
tienda, al cual domina por
completo su mujer, domina

320



da á su vez por el secretario particular del marido, es lo
que á servido de base al señor Benavente para escribir su
comedia, en cuyo desarrollo no ha demostrado la traza de
otras veces, debido sin duda á su afán de querer fustigarlo
todo, el cual ha impedido que el espectador se hiciera
verdadero cargo de la intención que tuvo al escribirla.

De todos modos la comedia es entretenida y animada,
proporcionando algunos ratos de solaz y esparcimiento
gracias á la animación de las escenas que la componen
y al sinnúmero de chistes de que están esmaltadas.

Lo cual puede afirmarse también de la de Santiago
Rusiñol, titulada «¡Libertad!» cuya versión castellana,
hecha con singular pulcritud por el mismo señor Bena-
vente, nos presentó también la compañía Pino.

Lo estrenado por el señor Thuillier en las últimas
semanas de su campaña en el Eldorado, ha sido poca
cosa, tanto por el número como por la calidad de las
producciones. Y eso que había entre ellas « Las alegres
comadres de ïWindsor» del incomparable Shakespeare,
comedia verdaderamente notable que no llegó á entender
el público, debido, en parte, á los escasos méritos de la
adaptación á la escena castellana, hecha por los señores
José de Roure y González Llana. Tal como nos la pre-
sentó la compañía Thuillier, la obra, mutilada en algunas
de sus partes con singular desparpajo, resulta en ciertos
pasajes una traducción de las que el malogrado Ixart solía
llamar más literales que literarias.

De manera que, así como á trechos pecan los arregla-
dores por carta de más, pecan en muchas ocasiones per
carta de menos. Por eso la producción no conserva del
original otra cosa que el esqueleto y aun destrozado en
algunos puntos.

Al arreglo de « Las alegres comadres», siguió «Rai
-mundo Lulio», original de don Joaquín Dicenta, drama

en el cual su autor, si bien demostró la experiencia adqui-
rida durante los muchos años que ha bregado en cosas
de teatro, no llegó á triunfar del público, á causa de la
inconsistencia de la trama y del poco partido que supo
sacar del asunto, con ser éste uno de los más soberbios
que hayan podido inventarse. El Raimundo Lulio del
señor Dicenta, no es más que una variante del Tenorio.
Ni un solo destello de inspiración, ni una frase que den
la medida justa de lo que era el personaje.

Lo cual no impidió que una parte del público aplau-
diera estrepitosamente la obra, llamando al autor á la
escena.

UN ESPECTADOR

La reja en la sombra,
la vega en silencio;
Granada dormida

y allá, allá en el cielo,
tachonado de blancas estrellas,

la pálida luna
que vela amorosa su plácido sueño.

He aquí, vigorosamente apuntado, un cuadro de todo
punto sugestivo, que no desdeñarían firmar autores de
mayor renombre que el del libro que nos ocupa, libro al
cual no desmerece el de la misma colección titulado,
«Frivolidades», debido á don César Real y Rodríguez y
compuesto de una serie de pequeños trabajos en prosa
pintoresca y atildada. En ellos demuestra su autor muy
apreciables cualidades de observador finísimo y de escri-
tor culto.

« Dos monólogos», por don Luís M. Blázquez.
Trátase de dos pequeñas obritas, dos lindos monólogos

escritos el uno en prosa y el otro en verso, correspon-
diendo el primero al género dramático y el segundo al
cómico y siendo la lectura de ambos agradable por igual.

SECCIÓN DE AJEDREZ

PROBLEMA 5r.—DR. A. W. GALITZKI

NEGRAS

• ►' i	 ce

j/ j// / bri u jr
%% %'

j j j
••

BLANCAS

Las Blancas juegan y dan mate en 2 jugadas

II
z

HOJEANDO LIBROS
Colección Calón. — • Horas grises., Poesías de Luis Romano, con prólogo de

Miguel de Unamuno. • Frivolidades. , Artículos de César Real y Rodrí-
guez, con prólogo de M. R. Blanco Belmonte.

«Horas grises» es un pequeño volúmen de composicio-
nes poéticas, en el que su autor, don bufs Romano, de-
muestra muy excelentes dotes para el cultivo de la poesía
en sus diversos géneros y especialmente en el descriptivo.

SOLUCIÓN AL PROBLEMA 50, POR J. DUSOLD

Blancas	 Negras

I. DiCR	 i. A8CD
2. '1' S R jaque	 2. juegan
3. D ó P mate.

Variantes: Si... A toma D; 2. P 4 A D jaque, etc.
—Si... P 4 R; 2. D tonia P, etc.— Si... R 4 A; 2. T
5 R jaque, etc.
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