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PEL-ROIG 1' LESNETA

As borracheras del tío Pel-roig se parecían á los
discursos académicos : constaban de exordio,
proposición, demostración y resumen. Durante

el primer período, ó sea el exordio, Pel-roig trataba de
captarse las simpatías de su siempre numeroso, aunque
no escogido auditorio : allí era el elogiar su ilustración y
buena crianza, elogio que cuidaba de desmentir su públi-
co, lanzándole á la cara ó una frase soez ó una corteza
de melón llena de barro; allí el hablar de su incompe-
tencia para tratar asuntos tan elevados como los que se
proponía poner en claro en su discurso; y allí el derramar
á boca llena, con lengua todavía expedita y parladora, las
más esquisitas frases de cortesía, en que se aunaban, con
maravilloso enlace, un elevadísimo concepto de su sufi-
ciencia y una modestia en el decir, tanto más atractiva
cuanto menos estudiada.

Cuando Pel-roig llegaba á la segunda parte de sus bo-
rracheras parlamentarias, comenzaban á flaquear al propio
tiempo, por inexplicable simpatía, su cabeza y sus piernas:
aquélla dificultándole la exposición tranquila, clara y no
interrumpida del tema que se proponía desarrollar y éstas
negándose á sostenerle en posición vertical. No eran estas
flaquezas más que relámpagos, destellos rápidos, anuncios
de lo que venía después, en la demostración, pero con-
tribuían á dar á su lenguaje ciertos tonos pintorescos
que le hacían más movido y elocuente, y á su acción
cierta amplitud y grandeza que le hubieran envidiado los
Pel-roigs de la Revolución francesa del antepasado siglo.
El auditorio, de que ya hablaré y que nunca le faltaba, se
estrechaba en torno suyo, conforme avanzaban á la par
el discurso y la borrachera, no se sabe si atraído por el
palpitante interés de los asuntos que con tan magistral
elocuencia desarrollaba, ó si animado de la perversa in-
tención de empujar al orador para que fuera á terminar
su más florido período cayendo de bruces en medio del
arroyo.

¿Y quien podrá pintar la variedad de tonos, de modu-
laciones, de giros, que empleaba nuestro Demóstenes le-
vantino al llegar al tercer período de sus famosas oracio-
nes callejeras? Con qué facilidad y dominio de su arte
pasaba en transiciones no estudiadas del llanto más
amargo y doloroso á la carcajada más sonora y regocija-
da, del apóstrofe más violento y conciso á la frase más
mirada y poética, de la peroración más noble y elevada,
á la ironía más sútil y penetrante? El léxico de Pel-roig,
al llegar este período, dejaba tamañito al del fénix de los
ingenios: porque éste, al fin y al cabo, no disponía más
que de un idioma, y Pel-roig cuando no hallaba la pala-
bra exacta y adecuada en el castellano en que principia-
ba sus arengas, acudía al dialecto valenciano, su lengua

nativa, ó á los trozos sueltos de inglés, sueco, italiano,
francés ó alemán, que había aprendido en el muelle, 6 in-
ventaba una palabra nueva, deduciéndola de raíces que
quizá se hallaran en el Ramayana y adornándola con anfi-
jos y prefijos de una filosofía y fuerza de expresión extraor-
dinaria. Al llegar á este punto se comprendía la absoluta
necesidad de que sus discursos tuvieran por tribuna el
ancho espacio, el aire libre, el antiguo foro, porque no
era accidente, sino común y corriente, el de que comen-
zase un período en el extremo de una calle y lo acabase
en el opuesto, ó el de que recorriese media ciudad para
terminar su perorata. Eso sí : su auditorio, pendiente de
sus labios, embelesado con su elocuencia, sugestionado
por su arte inimitable, seguíale á todas partes, ansioso
de beber, no vino conco el orador, sino aquel caudal de
ciencia en que el vino trasegado por Pel-roig se trocaba
por una misteriosa transmutación. Verdad es que los dis-
cípulos, durante esta tercera parte de sus pláticas, en
lugar de estrecharle, como antes, le huían, manteniéndo-
se á respetuosa distancia; pero esto se colige que era para
dejarle ancho campo en que desarrollar su corazón siem-
pre enérgico y apropiado, y no para esquivar los punta-
piés con que solía premiar la atención demasiado fami-
liar de algún oyente aventajado.

(?) Llegaba por fin, á las tres ó cuatro horas de comen-
zarlo, el final, el epílogo, el resúmen de una de sus inol-
vidables arengas. Y entonces era el elevar los brazos al
cielo con trágico ademán, y el pronunciar párrafos ente-
ros en idiomas desconocidos, semejantes al de las brujas
del Macbhet, y el volver las espaldas al concurso, besan-
do la pared con la misma actitud patética con que los
judíos besan las derruidas murallas de la Ciudad santa.
Seguían á estos entrecortados sollozos, gritos inarticula-
dos, ayes lastimeros, el lenguaje entrecortado y confuso
de la pasión más exaltada y, por fin, caía el Cicerón ca-
llejero, aturdido por la doble embriagez de su elocuencia
y del mosto sobre un banco del paseo de Mendez-Nuñez,
donde se dormía arrullado por la ovación frenética con
que su auditorio ponía punto final á la conferencia.

1Su auditorio! Los limpiabotas más granujas poniendo
en práctica el lema de la Academia Española, limpia, fija
y dá esplendor, con sus cepillos resobados y sus untes
misteriosos, los vendedores de periódicos, que pregona-
ban con sus atipladas voces de niños de coro la noticia
más culminante del día como señuelo para el comprador
del diario; los desarrapados lazarillos de los ciegos ven-
dedores de billetes de lotería; toda la eximia golfería ali-
cantina, en suma, para la que era espectáculo siempre
nuevo y variado el de las borracheras tribunicias de Pel

-roig. Pel-roig les llamaba elspardalets.
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II

Otro de los ras-
gos característicos
de Pel-roig era su
devoción ferviente.
Católico más con-
vencido ni le hubo
ni le habrá. Ni la
sombra de una du-
da empañó jamás
el diáfano cristal
de sus creencias.
Verdad es que, en
lo tocante á la prác
tica no se le podía
disputar por escru-
puloso observante;
y también ha de consignarse que ja
tina iglesia. Historiadores hay que así
de que testimonios, que ésto obed
sacristanes lo echasen á palos, como

años ha, en virtud de su manía de discursear en tocas partes y ae
su obstinación en dialogar con los predicadores, pero otros
afirman, y yo creo que mejor enterados, que su animad-
versión era solo consecuencia de su horror innato á verse
bajo techado. Por lo demás, ni aún para practicar su reli-
gión le hacía falta. Tenía él su altar al aire libre y allí iba
de continuo á rezar sus oraciones y á depositar sus ofren-
das. En la plaza de Elche y adosado á la pared de la Su-
cursal del Banco de España, existía un retablillo con una
imagen borrosa y oscura de la Santa Paz, y aquel era el
templo donde nuestro héroe acudía con fervor de creyente
y compunción de pecador arrepentido. Arrojaba á la pa-
red en vez del oloroso incienso, bocanadas del humo pes-
tífero de las colillas que, por ignota virtud, ardían días
enteros entre sus labios; y vez hubo en que apedreó al
divino rostro con puñados de cacahuetes, esclamando,
en arranque de filial confianza:

—Pera tú, negreta, que ningú se'n recorda de tu.
Claro es que los cacahuetes cayeron al suelo, con gran

regocijo y algazara de su auditorio, que se apresuró á
repartírselos á puñetazo limpio. El devoto los miró con
cariño y dirigiéndose de nuevo á la faz divina, dijo :

— Negreta, els perdalets se' Is menxen.
Pero en vista de que Dios no hacía un milagro para

impedir aquel despojo, se persignó con fervor, aunque no
con seguridad, puesto que al nombrar al Espíritu Santo
puso la mano en la cadera izquierda, y siguió su camino.

III

Y preguntaréis ahora, si es que Pel-roig os ha inspirado
interés y simpatía, ¿de qué vivía, en qué se ocupaba? ¡Ah!
No creáis que el héroe de mi cuento era un vagabundo
sin oficio ni beneficio, que pasaba su existencia bebiendo
y durmiendo el vino alternativamente. Nada de eso. Pel

-roig era un comerciante. Libros viejos, abanicos pasados
de moda, papel de escribir, lapiceros, gomas para las car-

teras, esteras finas, pelotas cautivas, americanas baratas,
de todo vendía, pudiéndose afirmar que, si se hubieran
reunido los objetos vendidos por él al cabo de un año,
constituyeran el más surtido y pintoresco de los bazares.
En su honor debe consignarse que aquellos artículos le
eran dados en comisión por casi todos los comerciantes
de la capital, y que nunca se dió el caso de que Pel-roig
dejara de entregar religiosamente el importe de lo vendi-
do, ni mucho menos que se lo bebiera sin dar cuenta
exacta á su comitente. Eso sí : el importe íntegro de su
comisión iba siempre á la taberna, porque, según decía
un literato, gran amigo suyo, era el único medio de que
fuera con verdad saldo líquido á su favor.

Esta acrisolada honradez y su nunca desmentida pun-
tualidad en rendir cuentas, habían borrado por completo
la natural desconfianza que su embriaguez perpétua podía
inspirar, y así, no había tendero en la ciudad que no le
confiara sin temor ni escrúpulo sus géneros para que Pel -
roig los paseara, como viviente reclamo, de un cabo á
otro de Alicante. Tal fué la razón de que Lesneta, famo-
so zapatero alicantino, le llamara un día á su taller y le
dijera:

— Mira, Pel-roig, te vas á llevar estos veinticinco pares
de botas y á procurar vendérmelos por ahí... De lo que
saques tendrás tu parte... conque, cuanto más recojas más
te tocará... ¡Ah! Y para ti, este par de botas nuevas, que
no se si te las podrás meter sin calzador...

Y al decir esto, el buen Lesneta, deshaciéndose de risa,
ponía en las manos de su improvisado dependiente un
par de botas que, si no eran aquellas del gigante del
cuento que andaban siete leguas de cada paso, debían de
ser de algún individuo de su familia. ¡ Compadre, y que
par de botas 1 Sólo emparejaban en el tamaño, puesto
que la una era de reluciente charol, y toda llena de pes-
puntes y arrumacos, y la otra de becerro tosco, sin ador-
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nos ni ringorangos, por lo cual con facilidad se deducía
que ambas habían servido de muestra del establecimiento
colgadas, en diversas épocas, de un garfio á la puerta del
mismo y viviendo intranquilas é inseguras en elemento
tan contrario á su naturaleza y destino como el aire.

Pel-roig las miró asombrado; miróse luego sus pies que,
al lado de aquellas enormes botas, parecían de aristocrá-
tica dama ó de travieso pajecillo; y, sin decir palabra,
tomó bajo su brazo izquierdo el paquete que contenía los
veinticinco pares de calzado que se entregaban á su peri-
cia de vendedor ambulante, metió un dedo de su mano
derecha por las orejas de las botas goliatescas, y salió de
casa de Lesneta mirando los pies de los transeuntes, con
el propio afán que el príncipe de la Cenicienta para bus-
car á la hechicera dueña del pie que había servido de
molde al más coquetón de los zapatos.

Pero nada : á juzgar por el tamaño de sus pies todas
aquellas personas con las que se cruzaba Pel-roig en su
camino, habían llegado del fantástico reino de Lilliput.
Y entonces se le ocurrió á nuestro hé-
roe la fatal idea de comenzar sus ope-
raciones mercantiles de aquel día por
la venta del par de botas que Lesneta
le acababa de regalar. ¡Qué bien dijo
el que dijo que las pequeñas causas
engendran los grandes efectos! Si Les-
neta hubiera podido entrever las fata-
les consecuencias de su obsequio, an-	 1

tes lo hiciera trizas que ponerlo en
manos de Pel-roig. Pero como el por-
venir es inescrutable, el pobre zapate.
ro no previó que su mandatario com

-prendiera que tal calzado no servía ni
para sus pies ni para los de ningún
otro semejante suyo, tuviera la ocu-
rrencia de venderlo, y, tras de cobrar
por él las dos pesetas que le dió el
dueño de un puesto de trastos viejos
vecino al Mercado, entrara en una de
sus tabernas predilectas á beberse el
importe de la venta.

¡Famosa borrachera fué la que pes-
có Pel-roig! Una curda de dos pese-
tas, tan monumental como el par de
botas que la había dado origen. ¡Qué
discurso el de aquel día memorable,
comenzado en la misma puerta del
templo de Baco, después de las copio-
sas libaciones en honor al más regoci-
jado de los dioses, y acabado no se
sabe donde porque la oscuridad de la
noche envolvió en sus tinieblas al ora-
dor y á su perorata! Dícese que la más
famosa arenga de Demóstenes fué la
de la corona, y cítase como modelo
de oraciones ciceronianas una de sus
Catilinarias; pues de igual suerte pue-
de afirmarse que la más grande de las
alocuciones de Pel-roig fué la de aquel

día inolvidable. Política, religión, ciencias, artes, todo
tuvo su lugar oportuno ó inoportuno en aquel Océano
tempestuoso de palabras que principió á las ocho de la
mañana y persistía inagotable á las ocho de la noche.
Ora como Pedro el Ermitaño dirigiendo su fogosa palabra
á los hombres, ora como San Francisco de Asís atrayen-
do con suave elocuencia á los pajarillos que anidaban en
el paseo de Mendez-Nuñez; ya imitando á San Antonio
de Padua y arengando á los peces sentado en un canto
colosal del rompeolas del muelle; ya superando á todos
los santos y oradores del mundo y dirigiéndose á las pie-
dras, como si esperase ver conmovidas sus endurecidas
entrañas; tan pronto rodeado de su habitual corte de gol.
fos cual misionero cercado de catecúmenos, como solo y
abandonado, nuevo San Juan clamando en el desierto,
todas las horas de aquel día le vieron elocuente, inspira-
do, superándose á si mismo, desbordarse en torrentes de
frases admirables y elevarse 4 las más vertiginosas alturas
de la oratoria,
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á la puerta de Lesneta y allí se detuvo
apoyándose en el marco para conser-
var el equilibrio.

—Ola, compadre,—dijo el zapatero
—,qué te trae por aquí tan de mafiana?

—Vengo á darte el parte de tu en-
cargo de ayer...—repuso Pel-roig. Y
al contestar á su amigo y comitente,
una sonrisa socarrona plegó los tosta-
dos labios del viejo.

—Y que hay?

—Pues nada.., que ya están colo-
cados los veinticinco pares...

— ¡Ché... Pel-roig...! Eres el demo-
nio... ¿Y cómo te las has compuesto
para despacharlos tan pronto?... Me
traes el dinero?...

—No. Tienes tu que venir á cobrar,
porque á mi ni siquiera me contestan
cuando les pido el dinero.

—¿Y es muy lejos?...
temprano, te puedes venir, que á estas

ir mucha gente...
os.
lla y echaron á andar los dos por las calles
1 que á aquella hora comenzaban á desper-
ntó el zapatero á su guía donde estaban,
, los compradores de su género : pero Pel

-sino, contestaba con gestos ó con monosí-
s adelante. Por fin los dos caminaron en
aseos; y salieron de la ciudad por junto al
y bordearon su falda á la sombra prolon-

:ermina en el cementerio; y llegaron á él
ón de Lesneta; y entraron; y...
3el pobre zapatero al verá Pel-roig que, con
:a expresión, le mostraba acá y acullá, cual

ofrendas fúnebres jamás vistas en aquel recinto, sus pares de botas,
cuidadosamente colocadas sobre las blancas 1á 'd	 h'

¿Dónde fué á parar? ¿Cuál fué el término de su discurso
peripatético? ¡Misterio insondable! A las últimas luces del
crepúsculo dijo uno de sus más entusiastas oyentes que
le había visto por los desmontes de la prolongación de la
calle de Alfonso el Sabio; después Pel-roig y su discurso
y su fardo de calzado habían caído en alguna siria ignota.
¿Habría sido aquel su canto del cisne?

pi as, u-

me darás la parte que me ofreciste...

Y el borracho impenitente dió media vuelta y salió del
camposanto, dejando á Lesneta convertido en la única
estatua Dolicroma de nnne]  o-r t„

No, por fortuna. Al amanecer del siguiente día hallá-
base el buen Lesneta á la puerta de su zapatería, regoci-
jado y contento, como hombre satisfecho de si mismo y
de su negocio, cuando vió aparecer por el extremo de la
calle á su improvisado comisionista del día anterior : sus
pasos inseguros y tortuosos denotaban que los nubarro-
nes de la pasada tempestad todavía entoldaban su cere-
bro. Contra su costumbre, Pel-roig venía silencioso. ¿Era
que el kilométrico discurso de horas antes había agotado
¡por finí su elocuencia? ¿Era que alguna catástrofe inespe-
rada le enmudeciera? Se ignora. Triste y callado llegóse

medas aún por el rocío de la noche! Allí estaban los vein-
ticinco pares sobre otras tantas tumbas, y ante ellas quedó
Lesneta mudo, no se sabe si de asombro, de miedo ó de
cólera, y de tal suerte abstraído y petrificado, que ni oyó
siquiera á Pel-roig que con burlón acento le decía :

— Ahí tienes una buena parroquia... Si te pagan, ya

350
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Cundió la broma por la ciudad y el desgraciado Les-
neta perdió su característico apodo, cambiándolo por el
de Sabater dels marts. Pero no perdió eso sólo. Perdió
también la clientela y el dinero y la paciencia y tuvo que
emigrar de Alicante maldiciendo de Pel-roig y del día fu-
nesto en que tuvo la malhadada idea de nombrarle su
comisionista.

LUIS CÁNOVAS
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LA VIDA LITERARIA

0

mz de la mañana. El madrugar se impone. Ha
muerto Pérez, el egregio poeta, regocijo de las
musas españolas, y rindiendo tributo á la amis

-tad y al compañerismo, tenemos que acompañar su cadá-
ver á la última morada. Formamos el fúnebre cortejo me-
dia docena de amigos... los que nada le debíamos. ¡Pobre
Pérez! Él, que tanto dinero ha dado á ganar á su editor,
y á las empresas teatrales, ha muerto pobre, sin una pe-
seta, sin dejar ni aún lo indispensable para el entierro,
que hemos tenido que costearle entre algunos de sus ínti-
mos, á fin de que no tuviese que ir andando al cemente-
rio, como el chulo del cuento. Un detalle curioso : El
editor de Pérez ha enviado una corona de siemprevivas...
¡No puede darse un rasgo mis expresivo de la filantropía
editorial! Durante su vida sembró su camino de punzan-
tes espinas y de intereses compuestos á razón del ochenta
por ciento mensual, y una vez muerto, le envía tina coro-
na... ¡la corona del martirio!... ¡Pobre Pérez! Era un hom

-bre honrado, un excelente compañero, un amigo leal y
cariñoso, un escritor insigne, un poeta de mérito excep-
cional... ¡Desdichado de aquel para quien suena en el re-
loj del tiempo la hora de los elogios!...
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

lodo ha concluído. La Última espuerta de tierra ha
caído sobre el metálico ataúd que guarda los inanimados
restos de Pérez... En el momento de retirarnos, hemos
visto que un empleado de la casa del editor de Pérez re-
cogió la corona de siemprevivas. ¿Será para llevarla á la
familia del muerto? No, señor; ¡es para que figure en el
entierro de la próxima víctima de su principal!

Una de la tarde—Cochero, al Inglés, ¡á c_capei A la una
en punto comienza el banquete con que obsequiamos á

Gomalch con moti-
II	 ;^	 q	 vo del gran éxito

j	 que ha obtenido

Ji	

su ultima comedia.
Gomalch es un ado-

F¡ quín como una ca-
tedral; pero los Sa-

- cerdotes de la críti-
;^ r t' - ca, esos señores

que hacen y desha-
cen representacio-

^- ^	 t,k:-	 ' .	 res á su capricho,
...,.s	 han reconocido y
1. i	 , { ç r	 _ 	 proclamado zzrl/i el

orbe que Gomalch

I. -	
,

es un genio de la dra-
mática española, y que
su comedia puede co-
dearse dignamente con
La vida es sueño, y no
hay más remedio que	 ¡	 {y^y^` _ ,	 - 11
acatar aquel soberano ;(llí 	 f" 	 r 

é inapelable fallo, so	 gl
pena de concitar sus 11 —	 yi'

iras y atraer sobre	 -_-
VNI,

nuestras míseras cabe-	 -- -
zas todos los rayos de	 -
su olímpica cólera : Con tal motivo nos reunimos hoy en
fraternal banquete para festejar al compañero insigne.., que
hasta hace tres días anduvo rodando por los escenarios, sin
que nadie, ni aún con la recomendación de Nuestro Señor
Jesucristo, le quisiese leer una comedia. Aquí, ya se sabe:
en cuanto uno hace algo que sobresale tres milímetros de
lo vulgar y corriente, ¡banquete al canto1 La broma suele
costarnos seis pesetas por barba, ó algo más para médico
y botica, si se nos indigesta la merluza al ,;ratin, plato
obligado en todo banquete cómico-lírico, ó nos sientan
mal las quintillas que algún querido compañero lleva ine-
yrovisadas para soltarlas en su tiempo y lugar oportunos;
pero, eso sí; nos divertimos, derrochamos un trimestre
de ingenio, y en cuanto el chanípa;ne, ó, en su defecto,
el honrado peleón comienza á hacer de las suyas en los
pisos superiores del individuo, ¡cualquiera nos aguanta!
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

Nueve y media de la noche. A Eslava. Se estrena la
nueva obra de Martínez, y no es posible faltar. Los que
han asistido al ensayo general se hacen lenguas de la nue-
va zarzuela de Martínez, augurando que ha de ser un exi-
tazo. El asunto es originalísimo, pues él no es de los que
traducen, imitan ni arreglan, tres vocablos que henos in-
ventado para disimular los limos, escalos y atracos litera-
rios ; las situaciones son de primera fuerza, porque Mar-
tínez posee como nadie el arte de mover los monos; los
chistes se atropellan los unos á los otros... La música es
de Gómez, el inspirado y genial compositor á quien el
Arte tiene por uno de sus hijos predilectos. Según se dice,
el terceto va á ser un alboroto, el duo tina revolución, el
concertarte un pronunciamiento. Agréguese á ésto que
Muriel ha pintado siete decoraciones lindísimas, y que
Gambardella ha vestido la obra con lujo y propiedad ver-
daderamente notables, y no cabe duda que el éxito de la
zarzuela de Martínez será asombroso.
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Los agoreros y profetas se han equivocado de medio á
medio. La zarzuela de Martínez ha sido un fracaso de
esos que hacen época. El asunto huele á pasado desde
un kilómetro; las situaciones resultaron vulgares y prepa-
radas sin habilidad ni arte; los chistes son una colección
de groserías digna de caer bajo la acción del Código
penal. La música mereció el honor de ser coreada por el
público. Desde las primeras escenas se inició el pateo
que duró hasta que cayó el telón y media hora más...

Dos de la madrugada. A Forros. En una de las mesas
de turno de Hilario nos reunimos una colección de tras-
nochadores. Tomarnos chocolate ó tomamos asiento úni-
camente, y nos entretenemos en hacer el resúmen del día,

despellejando de paso á los más queridos compañeros.
Allí averiguamos de que obra francesa está tomada la
comedia de Fulano; cazamos los ripios de la última poe-
sía de Mengano; señalamos los galicismos de Perengano...
Allí hacemos reputaciones y derribamos ídolos. En aque-
lla mesa no practicamos la disección con el bisturí del
anatómico que con hábil mano, segrega fibras, tegidos y
filamentos hasta llegar á la víscera dañada, sino con el
hacha del leñador que de un solo golpe derriba el árbol
secular que han sujetado los más furiosos vendavales...
Al amanecer, cuando el sol asoma por Oriente y las bu-
rras de leche por la calle de Peligros, se retira cada cual
á su domicilio.., si lo tiene...

MANUEL SORIANO

J. SOROLLA	 ESTUDIO
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AM U R DE ARTISTAS
os marqueses de Guzmán sucumbían al dolor de
la mayor desgracia.

El hijo único, heredero de timbres nobiliarios
que seguramente acrecentarían sus talentos, y de caudales
fabulosos con que sostener la magnificencia proverbial de
ilustres antepasados, apenas cumplidos los quince años,
edad de las más atrevidas esperanzas, fué víctima de en-
fermedad gravísima cuyos efectos alcanzaron al más pre-
ciado de los sentidos.

La ciencia logró, no sin esfuerzo, arrebatar á la muer-
te una segura presa, pero el mal hizo grandes estragos en
la vista del joven marquesito, y á la progresiva debilidad
sucedió un triste amanecer en que el sol no consiguió
impresionar aquellos ojos nacidos para la contemplación
de una felicidad segura.

Desde ese día el palacio de Guzmán cerró al mundo
sus puertas, reduciéndose los padres amantísimos de Al-
fredo al exclusivo cuidado del hijo querido, á mitigar con
la solicitud del verdadero cariño la desdicha indescripti-
ble que supone vivir condenado á las tinieblas quien gozó
una vez de la contemplación de la naturaleza.

La que hasta entonces fué mansión favorita de la dicha,
convirtióse rápidamente en templo del dolor. Y ya no
pensaron los infortunados padres sino en ocultar su llan-
to y distraer cuanto posible fuera la vida de su hijo, sin
renunciar jamás, por supuesto, á la esperanza de que la
ciencia lograra devolver á la cámara obscura de aquellos
ojos mortecinos la impresionabilidad retentiva que va en-
viando incansablemente al álbum de la memoria cuantos
clichés produce la contemplación de la naturaleza y de la
vida.

Alfredo aceptó resignadamente su desdicha, y como gran
aficionado de la música encontró en el divino arte alguna
compensación á los placeres que le robara la ceguera.

Alternando con el constante ir y venir de los más emi-
nentes oculistas del mundo entero, reunióse en torno del
marquesito una corte de maestros y compositores, artistas
famosísimos, que pronto hubieron de considerarle cama-
rada. Como siempre el arte superó á la ciencia, y sus con-
suelos pródigos ahuyentaban á veces del espíritu de Al-
fredo el triste recuerdo de lo perdido.

A cada deshaucio médico correspondía un sensible pro-
greso en el manejo del violín que satisfacía la pasión ar-
tística del ciego. Las notas sustituyeron á los rayos del
sol, la armonía al colorido, los motivos á los cuadros
plásticos de la vida, los grandes poemas musicales á los
sublimes espectáculos de la naturaleza. El sonido triunfó
de la luz, contra la ley física que consigna mayor vibra-
ción del éter en este segundo fenómeno, y Alfredo llegó

á considerarse feliz cuando con el arco improvisaba me-
lodías dulcísimas y pasajes épicos inspirados á veces en
el recuerdo de su misma desgracia.

Consagrado en absoluto al estudio, pasó todo el primer
invierno de la eterna noche de su vida, y apenas algunas
flores anunciaron la proximidad de la primavera, los mar-
queses de Guzmán determinaron fortalecer al cieguecito
obligándole á la actividad corporal en la más hermosa
de sus residencias veraniegas.

Trasladáronse á un antiguo castillo, recuerdo histórico
de la nobleza del apellido, situado á orillas del océano,
entre bosques cuya espesura creyérase buscada para ocul-
tar á la profanadora curiosidad la irreparable desgracia
de inspirar compasión quien hasta entonces sólo despertó
la envidia de todos los campesinos comarcanos.

Aun allí, alejado de sus relaciones artísticas, continuó
Alfredo consagrado á su pasión favorita. Durante las ho-
ras de calor repasaba en el piano las óperas que oyó can-
tar en el Real á los más célebres artistas de la época
aquellos tiempos que como sueños se representaban á su
imaginación, juzgándolos, cuando más, recuerdos de otra
vida ya extinguida que por transmigración, sin duda, del
espíritu, encarnaba ahora en su ser. Y á la caída de la
tarde solían padre é hijo hacer largas expediciones por
los lugares inmediatos, bien á orillas del niar, bien por
los bosques que abundaban en la comarca, deteniéndose
frecuentemente para rendir Alfredo algún tributo á su
delirio artístico, pues ni aún en aquellos momentos con-
sentía separarse del violín, único consuelo de su desgracia.

Era entonces cuando su inspiración llegaba á más feli-
ces concepciones, improvisando bellísimas armonías en
que combinaba los sublimes ruidos de la naturaleza con
el estado de su espíritu entristecido por la más horrible
de las desgracias : cantos de amor de un ruiseñor que
aun ciego quisiera saludar el despertar del día.

Una tarde hicieron alto en las frondosas cercanías de
antigua casa solariega, convertida en finca de alquiler
por sus modernos plebeyos propietarios.

Allí, como en todas partes, Alfredo buscó en el violín
alguna expansión á su alma, y comenzó á tocar el duo de
Lohengi-in. ¡Cuál no sería su sorpresa cuando á sus oídos
llegaron ecos de los lejanos acordes de un piano en que,
como cosa de sueños, Elsa respondía á las demandas de
amor del fantástico personaje!

Fué extraordinaria la emoción que á Alfredo produjo
aquella inesperada conjunción artística.

En vano el padre intentó calmar la excitación nerviosa
del cieguecito, reduciendo el suceso á las más modestas
proporciones de la realidad.
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Alfredo tan solo replicó que adivinaba un gran artista.
Pero quedóse, para sus adentros, con la segura impresión
de que era una mujer, sin duda hermosa y de poéticas
inclinaciones, quien tan oportunamente había respondido
á las demandas de amor del protagonista de su ópera
favorita.

Aun más, adivinaba que aquella mujer también sufría,
y también como él buscaba un amor, que ocupara el
vacío de su alma. Y no fué necesario más para que esta
pasión, hasta entonces para él desconocida, bajara del
cerebro al corazón de Alfredo violentando la resignación
de su espíritu.

Durante varias tardes repitió la misma prueba, siempre
con igual alagüefio resultado, Al canto de Rahul respon

-dióle Valentina; al de Radamés, Elida; al de Sansón, Da-
lila; al de Hamlet, Offelia...

Y una tarde hubo un momento en que Margarita y
Fausto, salvando las distancias, llegaron á confundir sus
melodías con precisión verdaderamente matemática. Las
notas semejaban invisibles emisarios de amor que iban á
encontrarse en el espacio, las ondas sonoras se cruzaban

en abrazos de infinita pasión, dirigiendo sus vibraciones
al corazón aun más que á los oídos; y los desconocidos
amantes, excitados por el indescifrable misterio de su in-
esperada conjunción artística, tuvieron instantes de esa
fiebre que inmortaliza á los elegidos.

Pero Alfredo, dichoso en sus conversaciones musicales
con la mujer adivinada, al regresar al castillo sentía en
su espíritu, cada día con mayor violencia, el deseo de ver
á la mujer amada, estériles protestas sujeridas por el re-
cuerdo de más felices días.

Los padres, alarmados, hicieron venir al lugar á los
más reputados oculistas extranjeros, en tanto calmaban
la febril impaciencia del hijo con la esperanza de tina
próxima operación que había de reintegrarle la plenitud
de los sentidos.

Mientras este día llegaba, Alfredo no faltó una sola
tarde á la cita que tácitamente tenían convenida los dos
amantes artistas. Iba ya seguro de que la imaginación no
le engañaba.

Por referencias de la servidumbre sabía que habitaba
la antigua casa solariega, una familia inglesa, cuya hija,

de dieciocho bellísimos abriles, buscaba
en las playas meridionales algún alivio fi

la tisis inicial que minaba su débil natu-
raleza.

La imaginaba rubia, fina, esbelta, tipo
ideal de una raza en que la mujer encarna
la suprema elegancia, y artista además,
artista de corazón ardiente y grande fan-
tasía, reveladas en la facilidad de aco-
modarse á la diversidad de emociones
estéticas á que Alfredo la había someti-
do como prueba de la impresionabilidad
de su temperamento.

—Cuándo es la operación?—pregun-
taba sin cesar, desde entonces, Alfredo.

—Pronto hijo, pronto—replicábale el
padre, casi automáticamente, violentan-
do la sinceridad de su corazón desenga-
ñado para sostener la esperanza de aquel
otro pedazo de corazón, esclavo irredi-
mible, al parecer, de la desgracia.

Y así transcurrieron pesadamente días
y semanas, renovándose padre é hijo las
mismas fantásticas esperanzas.

Por fin, á las constantes demandas de
los padres, presentóse un día en el casti-
llo un oculista inglés, más sabio ó más
audaz que otros especialistas igualmente
famosos, cuyas promesas llegaron á ins-
pirar absoluta confianza.

El milagro lo realizaría una operación
sencillisima que en pocos días devolvería
la vista al infeliz enamorado.

—1 La veré! i La veré! i Podré buscar-
la!—repetíase sin cesar el cieguecito.
Idea fija que hubiera acabado con su
razón á prolongarse la esperanza.

Y así aguardó encerrado en su gabi-
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vete, convertido en cámara obscura, ocho días de impa-
ciencia mortal, exijidos por el médico para asegurar el
éxito de la operación que restituirla la felicidad á aquella
familia entristecida.

El padre constituyóse en incansable enfermero. La ma-
dre vivió aquella semana en la capilla, y el oculista dedi-
có sus diarias visitas á conservar el fuego sagrado de la
esperanza.

Á la inglesita, que ignoraba en absoluto la suerte de su
soñado amor, pareciole eterna la ausencia del artista des-
conocido.

Pasaba las noches asomada á los balcones del jardín,
castigando su débil pecho con la férrea dureza de la ba-
randilla, clavada la cabeza en las manecitas con frecuen-
cia ocupadas en enjugar las avenidas de su corazón des-
bordado por los desengaños, atenta á cuantos rumores
llegaban á su oído, esperando en vano el eco de un amor
ideal en que llegó á cifrar todas las esperanzas de su vida.

.1 veces iniciaba en el . piano alguna dejas melodías
favoritas, lo cual era tanto como gritar ¿estás, bien. mío'?;
Pero se asomaba de nuevo, y el solemne roncar de lá
naturaleza parecía decir á sus oídos de tísica: ¡quién
piensa en románticas fantasías!

Una madrugada pasó cerca del jardín la ronda de mo:.
zos tocando los guitarros. ¡Ya está! se dijo. Saltó de.la
cama, se asomó... y llorando su decepción quedóse en
el balcón medio dormida, sin darse cuenta de la frialdad
del viento tempestuoso que azotaba los árboles ni de la
lluvia torrencial que empapaba su débil ropaje...Y así es-
tuvo largo rato, hasta que un brusco escalofrío la volvió
á la realidad, y calenturienta cerró el balcón mecánica-
mente y se acostó murmurando entre sollozos: ¡me ha,
olvidado!

Pocos días después en el castillo de Guzmán todo era
dicha.

Los padres tiritaban de emoción ante la seguridad del
doctor famoso; éste preparaba con orgullo-
sa calma, atento á los más nimios detalles
de la seise en scène, la solemne demostración
de su gran triunfo ; Alfredo repetfase aún
en las convulsiones de su esperanza incier-
ta : ¡por fin podré verla! ¡iré á buscarla!

Quitó el doctor las vendas al cieguecito,
levantóle los recortes azulados que tapaban
sus ojos, y abriendo tímidamente la ventana,
le dijo con imperio : —¡Mira!

Gritó el vidente, loco de alegría, cerró en
seguida los ojos como miedoso del mundo
ya olvidado, y al volver á abrirlos intentó
volcar en ellos de una vez el universo, por
si acaso de nuevo se cegaban.

Un espectáculo tristísimo vino casual-
mente á contrarrestar la alegría del increí-
ble triunfo.

En aquel momento atravesaban la carre-
tera varios sacerdotes entonando el fúnebre
pregón de la muerte, y seguidos de una ca-
rroza del color de la inocencia.

Al marquesito se le saltaron violentamen-
te las lágrimas, y un fatal presentimiento le
obligó á preguntar :

—¿Entierran á una joven?
—Sí, contestó el médico. Una infeliz

compatriota mía, gran artista; estaba tí-
sica. ¡Pobre Lady Betti!

—¡Lady Betti? rugió Alfredo.
—¿Acaso la conocías?—exclamaron los

padres sorprendidos.

—No—les replicó cayendo desvanecido
—¡La adoraba!

A. AGUILERA Y ARJONA

Ilustr•aciojres de CUCHY
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La Trasfusión de la Sangre
x medicina es una gran cosa : podrá no curar al
enfermo, pero en cambio, lo envía al cementerio
con todas las reglas del arte.

Dícese de ella que es una ciencia muy obscura, lo cual
está en contradicción con lo que todos sabemos : no pue-
de ser obscura una ciencia que utiliza los rayos X para
iluminar por dentro el cuerpo humano.

Aunque, en todo caso, éste sería un contrasentido más:
el primero y el mayor de todos es el de ser á un mismo
tiempo ciencia médica y arte de curar

La última definición me resulta algo inexacta, y si los
muertos hablaran, tengo para mí que habrían de impug-
narla seriamente con argumentos de ntti-a tumba.

Pero dejando á un lado eso de si la medicina es ciencia
ó arte y si éste es de curar ó no, habremos de convenir
en que progresa, siquiera los resultados no lo confirmen
de una manera indubitable.

Si en los tiempos de Gil Blas de Santillana la medicina
estaba sintetizada en el doctor Sangredo, en los tiempos
actuales en que los descubrimientos invaden todas las
esferas, y en los cuales envejecen en un mes todas las teo-
rías, difícil nos sería sintetizarla.

Pasó la época de las sangrías y del agua caliente, y se
relegó al olvido aquel procedimiento por perturbador y
ruinoso para la naturaleza del individuo: que hay fiebre,
antipirina por arriba: que la fiebre arrecia, antipirina por
abajo: que la fiebre no remite, antipirina por arriba y
por abajo: que se muere el enfermo, vaya bendito de
Dios: se marcha al hoyo sin que se le haya debilitado
con la extracción de la sangre y demás tratamientos an-
tiHogísticos, y esto es siempre una satisfacción para la
familia y para los gusanos.

Nada de antiguallas : Hipócrates y Galeno pudieron
ser notabilidades en su época, pero hoy serían tinos con-
sumados ignorantes. ¡ No saber lavar el estómago 1 ¡ no
saber iluminar el bazo ! i desconocer las inyecciones hi

-podérmicas ! ¡ no poseer el secreto de la antipirina 1 ¡ no
conocer el sistema de la trasfusión de la sangre 1 Eso se-
ría imperdonable y los graduaría de curanderos ante el
vulgo sensato y medianamente instruido.

Tuve un amigo, natural de Coria, que se hacía lenguas
del médico de su pueblo desde que había operado á su
mujer en un caso gravísimo de anemia acarreada por un
mal parto.

Y no fué producido su entusiasmo por la habilidad del
operador al trasladar á las arterias de su mujer un par de
libras de sangre desde las arterias de una cabra; ni fué
tampoco hijo de la satifacción que le causara la pronta
mejoría de su esposa; el entusiasmo se produjo en él por
el cambio notado en su consorte, tanto en lo moral cono
en lo físico : su apoltronamiento y dejadez se habían tro

-cado en agilidad y energía, y su carácter triste y melan-
cólico, en el más alegre y vivaracho del mundo.

— Calcule usted—me decía—que antes apenas podia
dar cuatro pasos sin fatigarse, y que ahora de un salto se
planta encima de una mesa.

—Saltar es.

—Que antes de la operación no salía de casa más que
para ir á trisa y que ahora no perdona baile ni jolgorio.

—Ya veo que la cura ha sido radical.
—Mejor haría usted en decir que la transformación ha

sido completa, y tentado estoy de mandar que me hagan
á mí la misma operación.

—Pero hombre de Dios ¿está usted acaso anémico?
—No, pero noto ya ciertos entorpecimientos, ciertas

deficiencias, y quiero ver si las corrijo para estar á la
altura de mi mujer en vigor y en carácter.

Y como lo pensó lo hizo.
Circunstancias particulares me tuvieron alejado del

pueblo algunos meses, y al regresará él, tina de las pri-
meras visitas que hice fué á la casa de don Marcos.

Apenas puse el pie en el umbral, escuché un sonoro
balido que hizo retemblar las puertas de cristales.

—¿Qué es eso?—pregunté á un criado.
—Es el amo que llana—me respondió con naturalidad.
Quedéme algo perplejo, y le volví á preguntar.
—tY la señora?

—El ama no está en casa—me dijo:—desde que le
metieron en el cuerpo la sangre de la cabra, tira al
monte y apenas se la vé por aquí.

Un segundo balido, más estentóreo que el primero,
interrumpió mi indagatoria. Vacilé un poco acerca de lo
que me convenía hacer y adopté la resolución de volver-
me á mi casa, ante el temor de que don Marcos me topa-
ra instintivamente con todos los bríos de su nueva sangre.

¡Y luego dirán que la medicina no progresa!

CAMILO MILLÁN

R. DIARíN
	

DL « 5OIR E

36c



HISPANIA n.o 85	 30 Agosto 1902

LOS NIBELUNGOS
(C N<rINuncIóN)

ANKWART, el hermano de Hagen, era
un hombre terrible; lo que en los
combates anteriores había hecho
de notable contra los guerreros de

el, no era más que aire. Ahora se ba-
con rabia verdadera el hijo de Aldria-

no.

	

1	 Ritschart y Gerbart, Helferico y Wi-
chart no se habían hecho atrás en nin -

	

6 	 gtín combate: se lo hicieron ver á los
guerreros de Gunter. Allí se veía á Wol-

.

	

	 1rando portarse bravamente en el com-
bate.

El viejo Hildebrando se batía como
un loco. Muchos buenos guerreros mu-
rieron á manos de Wolfhart y hallaron
la muerte ahogados en sangre. Así ven-

1 _ 	 gaban la muerte de Rudiguero aquellos
guerreros fuertes y buenos.

' !  41	 Cediendo á su cólera se batía el duque
Siegstab. ¡Ah! ¡cuántos magníficos yel-
mos hendió en aquella batalla el sobrino
de Dietrichl En la pelea nadie podía por-
tarse mejor.

Como viera Volker el fuerte que
Siegstab hacía verter torrentes de
sangre por las buenas armaduras, se
sintió furioso y se lanzó contra él.
Allí hubiera perdido la vida Siegstab
á manos del músico : Volker le dió
tales pruebas de su arte, que con la
espada le dió muerte. El viejo Hilde-
brando lo vengó, según su valor se lo
exigía.

« Oh desgracia! » exclamó el maestre Hildebrando
« 1 mi querido señor yace aquí muerto por la mano de
Volker! Ya no puede vivir más el músico. » ¿Quién
vió á nadie más furioso que el fuerte Hildebrando?

Dió á Volker con tanta fuerza, que los pedazos de
su yelmo y las piezas del escudo del valeroso músico
saltaron hasta las paredes de la sala; allí encontró su
fin el terrible Volker.

Los hombres de Dietrich se apresuraban en el com-
bate: daban tan fuertes golpes que hacían saltar las
mallas de las cotas y las puntas de las espadas vola-
ban. Por debajo de los cascos hacían correr torrentes
de humeante sangre.

Hagen de Troneja vió muerto al guerrero Volker:
esto era para él la pérdida mayor entre sus amigos y
compañeros. ¡Con cuánta furia emprendió Hagen la
venganza de su amigo 

«No gozará de su victoria el viejo Hildebrando :
mi querido amigo, el mejor compañero de armas que

he tenido, ha muerto á manos de ese guerrero.» Levantó
su escudo y avanzó, amenazador contra él.

Helferico el valiente mató á Dankivart causando gran
pena á Gunter y á Geiselher, cuando lo vieron caer en la
revuelta lucha. Su valentía había vengado de antemano su
muerte.

(Aunque había allí mucha gente de distintos países
y muy poderosos príncipes contra el pequeño grupo, si
los cristianos no hubieran estado contra ellos, su valor
hubiera bastado para rechazar á los paganos.)

A pesar de todo, Wolfhart seguía saltando acá y allá,
matando sin tregua á los del acompañamiento de Gunter.
Atravesaba por tercera vez la sala del combate, y su
brazo derribaba muertos á muchos héroes.

El valeroso Geiselher gritó á Wolfhart : «¡Oh! ¡qué
terrible enemigo hemos encontrado! Noble y valiente
guerrero, venid hacia acá; quiero ayudaros á terminar;
esto no puede durar más tiempo.»

Wolfhart se volvió luchando hacia Geiselher; cada uno
hizo al contrario profundas heridas. Descargó con tanta
fuerza contra el rey, que de la cabeza á los pies quedó
bañado en sangre.

Encolerizado el hijo de la hermosa Uta, atacó á lVol-
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fhart con horribles tajos. Por muy fuerte que fuera
el guerrero, tenía que sucumbir. Nunca un rey tan
joven fué más valiente.

Alcanzó á Wolfhart sobre la buena armadura, y
de las heridas brotó la sangre en abundancia. Hirió
de muerte al guerrero de Dietrich. Sólo siendo un
héroe pudo dar un golpe semejante.

Cuando el fuerte Wolfhart recibió la herida, dejó
caer el escudo : después con ambas manos levantó
una cortante espada con la que hirió al héroe Gei-
selher á través del yelmo y la coraza.

Uno á otro se habían dado horrible muerte. El
guerrero de Dietrich no podía conservar la vida. El
viejo Hildebrando vió caer á Wolfhart: en su vida
había experimentado mayor pena.

Todos los hombres de Dietrich y Gunter habían
muerto. Hildebrando fué al sitio en que había caído
Wolfhart, bañado en su sangre, y lo tomó en sus
brazos el guerrero fiel y bueno.

Quiso sacarlo fuera del palacio pero pesaba mu-
cho. Aquel hombre mortalmente herido, volvió los
ojos hacia su tío y vió que lo quería sacar de allí.

El moribundo dijo : «Muy querido tío mío, no
es bueno que en este momento me dediquéis á mí
mucha atención. Defendéos de Hagen; esto es lo
que os conviene : él siente en su corazón horrible
odio. »

«Si mis parientes quieren llorar mi muerte, de-
cidles vos, que sois el mejor, que lloran sin motivo.
He recibido honrosa muerte de manos de un rey.

« Tan bien vengué de antemano mi muerte en
esta sala, que tendrán que verter lágrimas las mu-
jeres de muchos buenos caballeros. Si os preguntara
alguien, decidle que con mi mano dí muerte á más
de cien enemigos.»

Ragen se acordó del músico á quien el viejo Hil-
debrando había quitado la vida, y dijo al guerrero : « Vos
pagaréis la pena de mi dolor, pues en el combate habéis
dado muerte á muchos guerreros.»

Descargó tan fuertemente sobre Hildebrando, que reso-
nó Balmung, la espada que Hagen el fuerte había quitado
á Sigfrido después de muerto. El viejo se defendió, pues
era muy valiente.

El tío de Wolfhart dió á Hagen de Troneja un fuerte
tajo con su espada de acerado corte : pero no pudo herir
al vasallo de Gunter. Hagen sí, le atravesó el arnés.

Cuando el maestre Hildebrando recibió la herida, te-
mió más fuertes golpes de manos de Hagen. El guerrero
de Dietrich se puso el escudo á la espalda, y á pesar de
su herida logró escapar de Hagen.

Ninguno de los guerreros vivía ya sino Gunter y Ha-
gen, los dos héroes terribles. El viejo Hildebrando cami-
naba bañándose en su sangre, y fué á dar á Dietrich la
triste nueva.

Vió sentado y pesaroso al jefe, pero mayor pena iba á
hacer experimentar al príncipe. Cuando vió que se ade-
lantaba Hildebrando con la coraza tinta en sangre, le
preguntó con gran cuidado que ocurría.

«Decidme, maestre Hildebrando, ¿por qué venís baña-
do en la sangre de vuestras venas? ¿quién os ha herido?
¿Os habéis batido con los extranjeros en la sala? Os lo
había prohibido y debisteis evitarlo.»

Contestó á su señor: « Hagen lo ha hecho; me hirió en
la sala cuando quería librarme del guerrero. Trabajo me
ha costado escapar con vida de aquel demonio.»

El de Berna respondió: «Con razón os ha sucedido eso
pues habiendo escuchado que la amistad me ligaba con
esos guerreros, no debisteis romper la paz que con ellos
tenía. Si no fuera una verguenza para mí, os daría muerte.»

« No os irritéis tan pronto en contra mía, señor Die-
trich: grande ha sido el daño para mí y para mis amigos.
Queríamos sacar de la sala el cuerpo de Rudiguero, pero
no quisieron acceder los guerreros de Gunter.»

«¡Oh! ¡qué dolor para mí! ¿ha muerto Rudiguero?
Nunca ha sido tan grande mi desgracia. La noble Gote-
linda es tía mía. ¡Pobres huérfanos, los que quedan en
Bechlaren 1 »

Dolor y pena les causó aquella muerte, y sin poderse
contener el héroe rompió á llorar. «¡Oh! ¡qué buen apo-
yo he perdido! ¡nunca dejaré de acordarme del guerrero
del rey Etzel!»

« ¿Podréis decirme de una manera cierta, maestre Hil-
debrando, quien es el guerrero que lo ha matado? » Él le
contestó : « El fuerte Gernot, pero el rey fué muerto tam-
bién por mano de Rudiguero.

Le dijo á Hildebrando : « Decid á los míos que se ar-
men pronto; quiero ir yo mismo. Decidles que me traigan
mi brillante armadura de combate : quiero preguntar yo
mismo á los héroes de Borgoña.»

El maestre Hildebrando le respondió : «¿Quien irá con
vos? Todos los que tenéis vivos, los véis á vuestro lado :
yo soy el último de éllos; los demás han muerto.» Se
aterró con esta noticia y tenía motivos para éllo, pues
nunca en la tierra sintió tan amarga pena. Exclamó
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« ¡Sí todos mis hombres han muerto, es que Dios aban-
dona al infortunado Dietrich! Yo era un rey rico, noble
y elevado.»

Dietrich añadió : « ¿Cómo ha podido ser que los hayan
matado á todos, esos héroes cansados del combate y
reducidos al último extremo? ¡Si no me persiguiera la
desgracia aun no habrían muerto! »

« Ya que la suerte no nie ha querido ayudar, decidme
al menos, t viven aún algunos de esos extranjeros?» El
maestre Hildebrando respondió: « Dios sabe que no viven
más que Hagen y el altivo rey Gunter.»

«¡Oh! ¡querido \Volfhart, á quien he perdido! nunca
sentiría el haber dejado (le nacer. Siegstab, \Volfwein, y
también 1Volfhrand; ¿quién me ayudará ahora en el país
de los Amelungos?

« Helferico el fuerte lla sido muerto también, ¿ cómo
lloraré á Gerbart y á Wichart? Hoy es >n¡ último día de
alegría. ¡ Oh 1 ¡ triste de mí ! ¡ qué nadie pueda morir
de dolor!»

XXXIX

DE COMO MURIERON GUNTER, HACEN Y CRIMILDA

El mismo señor Dietrich cogió su armadura que le ayu-
dó á ceñirse el viejo }lildebrando. Aquel fuerte hombre
lloraba, y su voz hacia retemblar todo el palacio.

Pronto recobró toda su energía el valeroso guerrero, y
el buen héroe se armó dominado por la cólera : embrazó

el escudo y marcharon
juntos él y el maestre

"	 H ¡Idebrando.
Haáen de Troneja di-

jo  Veo que se acerca
el señor Dietrich : que-
Irá luchar con nosotros

^
por ]os grandes pesares

•. que le hemos causado:
Ahora podremos decidir

-. cual de los dos es más
valiente. »

«Aun cuando el gue-
rreró Dietrich de Berna

1	 J fuera más fuerte y más
_,^^̂ terrible,	 si quiere ven-

t
gar en nosotros sus pe-

i  nas, »	 añadió	 Hagen
« le haré frente con de-

1 puedo.»
O

y 	 -: Estas palabras las es-

cucharon Dietrich y el maestre Hildebrando. El fué á bus-
car á los dos guerreros que estaban apoyados en el muro
fuera de la sala. 1 )ietrich puso á sus pies su buen escudo.

Dominado por el dolor y por el cuidado, dijo Dietrich.
«¿Por qué has obrado así en contra mía, rey Gunter, cuan-
du no soy de este país ? ¿ Qué os hice yo para que me
hayáis dejado solo y sin ningún consuelo?

« No ha sido bastante para vos matar á Rudiguero el
valeroso héroe en esta espantosa lucha, sino que también
habéis matado á todos tris hombres. Nunca os hice yo
sufrir penas semejantes.

« Pensando en vosotros mismos, en vuestros pesares,
en vuestros amigos muertos en este combate, debéis sentir
el alma rota, buenos héroes. ¡ Cuánto me aflige á uní la
muerte de Rudiguero!

« Tan fuerte pesar nadie lo tuvo en el inundo. Vosotros
no habéis pensado en vuestra pena ni en la mía. Aquí ya-
cen muertos todos mis amigos: nunca lloraré bastante la
pérdida de mis deudos. »

« Nosotros no somos los culpables», respondió Hagen,
«á este palacio han venido vuestros guerreros en gran tro

-pel y fuertemente armados. Me parece que no te han dado
las noticias con verdad. »

«^A quién debo creer? Hildebrando me ha dicho que
mis guerreros Amelungos os han pedido que les dejárais
sacar dei palacio el cuerpo de Rudiguero: y vosotros ha-
béis respondido á los míos con burla. »

El rey del Pino dijo: « Querían llevarse de aquí el cuer-
1>o de Rudiguero: yo se le negué en odio á Etzel, no por
los vuestros, y entonces \Volfhart comenzó á insultarnos.

El héroe de Berna replicó: « Así tenía que suceder.
Gunter, noble rey, por tu virtud, repara la pena que en
el corazón me has causado. Concede una compensación,
fuerte caballero, para que te lo perdone.

«Entrégate prisionero con Hagen tu vasallo: yo te
defenderé aquí entre los Hunos, de modo que nadie os
ofenda ni cause agravio. Sólo encontraréis en mí bondad
y buena fé. »

« No permita el Dios del cielo », respondió Hagen,
«que se entreguen á tí dos guerreros que bien armados
pueden defenderse todavía con valor y que marcharán
con la frente alta hacia el enemigo.»

« No debéis despreciar mi ofrecimiento, Gunter y Ha-
gen>>, añadió Dietrich. « Los dos habéis causado tan gran-
des tribulaciones á Ini corazón, que obraríais bien si me
compensarais.

« Os doy mi palabra, y mi mano os lo jura, que iré con
vosotros hasta vuestro país. Os acompañaré con honor, ó
sufriré la muerte y por vosotros daré al olvido mi desgra-

cia.»
« No pedirlo más » replicó Hagen. «No nos con-

viene que se diga que dos tan fuertes guerreros, se
han entregado á vuestra mano, pues sólo os acompa-
ña Hildebrando.»

El maestre Hildebrando, dijo: «Dios sabe, señor
Hagen, que la paz que el señor Dietrich os ofrece,
llegará un momento en que la echéis de menos: de-
bíais aceptar la composición que os pide. »

Yo aceptaría esa paz », le respondió Hagen,
« antes que huir, como un mal guerrero, del campo
del combate, según vos lo habéis hecho, maestre
H>ldebrando. Por m¡ fé, creí que erais hombre más
valeroso. »

(CONTINUARÁ)
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ALREDEDORES DE LA RABASADA

POR ESOS TEATROS
En el Tívoli. — Fin de la campaña de ópera. — D. Giovanni. — Anuncio de

representaciones en el teatro de las Artes.

Después del estreno de « Don Giovanni» en el Tívoli,

el movimiento teatral ha sido casi nulo, habiendo concluí-

do en dicho coliseo las representaciones de ópera, para

dejar libre el local á la compañía acrobática, gimnástica,

ecuestre etc. cte. del popular Alegría, la cual debuta uno
de esos días.

La representación de la obra de Mozart con tanta frui-

ción esperada por los amantes de la música, constituyó
el acontecimiento artístico más importante de la tempo-
rada.

Después de ver anunciado el «Don Giovanni» en infini-

nidad de ocasiones, ya empezábamos todos á perder la

esperanza de llegar á verlo en la escena para saborear sus
múltiples bellezas. El incumplimiento de las empresas de
teatros mayores en este punto, tiene su esplicación en las
dificultades que para su interpretación ofrece la obra, pués

exige de los intérpretes que sean de escuela correctísima y

que reunan á la vez facultades de verdadero actor, circuns-
tancia ésta bastante difícil de hallar entre cantantes.

¿La halló la empresa del Tívoli en los suyos? He aquí

tina pregunta cuya contestación es bastante difícil. Lo que

sí puede asegurarse es que todos los artistas se esforzaron

en estar á la altura de la obra, por lo cual, y por tratarse

de tina temporada de á diez reales entrada y butaca, el

público mostró la debida indulgencia hacia los que á pe-

sar suyo no lograron su objeto y aplaudió con entusiasmo
á los que salieron en bien de su cometido.

En cuanto á la obra, apesar de no ser sus cualidades las
mis propias para seducir al gros public, satisfizo comple-

tamente á los inteligentes, que se

hacían lenguas (le las bellezas que
atesora.

El «I)on Giovanni» es una de

las mejores y más sazonadas pro-

ducciones de Mozart, el insigne

maestro cuyas obras son entre

nuestros aficionados menos cono-
cidas de lo que se merecen.

Mozart no es de los músicos

que cifran los éxitos en efectos

de relumbrón. Su arte es un arte

esquisito , refinado , propio para

ser saboreado por los inteligentes.

Como todo gran artista, Mozart
sabe encontrar grandes efectos sin

echar nunca mano de recursos

complicados. La simplicidad es

una de las facultades que en ma-

yor grado posee. Como lo demues-.
tra en todas sus obras, cree Mozart que la música no

debe herir el oído de una manera brutal. No hay más

que recordar algunas de las escenas del «Don Giovan-
ni.» Hasta las de un vigor dramático más subido, las

resuelve sin agitaciones, sin efectos retumbantes, pero

con una grandiosa sobriedad que las hace doblemente
conmovedoras é interesantes.

Entre los artistas que interpretaron la obra, merecen

citarse las señoras Gabbi, Honis y Lopeteghi, así como
los Sres. Blanchart, Quadri y Banquells, el primero de
los cuales se vió obligado á instancias del público, á repe-
tir la serenata.

Todos, al igual que el maestro Baratta y la empresa,

merecen plácemes por haber conseguido su objeto de pre-

sentar al público tina obra con la cual no se habían atre-
vido empresas de mayor empuje.

Los demás teatros han continuado en general cerrados.

En el de las Artes, de la calle de Floridablanca, se

anuncian por unos cuantos jóvenes algunas veladas en las

cuales se representarán traducidas á la lengua catalana,

diversas producciones de autores modernos. Entre ellas

hay « Les mauvais bérgers » de Octavio Mirbeau y « Les

Tenailles» de Pablo Hervieu, ya conocida de nuestro

público por haber sido estrenada recientemente la obra
original por la compañía francesa de M. Vast, en el Prin-
cipal.

Además se pondrán en escena algunas obras de Ibsen.

La primera velada está anunciada para el día 3o de
agosto y la última para el r r de septiembre.

Deseamos á los jóvenes que han tomado á su cargo la

empresa, mucha suerte en esas funciones, que, segun

anuncian, darán por vía de ensayo, con la esperanza de
realizar más adelante campañas de mayor empuje.

Quiera Dios que el público responda al llamamiento y
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que los organizadores de las veladas en cuestión se mues-

tren dignos de la empresa que anuncian en los prospec-
tos que han repartido esos días.

UN ESPECTADOR

HOJEANDO LIBROS
• La Rondeña . y 'El Salvador. _ — Colección de cuentos de Blanca de los

Rios de Lampérez.

La eminente escritora cuyos trabajos gozan de tan con-

siderable estima en el mundo literario, ha tenido la acer-

tada idea de publicar sus Obras completas, empezando

por el volumen «La Rondeña» y «El Salvador», en cuyas

páginas ha recogido unos veinticinco cuentos de los que

tenía diseminados en periódicos y revistas, los cuales ha-

bían sido traducidos en gran parte á idiomas estranjeros.

No tenemos que hacer á nuestros abonados el elogio de
la eximia escritora. Los lectores de Hisbania han podido
en distintas ocasiones saborear el color de sus descrip-

ciones, la intensidad de su expresión, la originalidad de
los asuntos que trata y el vigor y la corrección de su cas-
tiza pluma.

Algunos de los artículos que forman la interesante co-

lección que nos ocupa, ha visto la luz por primera vez

en estas mismas columnas, con verdadera satisfacción de
todos nuestros lectores.

Los cuentos que constituyen el volumen «La Rondeña»
son todos interesantísimos, llenos de color y de luz, de

vida y movimiento. Para los aficionados á la buena lite-

ratura, constituye la publicación del libro de nuestra emi-
nente colaboradora un verdadero acontecimiento.

Aquí, donde son miradas por algunos con sonrisa des-
deñosa las obras artísticas . y literarias producidas por
señoras, es doblemente de alabar el atrevimiento de la
Señora de los Ríos de Lampérez de lanzará la venta sus
Obras completas.

A bien que no se necesita mucho para emprender se-

mejante publicación, pues ya de antemano puede asegu-
rarse á la empresa un éxito lisonjero

Felicitamos sinceramente á la notable escritora, espe-

rando con indecible fruición el segundo volumen de sus
obras

SECCIÓN DE AJEDREZ

PROBLEMA 5 3 .— DR. H. GOTTSCHALL

NEGRAS

GRITO DEL CORAZÓN

—Si, amiga mía, Don Pedro, mi jefe, aquel que fué tan bueno para

mí, acaba de fallecer.

— 1 Pobre hombre, qué desgracia tan horrible 1

¿Se dice si te darán su vacante?

ririr:up;4

u
z

BLANCAS

Las Blancas juegan y dan mate en 2 jugadas

SOLUCIÓN AL PROBLEMA 52, POR

M. EHERENSTEIN

Blancas	 Negras

i. T4T	 i. A 2T
2• P4AR	 2. P 6 R jaque
3. P 5 A mate.

Variantes: Si... C toma P; 2. D 3 C,
etc.— Si... P 4 C; 2. D toma P, etc.
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