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Un episodio de la Guerra de África
N el pintoresco pueblecillo de X..., que el mar

latee con sus tranquilas olas, y sombrea á lo
lejos el legendario Tibidabo, vivía María,
hermosa payesa cuyo corazón pertenecía á

Jorge desde el día en que éste, trémulo y azorado, más
que con los labios con los ojos, de los que brotaba todo
un poema de amor, la confesó su ardiente cariño.

Finalizaba el año 1859, de tan glorioso recuerdo para
España en lo sucesivo. 	 y

La guerra de Africa, campaña penosa, pero esmaltada
de heróicos hechos, caminaba á su desenlace, y las nuevas
que de allende el Estrecho se recibían patentizaban el va-
lor de nuestros soldados y los incesantes triunfos que iban
obteniendo sobre las fanáticas
hordas musulmanas, que, olvi-
dando enseñanzas de la historia,
habían tenido el atrevimiento de
ultrajar nuestro pabellón.

Todos los españoles, lo mis-
mo los que ocupaban lugar pre-
ferente en la sociedad, como
los desheredados de la fortuna,
en completa unidad de pensa-
miento y de acción, se sintieron
Heridos en lo más profundo de
su alma, respondiendo con no-
ble altivez al insulto, decididos
á no dejarle sin castigo.

De todos los rincones de la
Península partía un eco ensor-
decedor, clamando venganza
contra nuestros tradicionales
enemigos.

Donde mayor exaltación pro-
dujo la campaña del 59, fué
seguramente) en Ca taluña. Sus
nobles hijos, recordando là ex-
pedición famosa de sus antepa-

sados al extremo Oriente, tan magistralmente descrita
por b Ioncada, sentíanse electrizados por una lucha en la
que hallábanse enfrente dos razas y dos civilizaciones tan
distintas.

A este movimiento patriótico de los catalanes respondió
el Gobierno expidiendo tina Real orden en 24 de Diciem-
bre de aquel año, para la rápida organización de un núcleo
de fuerzas que debía titularse : Voluntarios de Cataitiria.

Al tenerse de ella conocimiento en el antiguo Principa-
do, acudieron sus naturales al alistamiento, en tan gran
número, que no hubo otra dificultad para nutrir los cua

-dros que el tener que rechazar á los sobrantes y escoger
los de mejores condiciones.

En X... causó la noticia tan-
ta alegría en los hombres, como
espanto en las mujeres; decimos
mal, que al fin, enardecidas por
el animoso esfuerzo de las pren-
das queridas de su alma, acalla-
ron su dolor para no sentir más
que el de la patria; con una sola
excepción... María. t Qué sabía
la pobre niña de patriotismo,
deberes y gloria...? Sólo veía
que Jorge, el elegido de su co-
razón, se marchaba, envolvien-
do en obscuros crespones su
existencia, y llenándola de va-
gos pero fúnebres presentimien-
tos.

La víspera de la partida reu-
niéronse los dos enamorados pa-
ra darse el último adios, al pie
de una humilde cruz de piedra,
que en apartada encrucijada ele-
vara la fe de sus mayores.

Quejas, protestas y juramen-
tos, mezcláronse á los sollozos
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Dos días después, 26 de Enero de r86o, el puerto de la
capital de Cataluña presentaba un aspecto de extraordi-
naria animación.

A las nueve de la mañana hallábanse en él las autori-
dades, presididas por el obispo é inmensa multitud de
todas las clases sociales, pues según frases de un testigo
presencial « Barcelona y sus alrededores se habían despo-
blado para ir á despedir á los expedicionarios.»

El vapor San Francisco de Borja se balanceaba orgu-
llosamente, deseoso de soltar sus amarras llevando á bor

-do tantos valerosos hijos de España.

La despedida fué imponente y conmovedora. En las
vergas de los empavesados buques veíanse los marineros
agitando con frenesí sus gorras y atronando con sus víto-
res el espacio, mientras que en las murallas, balcones y
terrados, apiñada muchedumbre hacía coro, poseída de
verdadero delirio, al ver partir á aquellos que en la flor
de su juventud iban á ofrecerá la madre patria el tributo
de su sangre generosa, confortados con la bendición que
en nombre del Dios de los ejércitos acababa de otorgar-
les el sucesor de los Olegarios y Severos.

A las cuatro de la tarde levó anclas con rumbo á Tarifa
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el San Francisco, alejándose lenta y majestuosamente del
puerto, seguido por la ansiosa mirada del pueblo y salu-
dado con atronadores gritos de júbilo y gemidos de dolor,
como presagio de que los laureles que se iban á conquis-
tar, gloriosos para unos, para otros serían fúnebres y san-
grientos.

El sol comenzaba á ocultarse; la silueta de la embarca-
ción iba desapareciendo entre las vagas tintas del crepús-
culo y las brunas marinas, y aún se distinguía el pañuelo
que Jorge movía convulsivaniente, como blanca gaviota
que al abandonar el cariñoso nido bate con pesar sus alas
como diciendo... ¡hasta luego!

La gente se fué retirando torturada por la idea de que
muchos de los que se ausentaban no volverían á contem

-plar las hermosas costas de España. Al bullicio anterior
sucedió una quietud sepulcral, y la abandonada María,
sentada en un extremo del muelle, continuaba fijando sus
escaldados ojos en un punto del lejano horizonte por
donde habíase disipado la nave en que marchaban todas
sus ilusiones. Sólo al cerrar completamente la noche se
arrancó á tan melancólica contemplación, dejando correr
libremente sus lágrimas sin tensor á la indiscreta curiosi-
dad de los indiferentes.

*	 *	 ..

Han pasado algunos días. El vapor Piles ancló en la
bahía de Tetuán el 3 de Febrero, desembarcando los in-
trépidos catalanes, con tal oportunidad, que al día siguien-
te pudieron tomar parte, bien brillante por cierto, en la
gloriosísima batalla de Tetuán, la cual vino á reverdecer
los agostados laureles de Alarcos y las Navas, de Túnez
y Lepanto.

Una carta llevó á X... con la noticia del venturoso
hecho de armas, el recuerdo de Jorge, y al recibirla
María fué á exhalar bajo las bóvedas del templo los ecos
de su gratitud y á pedir á la Madre purísima del Redentor
velase por una vida que le era tan querida y le devolviése,
más que victorioso, constante y fiel, al que había visto
partir con honda pesadumbre.

Seguidas las operaciones y emprendida la marcha para
Tanger, se encontró el 23 de Marzo detenido nuestro
ejército por el marroquí, que, posesionado de los montes
que cercaban la formidable posición de 1Vad-Ras, se pro-
ponía. hacer un esfuerzo para impedir la toma de la ciudad
sagrada.

A las cuatro de la mañana se disparó el primer tiro en
las avanzadas, y á las nueve ya se había generalizado el
fuego por todas partes.

Los moros que como enjambres surgían de las desigual-

J
dades del terreno, validos de la defensa natural de los ríos
elú y Buceja, hacían gran estrago en las filas cristianas,

principalmente en el batallón de voluntarios catalanes,
que si bien falto de sus primeros jefes don Victoriano
Sugrañes y don Mariano Moxó, muertos en las acciones
anteriores, peleaba con heróico encarnizamiento rayano
en lo temerario, ocupando siempre los puntos de más
peligro.

A las tres de la tarde aun nuestras tropas, sostenidas

de María, y Jorge, con palabras dulcísimas, con cierto
dejo de remordimiento y amargura que á su pesar se tras-
lucían en lo trémulo de su acento, quiso calmar los temo-
res y angustias de su adorada.

—Si la suerte no me abandona, le dijo, volveré triun-
fante y tan enamorado como me alejo, confiando te ha-
llaré firme en tus promesas, cual esas rocas que desde
aquí alcanza nuestra vista, que en vano el mar al azotar-
las pretende desunirlas.

Si á los ocho días de haber desembarcado en Barcelona
el cuerpo espedicionario, no vengo á ertrecharte en mis
brazos, ruega por mi alma al Dios de las misericordias...
mi ct}erpo habrá quedado envuelto en las ardientes arenas
africanas, en aquellas apartadas comarcas adonde voy
lleno de ilusiones.

Mañana marcho á Barcelona, pues pasado es el embar-
que; ve á despedirme: así al zarpar la nave lo último que
contemplarán mis ojos será tu adorado semblante.

Y ahora separémonos, que la noche empieza á.cubrir-
nos con sus sombras y la niebla fría que el aire va arre-
molinando pudiera serte dañosa.

María, que había escuchado las últimas palabras de su
amante sin desplegar los labios, ensimismada en sn pro-
funda aflicción, con ademán rápido y febril, arrancó el
blanco pañuelo que rodeaba su cuello y, rasgándolo en
dos pedazos, dió uno á Jorge como expresión de que su
pecho quedaba desgarrado con la ausencia.

Los vagos murmullos del campo parecieron acallarse,
como respetando la tristeza de aquella despedida, y en
medio del silencio se percibieron los apagados ecos de las
pisadas de Jorge y María que se alejaban en distintas di-
recciones.
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por un milagro de resistencia, seguían batiendo al enemi-
go que empezaba á flaquear, y se retiraban á tomar nue-
vas posiciones en las alturas que defendían el camino del
Fondack.

Todo el esfuerzo de los fanáticos islamitas fié inútil, y
nuestros soldados los arrollaron por completo quedando
dueños del valle, donde acamparon para hallar con la
noche algun descanso. A sus primeras sombras mezclá-
ronse los últimos tiros de aquel combate de gigantes, el
más empeñado de la campaña, segun opinión de O'Do-
nell, y de más fructíferos resultados.

Al desaparecer el sol, que para tantos había lucido por
última vez, cubrióse el cielo de estrellas, y la luna, con su
fosforescente resplandor, vino á alumbrar tanta destruc-
ción, arrancando miríadas de chispas de las armas y los

cascos como trémulos fuegos fatuos de inmenso cemen-
terio.

De vez en cuando veíase cruzar un grupo silencioso y
fantástico, al cual el astro nocturno daba los borrosos
contornos de mal dibujadas figuras. Eran los médicos de
las ambulancias que iban recogiendo á los heridos para
prestarles sus humanitarios servicios, y los sacerdotes que
aplicaban á aquellos para quienes la ciencia era ya inútil,
el bálsamo consolador de la religión.

Por uno de los más apartados lugares del campo de ba-
talla, apareció la esbelta silueta de una hermana de la Ca-
ridad, quese destacaba plácida y tranquila sobre aquel pa-
norama fúnebre y que con el oído atento y mirada escudri-
ñadora caminaba en busca de algun infeliz que se hubiera
escapado á' los cuidados de los médicos y sacerdotes.

Al pasar por cerca de un arroyo cuyos bordes festonea-
ban las malezas, creyó percibir débil gemido, y rápida

como el pensamiento se abalanzó á un grupo informe de
sangrientos despojos de españoles y musulmanes, y con
sus delicadas manos, y sin el espanto natural en alma no
tan bien templada, buscó al desgraciado, que no privado
atan de vida había estado expuesto á perecer sin socorro.

Con gran trabajo consiguió incorporarle apoyando su
cabeza en su falda. El aire fresco de la noche y algunas
gotas de generoso licor reanimaron al herido, que era un
voluntario catalán, y al abrir sus párpados envió á la santa
mujer una mirada triste y cariñosa.

Comprendiendo la religiosa por el estertor que empe-
zaba á hervir en el pecho del soldado, que la muerte no
tardaría en presentarse, pudiendo cuando más detenerla
algunos minutos, quiso aprovecharlos para salvar aquella
alma, dirigiendo sus pensamientos á Dios y á las miste-
riosas é inexploradas regiones de la eternidad.

Al empezar á hablar la hermana, gruesas lágrimas res-
balaron por las pálidas mejillas del moribundo, lo que,
dando algún alivio á su oprimido pecho, permitió pudiera
barbotar trabajosamente estas palabras.

—No creí que la muerte pudiera aterrarme... ¡ah...! sí
me espanta... sólo por verme separado de la que amo...
¡pobre María...! tú esperas que vuelva feliz á tu lado, y
muero entregándote á eterna desesperación.—Y mientras
esto decía estrechaba en sus manos y besaba con frenesí
el ensangrentado jirón de un pañuelo.

Un golpe de tos seca y cavernosa cortó la palabra á Jdr-
ge, pues él era, y la hermana, aprovechando su forzado si-
lencio, quiso apartarle de aquellas ideas profanas, diciérn-
dole

—Aun vuestro fin puede ser apacible; el resto de vida
que os queda empleadlo en elevaros hacia Aquel que al
morir por nosotros, miserables pecadores, nos preparó
una existencia inacabable de goces, tras esta transitoria
y caduca.

Dios no ha querido que realizáseis vuestros sueños de
gloria y felicidad... Respetad sus altos juicios, y ya que
habéis dado al cuerpo perecedero y á la humana fragili-
dad su tributo, recordando el pasado, olvidad ahora lo
que fugazmente pasa; desligáos de la tierra y orad.

Quizás un ser querido esté rogando por vos al Supremo
Hacedor; estas plegarias unidas harán descender sobre
vuestras almas la bendición divina, y purificadas irán á
reunirse allá, donde toda felicidad tiene su asiento, toda
ansia su hartura, toda esperanza su realización.

Al mismo tiempo puso ante los ojos del moribundo el
crucifijo de su rosario, y á sus palabras de cousuelo mez-
cló las sublimes oraciones de la Iglesia Católica.

Escena de sublime melancolía imposible de describir.
De un lado un alma próxima á dejar el cuerpo que la
albergó durante su mortal peregrinación, de otro la cari-
dad tratando de salvarla.
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

Al exhalar Jorge el último aliento, la hija de San Vi-
cente arrancó de sus pianos el pañuelo y colocó cuidado-
samente la cabeza en el suelo, alejándose triste y conmo-
vida para continuar su piadosa tarea, en la que no quería
darse tregua ni descanso mientras hubiera alguno necesi-
tado de su auxilio.
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Allí . quedó el cuerpo del valiente voluntario solo y
abandonado para recibir al siguiente día cristiana sepul-
tura, revuelto con tantos otros, sin nombre, sin historia,
sin ninguna señal que recuerde á los supervivientes el
sitio en que reposan.

Su espíritu en cambio, santificado por el sacrificio he-
cho en aras de la patria, regenerado por la religión, cuyos
sentidos acentos había evocodo la persuasiva voz de la
caridad, seguramente volaría al seno del Padre de las
Misericordias, ante el cual ningún mérito queda sin pre-
mio, ninguna acción buena oculta y desconocida.

Han pasado dos meses de este acontecimiento.
En uno de los hospitales de Barcelona admira á todos

por sus virtudes una bellisima y modesta joven que, llena
de abnegación, se consagra al servicio de los enfermos.

De ella sabíase únicamente que se llamaba María y que
estaba haciendo pruebas para á su tiempo tomar plaza
entre las insignes hijas de San Vicente de Paul.

Los desvalidos la apellidaban su Angel y en efecto, pa-
recía uno de esos espíritus puros y desinteresados que de
vez en cuando Dios envía á la tierra á prestar sus consue-
los, cuando ve que se derraman muchas lágrimas ó que
furiosa se agita la tea de la discordia.

Un día dejó de acudir á su puesto de honor y de peli-
gro, y los enfermos supieron consternados que había par-
tido á Madrid á tomar el hábito, única aspiración de su
alma.

A fines del otoño de iS6o, cuando la naturaleza se
despojaba de sus galas para soportar el blanco y helado

15 Septiembre 1902

manto del invierno, con la esperanza de renacer á nueva
vida, aquella privilegiada criatura, el Angel de los hospi-
tales barceloneses, se despojó de los atavíos de la juven-
tud y de la vanidad para cubrirse con la inmaculada y
humilde toca, símbolo de candor y sacrificio.

Verificada la sencilla ceremonia con que se efectúa en
el noviciado de las hijas de la Caridad la admisión de
éstas, la nueva hermana pasó á la celda en que durante
seis meses había de fortificarse en la oración y adiestrarse
en la virtud, para después salir á esparcir por la sociedad
el perfume de sus buenas obras.

Acompañábala únicamente la maestra de novicias, re-
ligiosa de tan excepcionales condiciones, que era el orgu-
llo  de la orden. Llamábase Sor L... y había venido recien-
temente de Africa en cuya guerra realizó prodigios de
heroísmo.

Al abrazar á su nueva discípula y darla los primeros
consejos, sacó ésta un trozo de pañuelo, y alargándoselo
dijo : Os ruego, querida Madre destruyáis este recuerdo
que tantas veces he empapada con mi llanto y es el único
que me liga al mundo que tan contenta abandono, pues
vais á ser mi guía en el espinoso sendero que emprendo:
que vuestra propia mano sea la que reciba este mi primer
sacrificio.

Sor L... cogió aquel mutilado resto, y al fijarse en él, un
rayo de luz brotó vivamente en su imaginación, uniendo
y relacionando entre sí hechos y pensamientos distantes.
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

La Providencia la había puesto en presencia de los dos
protagonistas de un mismo drama.

EDUARDO DE OLIVER COPONS

Iluslraeiones de R. NAVARRO
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DE LUENGAS TIERRAS
POR MANUEL LASSALA

J4 E escribe un amigo londinense que está con-

tentísimo, y no es en concreto porque

Eduardo VII se haya ceñido la corona, aun-

que él se precia de monárquico y lealista, como por
allá se dice. Mi amigo describe su situación en térmi-

nos pintorescos y vengo á barruntar que estaba ya

harto de la coronación y de la corona. Londres acaba

de pasar una tediosa congestión de sangre azul con

su calentura y todo. Y cuando la fiebre ardía y el en-

tusiasmo se hacía crónico y las festividades necesita-

ban con urgencia un punto final, vino el aplazamien-

to y los temores y se puso á prueba el buen temple

de los cerebros ingleses. Parece que son muchos los

que milagrosamente y por un negro de uña se han

salvado de la enagenación mental. Aquí en España

nos podemos hacer cargo de la situación recordando

nuestra epilepsia patriótica con motivo del submarino

Peral. Ya descansan en Londres, los pobrecillos : ya
se ha concluido la corona, la pintada, la de bulto, la

oral y la escrita : ya no sale al destapar la sopera, ya

no se cierne en el aire ni flota en las aguas del Táme-

sis; ya se puede poner el pie donde acomode sin tenor

de pisarla.

Como recuerdo de tan grandiosa solemnidad, el

Rey ha regalado á la nación su palacio de Osborne,
en la isla de Wigbt. Este espléndido Real Sitio se

destina á servir de retiro á los oficiales del Ejército y

de la Armada, albergue análogo al que encuentran

en los Inválidos los veteranos franceses. Hay en este

donativo una nota de ternura que no ha dejado de

Osborne House, en la Isla de Wight
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impresionar á los corazones británicos, porque Os-

borne House ha sido durante cerca de sesenta años

la morada predilecta de la reina Victoria y está enla-

zado en la memoria del Rey con toda suerte de re-

cuerdos venerandos. El clima templado de la isla de

Wig ht permite en aquellos extensos jardines una ve-

getación lozana, variadísima y un lujo y regalo que

no se conocen en Inglaterra : el de tener parras.

Son terribles los climas septentrionales: á lo mejor

se queda uno sin primavera ó sin verano : lo que no

falta ningún año es el invierno. En el actual han so-

brevenido fríos y lluvias en Julio y la siega del trigo

se ha retrasado más de un lees. Consuélanse ellos di-

ciendo que no por eso dejará de ser excelente la mies

y abundante el grano. Falta les hace, porque la esca-

sez de cereales es pesadilla constante de los cavilosos

del Reino Unido y tópico favorito de los economistas

que padecen de murria. Como aquí hay en los pesi
-mistas la aprensión de que se nos repartan tranquila-

mente el mejor día, como se reparten las cartas de

una baraja, en Inglaterra los literatos y sabios que no

tienen el hígado limpio profetizan la muerte en masa

de la nación, que perecerá el mejor día de pura ham-

bre, si los plutócratas americanos que acaparan el gra
-no se ponen una sola vez de acuerdo. Puede colegirse

el gozo con que se habrá oído en la Cámara de los

Lores al Conde Onslow. Este señor que parece muy

bien enterado, asegura que el Canadá Occidental pro-

ducirá dentro de pocos años trigo suficiente para qui
-tar ;í los ingleses toda aprensión respecto á este par-

ticular. A medida que la tierra canadiense se pone

en cultivo desarrolla una fertilidad pasmosa y de los

Estados Unidos acude la gente en tropel á explotar

las tierras nuevas que el Gobierno reparte. En 1897

se establecieron en el Canadá nueve mil familias ame-

ricanas, pero sólo en la primera lni ad de i9o2 ya se

han establecido veinticuatro mil.

Puede, pues, dormir tranquilo John Bull : nada tie-

ne que temer de los americanos ni de nadie. Ríase de

los alarmistas que cuando no saben que desgracia nue-

va augurar, predicen la destrucción de las escuadras

por los modernos submarinos. Un señor Fyfe, que es

especialista en la materia, acaba de publicar un libro

muy nutrido de datos, y por él se viene en conoci-

miento de que la navegación submarina está muy le-

jos de hallarse resuelta y de que, de todos modos, los

submarinos no podrían combatirse con otros subma-

rinos. La principal dificultad consiste eii que á'poc6s

pies por debajo de las olas reina una obscuridad ¡ni-

penetrable.

El buque ruso = Retvisan -, de 12.700 toneladas, y el submarino
Hollar-id . , de 73 toneladas.

Los peligros de esa navegación antinatural y miste-

riosa no se pueden concebir sin espanto : por ruda é

imponente que sea una travesía suprainarina, cuenta
á lo menos el nauta con luz y con oxígeno. De esto

puede dar fe un hombre de actualidad, Holbein.

Desde que el desdichado Capitan Webb cruzó á

nado el Canal de la Mancha, ningún intento serio se

ha hecho para batir el record, como ahora se dice en

una algarabía mal sonante que no es francés, inglés

ni castellano. Holbein antes de repetir la hazaña ha

querido hacer un experimento previo, yendo á nado

desde Dove á Ranisgate, que distan veinte millas en

línea recta, pero encontró el tiempo tan malo y la

marea tan fuerte que no pudo llegar á Ramsgate,

aunque solo le faltaban cuatro millas. Sin amilanarse

por este contratiempo, Holbein se negó á salir del

agua y regresó á nado llasta Deal para completar una

distancia igual :i la menor que separa las costas de

Inglaterra y las de Francia. Es, creencia general que

con tiempo fi. òrable hubiere hecho el viaje en poco

más de seis horas, dos menos que las que empleó el

capitán Webb, pues está dotado de una expléndida
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musculatura y de una resis
-tencia física maravillosa. -

Dejando la locomoción

acuática por la terrestre, he

de referir la mala impresión

que me ha causado la adop-

ción, por la Compañía Gene-

ral de Londres, de los ómni-

bus eléctricos de Fischer. No,

dígase lo que se quiera, no

son bonitos : son una mezcla

de coche fúnebre y coche ce-

lular, sin el adorno del tiro. A

mi me resulta por una friole-

ra, pero cuando las barbas de

tu vecino veas pelar... Y 110

me llacen gracia los automó-

viles. Creo que á muchos les

pasa lo mismo, pero no se 
MR. MONT ^

atreven 4 confesarlo por no ser cursis. Lo que si lie

reparado es que el hombre que guía un automóvil

tiene una cara de expresión enteramente nueva. No
es la gallardía del jinete, ni la entusiasta animación

del que guía un tronco de potros, ni el ahinco 'pla-

centero del pedalista devoto,

ni la fria serenidad del maqui
-nista. Cogido al volante como

un náufrago que se agarra á

rola tabla, el ]sombre se ve

abrumado de urgentes posibi-

1idades : la explosión, el vuel-

co, el desboque, el atropello...

pero él dice que se divierte

mucho. Realmente, en la cara

lo lleva escrito.

Esta es por lo menos uii
impresión actual. Pero se ven

milagros, y es presumible que

si á mí me cayeran (es una

hipótesis ) , de alguna parte

donde los hubiese, los pocos

francos necesarios para com -
E HOLBEIN

prarme un chisme de esa tu-

dole, me caería al propio tiempo el deseo de experi-

mentarlo por mi propio. Ahora no me los puedo tra-

gar, esos endiablados autonló^-iles.

Es lo mismo que si un calvo

Se encuentra en la calle un peine.

El ómnibus eléctrico de Fischer
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RejuVeqezcamoqo,s
ioitE de Salomón y de sus píldoras, del poeta
Zorrilla -y de todos los específicos inventados
en el trascurso de los siglos por farmacéuticos

y charlatanes.
El celebérrimo aceite de bellotas con savia de coco

ecuatorial que hizo brotar el pelo de la palma de la
mano y que le salieran bigotes á una mesa de pórfido,
no merece la pena de compararse con el invento último,
con el postrer descubrimiento hecho en favor de la
humanidad.

Bien hice al asegurar el otro día que todo pasaba á
nuestra vista, en esta época de electricismo, con vertigi-
nosa rapidez, y que bastaba el trascurso de tres ó cuatro
semanas para que resultasen viejas hasta las ideas.

La trasfusión de la sangre, sistema novísimo, relativa-
mente, y remedio el más heróico para vigorizar la natu-
raleza, es justo que pase ya á la categoría de lo ineficaz
é innecesario.

Con tal procedimiento, es indudable que se recuperan
fuerzas y se modifican instintos : siempre he creído en la
virtud de los ingertos, y cómo no había de tener fe en
la del ingerto de la cabra, ó de cualquiera otro animal,
en el hombre?

Pero sobre ser algo peligroso el procedimiento, puesto
que basta la introducción de una pequeña burbuja de
aire para que se produzca la muerte, todo se reduce á
regenerar un poco la decaída naturaleza, y nada más.

Ahora se trata, no de regenerarla, sino de rejuvenecer-
la, y lo que es más notable aún, de atajar en ella los
destrozos de cualquiera enfermedad antes de su período
álgido, en su período álgido, ó después de su período
álgido, que es como si digéramos : antes del parto, en el
parto, y después del parto.

Un doctor, cuyo nombre no recuerdo ni me quiero
tomar el trabajo de buscar, pero que debe de ser el nona
ylvs de la ciencia médica, acaba de descubrir la manera
de prolongar indefinidamente la vida del hombre, y la de
la mujer, seguramente.

El tratamiento consta de dos partes, á saber : primera;
la carambanización : segunda; la carena. Lo primero que
el tal doctor hace es meter al paciente en tina cámara
frigorífica y tenerlo en ella hasta que se convierte en
carámbano, y luego se entretiene en recomponerle los
nervios, mudarle los músculos, cambiarle las vísceras,
reconstituirle la sangre, devolver á la sinobia su gelatini-
zación primitiva, y calafatear, por último, la envoltura,
para que el contenido, al licuarse de nuevo, no se rezuma
más ni menos de lo que corresponde á una naturaleza de
veinte años.

No importa que la operación sea larga, ni que sufra
interrupciones, ni que se dilate años por cualquier con-
tingencia : el estado de carámbano es un paréntesis en la
vida y no determina solución de continuidad en ella, así
es, que lo mismo da que dicho período sea largo ó que
sea corto.

Cuando el doctor juzga terminada su obra de recons-
trucción, y quiere, empieza á retirar hielo para que el
termómetro suba gradual y lentamente, y entonces es de
ver como el que en sus manos se entregó agonizante ó

decrépito, sale de ellas convertido en apuesto mancebo
lleno de salud y de vida y en disposición de correrla
nuevamente por esos mundos de Dios.

Este procedimiento lleva sobre el de la trasfusión de
la sangre, á más de otras ventajas, la de no cambiar el
carácter, las ideas ni el instinto de las personas y la de
no correr éstas, por lo tanto, el riesgo de imitar á Zapa-
grrrlrla, quien, á pesar de su traje de boda y de su toilette
espléndida, saltó como una simple gata tras del primer
ratón que se ofreció á su vista. Con el congelamiento y
el calafateo está uno seguro de no ladrar al primer
amigo que encuentre, al darle los buenos días; de no
relinchar al ver en paseo á una daina, y de no pegarle
una topada al asíduo concurrente á nuestra tertulia, al
estrecharle la mano.

El congelamiento es también garantía de la paz y de
la felicidad domésticas. Que tiene uno precisión de hacer
un viaje; nada de centinelas de vista que pueden que-
darse ciegos; nada de encierros que se pueden escalar;
nada de candados cuyos remaches pueden limarse : á la
cámara frigorífica á hacer un paréntesis en la vida, y si
el caso lo demanda, una carenita para que nuestra dete-
riorada mitad quede como cuando vino á nosotros por
virtud de la epístola de San Pablo.

*No les parece á ustedes, caros lectores, que ha llegado
ya la hora de aprovechar los rápidos progresos de la cien-
cia médica y que debemos rejuvenecernos y calafatear-
nos de lo lindo?

CAMJL0 MILLÁN
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FINAL DE UN IDILIO

C UANDO aquella noche Lulú, acabado el espectá-
culo, pasó al restaurant, una turba de viejos en-
gomados y mozalbetes anémicos se agolpó en el

pasillo para comérsela con los ojos.
La verdad es que la chica tenía gracia y salero por

arrobas. Había que verla en los couplets de la Gala hacer
mil contorsiones y monerías, y amenazar con sus uñitas
de rosa á la encendida concurrencia. Aquel día, último
de su contrata, varias veces prorrogada para atender á
los entusiasmos de sus admiradores, agotó su variadísimo
repertorio de gestos picarescos y mohines, y supo tan
bien subrayar las frases de efecto, que el Saloncillo Ar•abe
se venía abajo á fuerza de vítores y aplausos.

El viejo gordo, el de la cuarta butaca de la segunda
fila, no dejó un minuto descansará sus gemelos; el pin-
torcillo modernista, el niño mimado de Lulú, el de lacias
y largas guedejas, arrojó al escenario un voluminoso ra-
millete, y el redactor de La Ajireola la prometió la más
dulce y empalagosa de sus crónicas.

Como todas las noches, el atlético y corpulento ban-

quero gallego estuvo solo en su palco de la derecha,
absorto, inmóvil, contemplándola en extática y muda
adoración. Lulú, que era poco asequible á estos cultos
platónicos, no se ocupaba de él, ni poco ni mucho,
y aunque su amiga Berta, le dijo varias veces : « Ese
te pone coche» maldito si se acordaba del banquero
cuando el camarero le puso delante la media docena de
ostras con que principiaba todas sus comidas. Aun no
había llevado á sus labios la copa de Sauternes con que
rociaba habitualmente el exquisito molusco, cuando en-
tró muy colorada y risueña la florista del saloncillo,
mujer madura, y asegurada de ataques amorosos, pero
servicial é insinuante, factor y cómplice indispensable en
toda aventura galante que tuviese por marco la cargada
atmósfera del saloncillo.

—Tengo una cosa para usted, señorita Lulú,—dijo
sentándose con su habitual franquezl.

—¿Para mí?
—Vaya. Tenía que suceder.
—Hija, explícate : estás muy misteriosa.
—Pues que el buey me ha dado una carta para usted..

y dos duros para mí. ¡Vaya un tío con dinero!
—Pero, ¿qué buey es ese?
—¡Que! ¿No sabe usted? Pues aquí todos le llaman

eso. Como tiene aquel cogote y aquellas manazas... El
señor del palco de la derecha, el banquero gallego,
¡ Pelayo!

— ¡Ah, sí! Pues es una sorpresa : creí que los gordos
no se enamoraban nunca.

—Sí, fíese usted. Ese las mata callando. Tome usted,
y déjese querer. Me voy : tengo todavía esta noche que
buscar á la corredora á ver si deja dos pulseras á esa que
debuta mañana... Ya me dirá usted..., ¡adios!

Lulú leyó la carta, que era una hoja arrancada de la
cartera escrita con lápiz, y en la que decía á secas :
«Tengo que hablarla. Mañana á las doce estaré en su
casa ».

—Bueno; este animalote me cree ya plaza conquistada.
En mala hora te has metido entre mis uñas, ahora que
hasta dos meses no tengo contrata alguna. Yo te domaré,
buen.

El pintorcillo entró con su pipa en la boca, echando
bocanadas de huno, y escupiendo á diestro y siniestro.
Su rostro palidísimo, sin un cont raste de color, tomaba á
veces tintes violaceos, como los de un cadáver, y toda su
faz era absorvida por sus dos ojazos negros, acariciadores
y brillantes.

—;Qué haces, chica?
—Ya lo ves : cenar. ¿Quieres algo?
—No me hables de comer. Tomaré una copita. Nos

iremos pronto; hace mucho frío.
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—A ver, lee eso—y Lulú le puso en las manos la nota
del banquero.

— ¿ Cartitas?...
—¿Qué te parece?

— Que nos viene á pedir de boca. Los dibujos para
El Lirio me los han devuelto esta mañana.., ya ves. Por
supuesto, tu cariño solo para mí, y los cuartos del h ey...

—Para los dos. ¡Como te conozco! Sí hijo, sí; quiero
que puedas acabar tu paisaje para la Exposición, y que
vayas el verano á las aguas y que...

—¡Qué buena es mi Lulú! Pero todavía no sabemos
para qué te querrá. Porque si se trata solo de un capri-
cho... ¿No notas que hace mucho frío? Ea, vámonos : ya
hablaremos mariana.

Y tiritando como un galguillo inglés salió del brazo de
Lulú, desapareciendo completamente bajo su largo gabán
que le llegaba hasta los pies.

11 burg supo hacer las cosas como quien era un mi-
llonario de buen gusto. En el hotel de Lulú nada faltaba:
todo era riquísimo y selecto. Su guardarropa estaba ates-
tado, y tenía cuenta abierta con el joyero. Sus antiguas
ninir(7s la miraban con envidia y rabia, y cuando en el
paseo pasaba como una centella su coquetona berlina,
más de una mano enguantada y diminuta trazaba un sig-
no en el aire que no se sabía si era un saludo ó una
maldición.

EI banquero había puesto pocas condiciones, casi nin
-guna.

—Yo sé—le dijo moviendo con calma su cara conges-
tionada– que no te inspiro amor, ni quizás tu fueras ca-
paz de sentirlo; pero sí quiero que seas agradecida, y esa
gratitud la demuestres en tu fidelidad. Esto quiere decir
que tus conocidos están desterrados de esta casa, y mien-
tras aquí estés de tu imaginación y afecto... Yo no sé
hacer, ni tengo afición, al oficio de carcelero; puedes
salir y entrar cuando quieras, y gastar cuanto te acomo-
de : no te vigilaré, puedes estar segura. Pero si la casua-
lidad pone un día en mis manos la prueba de tu delito,
entonces... Y al llegar aquí la faz del buey se puso roja
como las brasas, y sus dedos vellosos oprimían con furia
los brazos del sillón.

Lulú tembló á pesar suyo, y tentada estuvo de man-
darle á paseo; pero su pintorcillo la tranquilizó, dicien-
do : «Cuando te tome cariño pasará por todo. Déjale
hablar».

Pero Lulú no era feliz con los esplendores de Pelayo.
Le faltaban las emociones de su vida bohemia, las alegres
cenas del restaurant del saloncillo; la perenne compañía
de sti pintor, cada día más pálido, más fumador, más frio-
lero.

Recordaba con triste nostalgia las noches de invierno de
su cuarto piso en que ella estaba sentada en la butaca, y el
pintorcillo postrado á sus pies, casi encima del fuego de la
alegre chimenea, mientras ella pasaba y repasaba sus finos
dedos entre las enmarañadas vedijas del modernista.

Verdad es que le quedaba el consuelo de sus intermi-
nables cartas con él; y ahora que le tenía lejos su afecto
tomaba proporciones gigantescas, y en aquella conversa-

ción epistolar diaria sostenida entre los dos, solo flotaba
un deseo vivísimo, devorador : volver á vivir juntos.

Lultí atendía con esplendidez, con prodigalidad verda
-dera, á todas las necesidades de su amante; y aquel ser

de naturaleza exquisita y delicada por una parte y gro-
sera é inmoral por otra, gastaba el dinero de Pelayo con
tranquilidad suma sin conocer toda la sublime extensión
del sacrificio del alma realizado por Lulú. Porque Lulú,
que entró en el hotel de Pelayo por cálculo é interés,
continuaba allí ahora solo por sostener la vida de aquella
raquítica flor de su artista que necesitaba regalo y como-
didades que no bastaban á cubrir los exíguos sueldos de
un café cantante. Porque si ella tuviera dinero... ¡oh, en-
tonces saldría de aquella casa maldita que nada decía h
su corazón, y volaría al lado de su pintor, de aquella
queridísima pi/ii-a/r, como le llamaba despreciativamente
el banquero! Todas las tardes en el paseo su coche mar-
chaba al paso al llegar á determinado sitio, y al lado, con
el aire indiferente de un paseante cualquiera, caminaba
el pintor con sus largos cabellos despeinados, su pipa en
la boca, sembrando esputos pot todas partes, y lanzando
miradas ardientes y tristísimas, como flor mustia que bebe
con ansia los rayos luminosos de un sol tonificante.

Lulú bajaba á veces de su carruaje y se internaba entre
los árboles y senderos del parque, tímida y nerviosa y allí
cambiaba con su pi/ti-af/a . frases cortas, apasionadas, ve-
hementes, en las que se escapaban girones de su alma,
gritos de su cariño ardiente, ansias infinitas de su corazón
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enamorado, y el artista tembloroso, trémulo por la enmo-
ción, clavaba en ella sus dos ojos negrísimos con arroba-
ción extática, mirándola como angel benéfico portador
del consuelo y la calma.

Lulú vaciaba su cartera en las manos del artista, frías
y sudosas, y escapaba aterrada creyendo ver por todas
partes la grosera silueta del banquero que repetía sin
cesar : « Fidelidad, nada más que fidelidad ».

Porque aquel hombre sensual, aquel montón de carne
maciza y músculos de acero no tomaba ni quería de Lulú
sino la pasividad estúpida de la materia en la que el cari-
ño no tiene participación alguna; y Lulú en sus brazos,
como la gacela bajo las garras del león, volaba siempre
en alas de su pensamiento hacia su pintor, hacia su artis-
ta, cuyo espíritu apenas era aprisionado por las débiles
paredes de su raquítico cuerpecillo.

—¡Oh! Bien hicieron en apellidar buey al banquero ga-
llego, los concurrentes al Saloncillo Arabe; buey era, sí;
decía Lulú, buey lleno de innobles apetitos, que compra-
ba sin tasa orgasmos de placer para su carnaza; mientras
su pintor, ser privilegiado, flor exótica en la tierra, sólo
vivía para sus doradas ilusiones, su amor idolátrico hacia
ella, sin materialismos acres, sin cieno ni hedores... Cuan-
do mi pobrecito recobre la salud te dejaré,—pensaba Lu-
lú—y con mis ahorros yo le procuraré una existencia feliz
y tranquila á costa de tu oro, del premio que me das por
mirarte...

La flor delicada vivirá dentro de la estufa fabricada á
costa del buey.

Un día Lulú tuvo un capricho imperioso, avasallador.
En el paseo habló con su pintor. Pelayo se había mar-
chado aquella mañana á visitar unas minas, cuya adqui-
sición le proponían; era la primera vez que se veía libre

por algún tiempo de su odiosa presencia.—Quiero que
vengas: tenerte á mi lado una noche entera ¡qué felicidad!
Él no sabrá nada : enviaré la doncella al teatro. ¿Ven-
drás ?... ¡ Ay, si ! Necesito que me infundas fuerza para
continuar esta horrible vida; verte mucho tiempo, hablar-
te largo rato, acariciar tu pelo como en nuestras antiguas
veladas, te acuerdas ?... Muy cerquita de la chimenea,
juntos, muy juntos... Y mañana te vas al balneario : en
casa te daré el dinero... ¡A las diez! No faltes.., te espero...
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

—Va á ser (le (lía muy pronto, vete. En el primer tren
te marchas á los baños y estate todo el tiempo que nece-
sites. Ten cuidado, no hagas ruído. La puerta de la esca-
lera está entornada : la dejé yo después que la chica vol-
vió del teatro. Tapa bien el balcón con la cortina, voy á
dormir para seguir soñando contigo. Fíjate bien, atravie-
sas el salón, y al salir á la derecha allí está el recibidor
y la salida á la escalera. Con esta llave abres la de la ca-
lle, y guárdala... para otra vez. Abrígate bien, adios, vida
mía. Toma esta cartera. Y en la caldeada atmósfera de la
elegante alcoba de Lulú repercutió un ósculo prolongado,
vibrante, tiernísimo...

El pintor salió de puntillas, y Lulú se acomodó en su
lecho alegre y satisfecha. De pronto creyó percibir un
gemido muy débil, y un golpe sordo como la caída de
un cuerpo; se incorporó asustada y acudió. No se oía
nada.

—Ha debido tropezar con alguna silla. ¡Pobrecillo! Es
tan aturdido... Si; ahora han cerrado la puerta de la calle:
ya está en salvo. ¡Gracias á Dios!..-

Bien avanzada la mañana la puerta del dormitorio de
Lulú se abrió con violencia, y la doncella pálida y desen-
cajada, pudiendo apenas hablar, decía asustadísima :

— ¡ Ay, señorita ! ¡ Qué horror! Levántese... allí á la
puerta del salón.., mire.., venga por Dios... ¡ Qué desgra-
cia!...

Lulú saltó del lecho llena de pánico y salió al salón.
En la puerta que daba acceso al recibidor yacía sin

sentido, muerto, el pobre pintorcillo. En su mano crispa-
(la llevaba todavía la elegante cartera de Lulú que le en-
tregara al salir, y encima de su rostro, violaceo y exan-
güe, sobre el que se extendían sus enmarañadas guedejas,
semejando un Cristo yacente, había una hoja de papel
escrita con lápiz, una hoja de cartera igual á la que reci-
bió ella en el restaurant la noche que terminó su contrata.

Lulú, sintiéndose morir, leyó con estupor inmenso: «Ahi
te dejo esa p ltz•nflz como recuerdo de tu fidelidad... Pue-
des seguir en casa : yo estaré mucho tiempo ausente ».

Lulú no pudo resistir más y cayó desvanecida al lado
de su pintorcillo...

En el cuello de éste se veían las huellas de unos dedos
de hierro...

¡ El bue y se había comido la flor 1...

ERASMO

Ilustraciones de V. UaEDA
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LOS NIBELUNGOS
CIÓN)

L maestre Hilde-
brando, le res-
pondió: «; Por-

qué me insultáis? ;Quién
permaneció sentado en
Wasgensteine, sobre su
escudo, mientras \Valter
de España le mataba mu-
chos de sus parientes ?
Hay mucho que decir
acerca de vos.»

El noble Dietrich, di-
jo : « ¿Cuando se ha visto'
á los héroes cambiar pa-
labras como á las viejas ?
Os prohibo, maestre Hil-
debrando, que habléis
Irás. Gran dolor me afli-
ge fuera de mi patria. »

Déjame oír, amigo
Hagen», añadió Dietrich,
«lo que decíais entre vos-
otros, guerreros valero-
sos, cuando me habéis
visto venir armado. De-
cíais que ambos lucha-
ríais conmigo en un com-
bate. »

«Nadie os lo negará»,
contestó Hagen el esfor-
zado, « quiero sostener el

combate con fuertes golpes á menos que no me falte la
espada del Nibelungo: indignado me tiene que me hayáis
solicitado como prisionero.»

Cuando Dietrich conoció la horrible disposición en que
Hagen se encontraba, el buen guerrero embrazó el escudo.
! Con cuánta rapidéz bajó Hagen los escalones á su en-
cuentro! La buena espada del Nibelungo, cayó con fuerza
sobre Dietrich.

El señor Dietrich sabía que aquel hombre esforzado
estaba de humor sombrío. El noble héroe de Berna se
defendió bien de los golpes que le asestaba. Conocía bien
á Hagen, al soberbio héroe.

Temía á la Balmung, la terrible espada, pero Dietrich
esgrimió tan certeros golpes, que logró vencer á Hagen en
el combate. Le infirió una herida ancha y profunda.

El noble Dietrich pensó: « Mírate en peligro; poco
honroso sería para mí darte muerte. Quiero ver si te cojo
y te llevo prisionero.» Esto lo hizo con mucho cuidado.

Dejó caer el escudo; su fuerza era grande y cogió en
sus brazos á Hagen: de este modo pudo domeñar á tan
fortísimo hombre. Gunter el noble, al ver aquello, rompió
á llorar.

Dietrich amarró á Hagen, llevándolo hacia Crimilda en
cuyas manos dejó al más fuerte guerrero que había ceñido

espada. Después de tan
grandes dolores, ella se
sintió alegre.

De alegría se inclinó
ante el héroe, la esposa
del rey Etzel. « Sed siem-
pre dichoso de cuerpo y
alma; tú me has dado con-
suelo en mi desgracia, te
estaré agradecida hasta la
muerte. »

El noble Dietrich, le
contestó : « Es menester
conservarle la vida, noble
reina, tal vez con sus ser-
vicios llegue á compensar
todo el daño que os ha
causado: es menester que
no sufra porque os lo en-
trego amarrado. »

Hizo llevar á Hagen á
un calabozo, donde nadie
podía verlo : Gunter, el
noble rey, comenzó á gri-
tar : «¿A dónde ha ido el
héroe de Berna ? Él me
ha causado gran pena.»

Fué á donde él estaba
el señor Dietrich de Ber-
na. La fuerza de Gunter
era grande y digna de un

caballero; sin esperar más tiempo se precipitó fuera de la
sala. Al chocar sus dos espadas se escuchó gran ruido.

Aunque desde hacía mucho se tenía en gran estima el
valor de Dietrich, Gunter estaba tan animado por la có-
lera en el combate, sentía tanto odio en el corazón hacia
el guerrero, que fué una maravilla que el señor Dietrich
se escapara.

Bravos y fuertes eran los dos; á sus golpes retemblaron
el palacio y las torres y los cascos se bollaban con las es-
padas. El señor Gunter tenía, en verdad, un ánimo es-
forzado.

Sin embargo, el de Berna lo venció como había venci-
do á Hagen: se vió correr la sangre por debajo de la co-
raza á causa de un fuerte tajo dado con la acerada espada
que llevaba Dietrich. El señor Gunter, se había defendido
allí de una manera caballeresca..

El rey fué amarrado por Dietrich de un modo tal, que
nunca un príncipe sufrió nudo semejante. Pensaba teme-
roso que si dejaba libre á Gunter y á su vasallo, matarían
á cuantos encontraran.

Dietrich de Berna lo cogió de la mano y lo llevó á don-
de Crimilda estaba. La reina se hallaba de un humor som-
brío y exclamó: «Rey Gunter, sed muy bien venido.»

Él le contestó: « Os doy las gracias, muy querida her-
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mana mía, si ese saludo me lo dirigís con buena fe. Sé,
reina, que tenéis tan sangrientos designios, que á Hagen
y á mí no podéis hacer sino irónicos saludos. »

El héroe de Berna dijo: «Reina elevada, nunca han
sido hechos cautivos mejores guerreros que los que ahora
os entrego, noble señora. Creo que por afección á mí,
seréis buena con los extranjeros. »

Ella respondió: « que lo sería. » El señor Dietrich se
alejó de los fuertes guerreros con las lágrimas en los ojos.
La esposa de Etzel se vengó horriblemente; quitó á los
buenos guerreros la vida.

Para atormentarlos los encerró separados, y en la vida
no se volvieron á ver los héroes, sino cuando ella llevó á
Hagen la cabeza de su hermano. La venganza de Crimil-
da fué terrible.

La reina fué á donde Hagen estaba, y dijo al guerrero
con colérico acento: «Si me devolvéis lo que me habéis
robado, os dejaré ir con vida al país de Borgoña.»

El terrible Hagen le respondió : «Tu ruego es perdido,
muy noble reina. He jurado no decir donde se encuentra
el tosoro, por larga que sea mi vida, en tanto que viva uno
de mis señores.»

« Iré hasta el fin »,
dijo la noble reina, y
mandó que cortaran la
cabeza á su hermano.
Cortáronsela y trajéron-
la de los cabellos á don-
de estaba el héroe de
Troneja. Aquello fué
pira él terrible dolor.

Cuando el valiente
vió la cabeza de su se-
ñor, dijo á Crimilda:
« Has llegado hasta el
fin, como era tu volun-
tad, y ha sucedido todo
lo que yo había pensa-
do. »

« Ahora ya está muer-
to el noble rey de Bor

-goña, Geiselher el joven
y también el señor Ger

-not. Nadie sabe donde
está el tesoro sino Dios

y yo : tú, mujer de los demonios, lo ignorarás siempre.»
Ella le dijo: « Mal has reparado el mal que me has he-

cho, pero quiero conservar al menos la espada de Sigfrido.
Mi amado la llevaba la última vez que lo ví, y su muerte
me ha hecho sufrir más que mis otros males. »

Ella se la sacó de la vaina sin que pudiera evitarlo.
Quería quitar la vida al guerrero y esgrimiéndola con
ambas manos le cercenó la cabeza. Esto lo vió el rey Etzel
y sufrió un gran pesar.

« ¡Oh! » exclamó el rey, « 1 cómo ha sido asesinado por
manos de una mujer, el más valeroso héroe que se lanzó
en les combates y embrazó escudo! Por enemigo suyo
que fuera, lo siento mucho. »

El maestre Hildebrando dijo: «No gozará del placer de
haberlo matado, y aunque él me tuvo en grandísimo peli

-gro, quiero vengar la muerte del héroe de Troneja.»
Colérico Hildebrando, saltó hacia Crimilda y descargó

sobre la reina un fuerte tajo con la espada. 'Terrible fué
para ella la cólera del guerrero; de qué podían servirle
sus desgarradores gritos?

Por todas partes se veían cadáveres, y allí estaba
también la reina en dos
pedazos. Dietrich y Et-
zel comenzaron á llo-
rar; lamentaban la pér-
dida de sus parientes y
guerreros.

Allí yacían muertos
los valerosos héroes; la
gente estaba afligida y
pesarosa. La fiesta del
rey acabó de una triste
manera, pues muchas
veces el amor termina
con desgracia.

No puedo deciros lo
que sucedió después, si-
no que cristianos y pa-
ganos lloraron, y que
estaban en la mayor
aflicción caballeros, mu-
jeres y muchas hermosas
vírgenes.
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POR ESOS TEATROS
Próxima apertura de temporada cu Romea, el Principal, Novedades y Eldorado.

—La Vitaliani en el Cranvía.—Representaciones en el teatro de las Artes.—
Circo ecuestre en el Tívoli. — Los demás teatros.

Con motivo de la proximidad de las fiestas de la
Merced, se ha iniciado en nuestros teatros una acti-

vidad desacostumbrada, que contrasta notablemente

con la escasez de espectáculos que se notaba en las
quincenas anteriores.

En Eldorado se anuncia la temporada de invierno,

durante la cual trabajará en aquel escenario la consa-
bida compañía de género chico, que será dirigida este
año por el actor Sr. Gil. El Principal y Romea amin

-cian también su apertura para el día 20 del actual.
La compañía que actuará en el primero será la de

doña María A. Tubau y la que tendrá á su cargo las

representaciones del segundo, la misma de los demás

años, con ligeras modificaciones en el personal de

segunda y tercera fila. Lo cual vale tanto como decir

que los aficionados al teatro catalán podremos sabo-

rear durante la próxima temporada el arte exquisito

de la eminente actriz de carácter señora Monner y

de los actores señores Soler, Borrás (Enrique), Cap-
devila, Goula, etcétera.

El debut de la compañía catalana se anuncia con
el drama póstumo de Federico Soler «El comte 1'Ar-
nau » y el estreno del cuadro de costumbres monta-
ñesas original del distinguido escritor don Antonio
Bori y Fontestá « La Gallarda del Roser.»

Los acontecimientos tic la quincena han sido algu-

nos, pero de escasa importancia, esceptuando el de-

but en el teatro Granvía de la eminente actriz Italia

Vitaliani, ya conocida y admirada de la parte de nues-

tro público que se ocupa y se preocupa en cosas de
arte dramático.

Por admirado que sea entre los intelectuales barce-
loneses el talento de la gran artista, no deja de consti

-tuir su presentación una novedad, ya que, en vista de
la acogida fría hasta cierto punto, que ha merecido en

las dos ocasiones que ha estado anteriormente en Bar-

celona, no era de esperar que volviese á ofrecernos

jamás su arte exquisito y refinado, superior al de la

mayoría de las actrices y de los actores unani.menien-
te aplaudidos por nuestro público.

Pero la Vitaliani une á sus indiscutibles méritos una

singular obstinación, y es casi seguro que no cejará

en su empeño de conquistar á todos los barceloneses,
hasta que lo haya logrado.

Si conseguirá ó no su objeto, es cosa que no puede

afirmarse. Lo que si puede decirse es que lo merece.

La obra con que efectuó su aparición en el teatro

Granvía fué « La Tosca, » de Sardou, en cuya inter-

pretación realizó como siempre verdaderos prodigios,

dando á cada frase, á cada movimiento, á cada actitud,

la expresión, el relieve, el carácter que requieren las
situaciones por que pasa el personaje.

Y lo mismo que de « La Tosca, » puede afirmarse
de «Magda,»"« Come le foglie» y demás producciones
que ha interpretado en las noches sucesivas y en las

cuales se ha visto convenientemente secundada por

los actores que forman su excelente compañía y en-

tre los cuales figuran la mayoría de los que acompa-

ñaban á la eximia actriz en las campañas, tan intere-

santes como poco afortunadas, del año pasado.

Aun recuerdo las últimas palabras con que se des-
pidió de los admiradores que fuimos á despedirla á
bordo, á su partida para Italia.

— Ritorneró... A rivederei, amicii 1

Y su promesa ya se ha cumplido, y aun más pron.
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to de lo que todos esperábamos, pues el intento de

la señora Vitaliani era tardar tres ó cuatro arios, para
que ya nuestro público la hubiera olvidado. 1 Como si
eso fuera posible!

Como anuncié en mi crónica anterior, se han efec-

tuado durante la quincena en el teatro de las Artes,

de la calle de Floridablanca, varias representaciones
de obras modernas, organizadas por algunos jóvenes
amantes del arte.

Esceptuando la primera, puede afirmarse que las
veladas han carecido de importancia.

Y si la primera la tuvo, no fué ciertamente por los
méritos intrínsecos de la obra—que los tiene nume-

rosos,— ni por el talento de los actores, que no

pasan en general de discretos. La tuvo sencillamente

por la significación del drama representado, que fué

«Les mauvais bérgers,» de Mirbeau, vertido al cata-
lán.

Trátase de una obra en que se remueve ]a cuestión

de la lucha de clases. Lo cual quiere decir que hay

en ella los consabidos falsos apóstoles que difunden

entre las clases proletarias ideas de destrucción y rui-
na y que las impulsan á rebelarse contra el yugo de la
burguesía. Con lo dicho y con añadir que el público
que asistió á la representación era formado por ele-

mentos semejantes á los que figuran en la acción de

la obra en clase de desheredados, hay bastante para

comprender que el drama excitó el entusiasmo de los

espectadores, los cuales, como acontecía con los me-

lodramas del Odeón, tomaban partido por los perso-

najes simpáticos y protestaban ruidosamente contra
los traidores.

Las obras de Ibsen «Quan ens despertarem d'entre
els morts» y «E!s pilans de la Societat» y la de Her-
vieu «Las tenazas,» no tuvieron mejor suerte. Por el

contrario, debe rebajarse de la acogida que obtuvieron

del público la parte de entusiasmo que excitaron los
parlamentos declamatorios de «Els mals pastors.»

A pesar de lo cual no puede afirmarse que la cam-

paña emprendida por los organizadores de esas vela-

das haya sido infructuosa, pues si no ha alcanzado un

éxito ruidoso, lo ha obtenido bastante lisongero para

que puedan esperarse mejores frutos el día en que se

emprendan trabajos serios en el mismo sentido.

Que hay elementos para poderlo hacer, no cabe

duda. Lo que conviene es que se cultiven con un es-

tudio perseverante, concienzudo, paciente. Es preciso

que la primera materia—que la hay—sea convenien-

temente trabajada, que los actores no se limiten á

hablar y accionar el personaje, sino á sentirlo, á sen-

tirlo con fuerza suficiente para identificarse con las

ideas que le ha querido prestar el autor, con las afec-

ciones y los odios, las preocupaciones y prejuicios

propios de su temperamento individual y del medio
en que se mueve.

Claro que para conseguir ductilidad suficiente para

poder interpretar tipos de las más diversas condicio-

nes es preciso poseer una ilustración vasta, no común

en nuestros actores. Pero hay que tener en cuenta

que, en tanto no se tomen las cosas en serio, no ire-
mos á ninguna parte.

El actor, por lo mismo que se ve obligado muchas

veces á encarnar tipos de vasta ilustración y de sin-

gular talento, debe estar cuando menos en condicio-

nes de poderlos apreciar y sentir con toda intensidad.

Y para ello es preciso poseer también talento é ilus-
tración.

La compañía Alegría, que, como en años anterio-

res, ha convertido en Circo Ecuestre el teatro del Ti-

voli, ha hecho durante la quincena las delicias de los

aficionados, que han acudido en extraordinario nú-

mero á admirar los variados ejercicios de acróbatas,

gimnastas, artistas ecuestres, ciclistas, etcétera, que, al-

ternando con los clowns, han trabajado en aquella
pista.

UN ESPECTADOR

SECCIÓN DE AJEDREZ

PROBLEMA 54.—.K. ERLIN

NEGRAS

1.

íAflI
z
	 7'49	 Y

ø4rir

BLANCAS

Las Blancas juegan y dan mate en 3 jugadas

SOLUCIÓN AL PROBLEMA 53, POR H. GOTTSCHALL

Blancas	 Negras

i. A 5 R	 i. D toma A jaque
2. C 4 D jaque d. mate.
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