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Exilios y éxodos en los paises balcanicos a lo largo del siglo
xX. Un ensayo de categorizacion

Francisco Veiga (Universitat Autonoma de Barcelona)
Resumen / Resum / Abstract

El articulo gira en torno a los exilios y éxodos de los paises balcanicos durante el siglo XX,
haciendo incidencia en el significado de conceptos como emigracion o exilio politico y en el
sentido de estudiar una tipologia de exilios especificamente balcanico. / L'article gira entorn els
exilis i éxodes dels paisos balcanics durant el segle XX, fent incidencia en el significat de
conceptes com emigracio o exili politic i en el sentit d'estudiar una tipologia d'exilis
especificament balcanica. / The article tour around the exiles and exoduses of the Balkan
countries during the 20th century, focus on the meaning of concepts as emigration or political
exile and in the sense of studying a tipology of Balkan exiles.
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1. A lo largo de la edad contemporanea, la peninsula balcanica ha contemplado
desplazamientos poblacionales de gran amplitud, movimientos forzosos debidos en la mayor
parte de los casos a enfrentamientos bélicos o a politicas de expulsion masiva. Sin embargo, en
los paises respectivos que pueblan los Balcanes son muy escasas las posibles comparaciones
con laimportancia politica y cultural que tuvo la emigracién republicana espafiola. Las mayores
semejanzas se encuentran en Grecia, que a lo largo del siglo XX sufrié avatares bélicos y
politicos como la Guerra Civil (1946-1949) o la dictadura de los coroneles (1967-1974) que
generaron un volimen importante de exiliados. De todas formas, ni atn teniendo en cuenta este
marco general de similitudes se puede concluir que la fenomenologia del exilio politico y
cultural griego se corresponde con la espafiola tras la Guerra Civil.

2. En realidad y a efectos de precisar las caracteristicas ideosincraticas de las diversas
oleadas de exilios en los Balcanes, debemos aplicar forzosamente un abanico de
categorizaciones que, de entrada, distinga entre “exilio” y “éxodo”, aludiendo el primer término
al destierro de un grupo determinado de personas, y el segundo a la emigracién o salida en masa
de un pueblo. Por lo tanto, el éxodo conlleva forzosamente el exilio pero no a la inversa; algo a
tener en cuenta considerando que el objeto de estudio de esta ponencia es el exilio politico y
cultural con su mayor o menor capacidad de generar modelos y aportar ideas susceptibles de
revertir en la cultura del pais originario. Ademas de ese distingo global debe tenerse muy
presente que en los Balcanes también suele confundirse exilio con emigracion, entendida ésta
en un sentido netamente apolitico y encaminado a obtener un progreso social o econémico en
el pais de acogida. Como se vera mas abajo, los acontecimientos politicos en los Balcanes a lo
largo del siglo XX hicieron que los términos “exilio” y “emigracion” pudieran intercambiarse
en ambos sentidos.
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3. En definitiva, la mejor forma de clarificar tales categorias consiste en encuadrarlas dentro
de unos limites que no deben entenderse en un sentido rigido, sino como propuestas para
posteriores discusiones.

Exilio de personajes politicos clave

4. El denominado golpe de los coroneles en Grecia, acaecido el 21 de abril de 1967,
encamina hacia el exilio a un volumen importante de personalidades politicas, lo que hace de
este acontecimiento el mas significativo de la categoria que nos ocupa. Por un lado se exiliaran
politicos de influencia que una vez en el extranjero renovaran o modernizaran sus puntos de
vista. De todas formas, como el régimen apenas dura siete afos, esos exiliados no envejeceran
ni falleceran en el exilio: tendran tiempo de regresar en bloque e influir decisivamente en la
nueva era politica de su pais, reimplantar lo aprendido en el extranjero. Por otra parte, el
muestrario ideologico de los exiliados es amplio: hay representantes de diversos partidos
politicos que han huido en bloque ante la rapidez con la que se consuma el golpe. Con todo, el
exilio griego de los sesenta y los setenta no serd comparable al espafiol republicano posterior a
la guerra civil: nunca llegara a tener la fuerza cultural y la influencia politica de éste. Tampco
en Grecia se demostrara la misma autocomplacencia hacia los retornados y sus importaciones
culturales.

5. Los nombres clave de esta oleada de emigracion fueron dos personajes de gran talla que
pronto iban a renovar el panorama politico griego: Constantinos Caramanlis -que de hecho
habia abandonado el pais por propia voluntad en 19631- y Andreas Papandreu, cada uno con su
correspondiente entourage. Ambos lanzaran sus respectivas opciones politicas que marcaran la
historia de Grecia en los afios venideros: el partido Nueva Democracia, y el PASOK
(Movimiento Socialista Panhelénico). El lugar de exilio comin fue Paris, fuente inspiradora en
la que beberdn con avidez. Tras once afios estudiando a su modelo de cerca, Caramanlis
regresard a su pais convertido en un gaullista “a la griega”, dispuesto a organizar un movimiento
parecido al Rassemblement du Peuple Francais2. A Papandreu se le suele relacionar con el
ambito politico y cultural norteamericano, a partir de sus largos veinte afios de estancia en los
Estados Unidos. Sin embargo, el exilio en el Paris de 1968 tuvo que influirle poderosamente, y
mas en concreto la actitud de un Francois Mitterrand y de un socialismo francés renovado y
radicalizado por los acontecimientos de mayo. Ese fue el espiritu que inculcé al PASOK y que
no se explica facilmente por relacion a otros modelos inspiradores, y menos en el &mbito
politico norteamericano.

6. Un capitulo especial en esta categoria de personalidades exiliadas es el de los diversos
monarcas balcanicos que abandonaron el trono como resultado de la instauracion de regimenes
comunistas en sus respectivos paises: Yugoslavia, Rumania, Bulgaria y Albania. Grecia fue un

1. Los tortuosos vericuetos de la politica griega habian llevado a Caramanlis al “autoexilio”. Sin
embargo, es a partir del golpe militar cuando se convierte en un actor decisivo del exilio griego. EI 29
de julio de 1974 Caramanlis formara un gobierno nacional con representantes de todo el espectro
politico. Previamente la junta militar le habia entregado el poder llaméandole de su exilio parisino. Una
repeticién del regreso de De Gaulle durante la crisis de Argelia de 1958.

2. Agradezco al profesor Roberto Rodriguez Milan, colaborador académico de la Universidad de Patras,
las indicaciones y fuentes referidas a los exilios griegos. Igualmente se han incorporado en esta
ponencia algunas de las ideas que incorpora en su tesis doctoral en curso sobre la historia de Nueva
Democracia y la derecha griega. Para los exiliados bulgaros me han sido de gran valor las pistas e
indicaciones de Svetla Berova en Sofia y Daniela Pavlova en Madrid. En Barcelona, Stela Bratescu me
transmitié algunas ideas importantes sobre el exilio cultural rumano.
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caso aparte, pues el rey Constantino, implicado en un proyecto de golpe de estado
antidemocratico y en otro, fallido, contra la dictadura de los coroneles (diciembre de 1967) se
exilio a Roma y Londres; esta situacion termino en diciembre de 1974 con la abolicion de la
monarquia en Grecia como resultado de un referéndums.

7. Debido a circunstancias historicas comunes a todos los Balcanes, las monarquias en el
exilio no fueron restauradas a partir del hundimiento de los regimenes comunistas en 19894,
Una razon importantes para explicarlo fue la juventud de las dinastias, con raices que no iban
mas atras del siglo XIX, y la ausencia de una aristocracia que ni por su exiguo nimero ni por su
peso social podia tener influencia en la politica de los paises respctivos. Por otra parte, la
institucion mondrquica, por su propia naturaleza, no podia mostrarse como un factor de
renovacion a partir de las influencias politicas recibidas en el largo exilio. A la inversa: los
medios de comunicacion y la mayor parte de los partidos politicos de los respectivos paises,
solian reprochar a los reyes su desconexion con respecto a las realidades del pais. El exilio habia
servido para desconectarlos, sus hijos y herederos no conocian apenas el idioma, como
aristdcratas convertidos en hombres de negocios sus intereses estaban en los paises de acogida.
Por ultimo, ninguno de los monarcas en el extranjero destacé como figura intelectual capaz de
imponerse en su pais por propios méritos®.

Exilio politico masivo

8. El golpe de estado de 1967 en Grecia no solo provocé la huida de politicos sefieros.
Actores, cantantes o artistas como Melina Mercuri o Georges Mustaki se convirtieron en
personajes bien populares en Occidente durante la década de los sesenta y los setenta. De todas
formas, el golpe no gener6 un exilio masivo, sino mas bien selectivo. Otra cosa fue el final de
la guerra civil griega. Contienda extremadamente cruel, los vencedores aplicaron una represion
durisima e indiscriminada que generé una enorme masa de refugiados: se calcula en unos los
80.000 exiliados que escaparon a través de las montafias del norte en direccion a Yugoslavia,
Bulgaria o Albania, aunque contando los efectos acumulados de la guerra mundial mas los de
contienda civil, el resultado era que el 10% de la poblacién griega era refuagiada, es decir,
desplazada de su residencia habitual®. De paso, los vencedores aprovecharon para reprimir a la
poblacion de origen eslavo en la Macedonia griega —lo que termind en una verdadera limpieza
étnica.- en base a la teoria de que constituian un caballo de Troya de las vecinas republicas
comunistas y apoyo de los insurgentes derrotados.

9. Muchos de los exiliados de la guerra civil griega permanecieron en la Yugoslavia titista —
lo que en el futuro iba a contribuir a acercar mucho a ambos paises, especialmente durante las
guerras de secesion de la ex Yugoslavia- pero otros terminaron en las republicas socialistas de
Europa central —Checoslovaquia, por ejemplo- o incluso en la Unién Soviética. En cualquier
caso, la influencia de este exilio fue, en lo politico, bastante limitada en su pais de origen. En

3. El régimen de los coroneles destrond al rey Constantino Il. La monarquia sera definitivamente abolida
como consecuencia de un referéndum tras la reinstauracion de la democracia.

4. Desde Madrid se apoy6 activamente a los diversos monarcas exiliados en Espafia para impulsar
restauraciones que tomaran la transicion espafiola como modelo y le dieran a este pais un ascendiente
politico directo en esos paises. Los intentos se centraron en Rumania, Bulgaria y Georgia; no poseo
noticias de que la monarquia yugoslava o la albanesa recibieran ese tipo de respaldo.

5. Juan Balans6, Los reales primos de Europa: quién es quién en el mundo de los tronos ocupados o
vacios, Ed. Planeta, Barcelona, 1992

6. T. Boatswain y C. Nicholson, Un viaje por la historia de Grecia, Celeste Eds., Madrids, 1991; vid.
pag. 251.
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parte, eso se debio a la lentitud de su regreso a Grecia: tardaron muchos afios en volver —algunos
no lo harian ya nunca méas- y lo hicieron dispersos. Ademas, la gran mayoria de los exiliados
estaban en la linea ideoldgica comunista, fuera como simpatizantes o0 como militantes. El largo
periodo de permanencia en el blogue del Este, y eso durante los afios mas candentes de la guerra
fria, acentudé mas las posiciones politicas dogmaticas y tanta lejania fisica e ideoldgica les
distancié enormemente de Grecia’. A ello contribuyé el hecho de que el exilio conté con
escasos intelectuales. Habria que hablar mas de esa categoria social tan caracteristica del &ambito
balcénico que mucho autores denominan intelligentsia y que integraba los cuadros del KKE de
la época.

10. Ahora bien, no s6lo en Grecia se dan exilios masivos. Existen ejemplos muy
caracteristicos en otros paises balcanicos, que incluyeron ademas personajes de gran relevancia
politica y cultural. En lineas generales hay dos momentos de exilio:

» Tras la Segunda Guerra Mundial.
» Durante el periodo de los regimenes comunistas.

Tras la Segunda Guerra Mundial

11. En este primer momento, quienes se exilian son en su mayoria personalidades
politicamente identificadas con la derecha e incluso con la ultraderecha fascista. Los exiliados,
entre los que no faltan prominente intelectuales, terminan en Espafia, Alemania o América
Latina, (donde van a parar muchas veces con ayuda del Vaticano en base al proyecto para
inyectar “poblacion cristiana anticomunista” en determinadas republicas latinoamericanas. Es
el caso muy conocido de la emigracion croata ustacha y catdlica. Pero también de muchos
fascistas rumanos, militantes de la Guardia de Hierro que reciben ayuda del Vaticano a pesar de
ser ortodoxos8. Algunos de esos exiliados acaban trabajando activamente para la CIA y otros
servicios de inteligencia occidentales activamente implicados en operaciones tras el Telon de
Acero®. pero otros muchos se establecen en los paises de acogida y terminan organizando
capillas que se hostigan o combaten entre sil0. Es el caso caracteristico de los de los
denominados “simistas” y “antisimistas” del dividido exilio ultranacionalista rumano.

12. Logicamente, la produccidn intelectual de algunos de estos exiliados, ain de moda a fines
de los afios cuarenta, tendré crecientes dificultades para ser aceptada en Occidente a lo largo de
los sesenta. Es el caso del rumano Vintila Horia, que tras obtener el Premio goncourt en 1960
por su obra Dios ha nacido en el exilio ve como la izquierda francesa desata una campafia contra
él acusandolo de fascismo por haber escrito algunso poemas de trasfondo antisemita en su
juventud.. Horia nunca habia militado en la Guardia de Hierro ni habia sido un activista del

7. Todo ello queda bien retratado en la obra de Theo Angelopoulos, Retorno a Citerea (Taxidi sta
Kithira), 1984.

8. De hecho, unos pocos se convirtieron al catolicismo, y hasta se dio el caso de una ordenacién
sacerdotal.

9. Existe un relato inacabado de las operaciones organizadas por los servicios de inteligencia
norteamericanos con algunso exiliados de la Guardia de Hierro todo ello conectado con la resistencia
anticomunista en el interior de Rumania, pero por desgracia esta inacabado: Filon Verca, Para®utapi in
Romania vanduta. Rezistenpa romana, 1944-1948, Editura Carpapii — Traian Popescu, Madrid, 1987.
La operacién mas importante, que termind en un sonado fracaso, tuvo lugar en octubre de 1953: los
agentes lanzados en paracaidas fueron capturados o muertos.

10. Un catalogo grafico del exilio legionario en los diversos paises de Occidente, entre ellos Espafia, es la
obra: Legiunea in imagini, Editura Mi°carii Legionare, Madrid, 1977.
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fascismo rumanoll pero el ambiente intelectual de mediados de los sesenta ya no podia aceptar
ni la més leve sospecha de un pasado minimamente comprometido con el bando perdedor en la
Segunda Guerra Mundial. La presion fue tan intensa que Vintila Horia renuncié al premio.

13. Como en el caso de los exiliados comunistas griegos, pasan muchos afios hasta que cae
el Muro y los derechistas balcanicos pueden regresar a sus paises de origen. También como en
el caso mencionado, muchos se quedan por el camino: mueren o regresan muy viejos. Eso
contribuye a que los exilios del Este tengan dificultades para influir en al realidad politica o
cultural de sus respectivos paises una vez desaparecidos los regimenes comunistas. Las
dictaduras han ejercido un control muy estricto, y el Gnico medio de estar presente en los
pequefios universos culturales de la disidencia es a través de los programas de propaganda
radiofénica emitidos desde Occidente, en los cuales los viejos intelectuales de pasado
ultraderechista, o simplemente derechista, no tienen cabida, y apenas llegan a ellos las escasa
figuras del lejano mundo politico anterior a la Segunda Guerra Mundial.

14. Con todo, hay excepciones. Por ejemplo, en Bulgaria, donde no se lleg6 a articular un
movimiento fascista estructurado y con influencia social, la hija del agrarista G.M. Dimitrov,
Anastasia Mozer, se exilié a los EEUU y a partir de 1989 conquisto un cierto protagonismo en
la politica bulgara. O bien lvan Stanchov2, que tras exiliarse en Londres termin como ministro
de Asuntos Exteriores en Bulgaria.

15. Existe una gran excepcion en este panorama de escaso alcance cultural del exilio
balcanico en los afios de la inmediata posguerra: es el “triangulo dorado” de los rumanos Mircea
Eliadel3, Eugen lonescul4 y Emil Cioranl®. En sentido estricto, y excepto en el caso del judio
Eugen lonescu, Eliade y Cioran flirtean en su juventud con el ultranacionalismo alla por los
afios 1936-37, pero es algo que no contamina su produccion intelectual en el exilio, y que logran
esconder durante muchos afios, hasta el punto de que cualquier debate sobre ese aspecto de su
pasado crea apasionados rechazos por parte de sus admiradores, especialmente los de Mircea
EliadelS.

11. Habia sido consejero cultural en la Embajada rumana en Roma bajo el reinado de Carol II, y luego
volvio a ostentar un cargo diplomatico en tiempos de la dictadura militar de Antonescu. La renuncia de
Vintila Horia al Premio Goncourt es relatada por Alexandru Cioranescu en una entrevista concedida al
“Jurnalul literar”, marzo 2000. Agradezco el dato a Joaquin Garrigés. El autor de estas lineas entrevisto
a Vintila Horia en Madrid, el 25 de mayo de 1983.

12. Ivan Stanchov, nacido en 1929, provenia de una estirpe de diplomaticos.. En 1945 toda la familia
emigré a los EEUU., aunque en 1971 se traslad6 a Gran Bretafia. Tras el final del régimen comunista
regreso en Bulgaria y entre 1991 y 1994 fue nombrado embajador de en Londres. Por un corto periodo
(21.10.1994-26.01.1995) era ministro de Asuntos Exteriores en el gobierno provisional de Reneta
Indzova. Actualmente reside en Gran Bretafia.

13. Mircea Eliade (1907-1986) fue uno de los mayores expertos mundiales en filosofia de las religiones,
sobre todo en el intento de esclarecer el simbolimso y los significados ultimos de los mitos
primordiales que proeveen las bases para el fendmeno mistico. A tal efecto inventd el concepto de
hierofonias (en el sentido de manifestaciones del mundo sagrado) que se pueden aplicar a cualquier
expriencia religiosa, tanto en las sociedades contemporaneas como en als tradicionales. En 1956 fue
nombrado profesor de Historia de las Religiones en la Universidad de Chicago.

14. Eugen lonescu (1909-1994) es bien conocido como dramaturgo, ensayista, critico literario, poeta,
periodista, pero sobvre todo como uno de los padres del denominado “teatro del absurdo”. Vid. una
interesante biografia en Internet: http://www.users.skynet.be/olsen/biographie-en.htmi

15. Emil Cioran (1911-1995) fil6sofo, ensayista, moralista, fue intimo amigo de Samuel Beckett y esta
considerado uno de los mejores escritores en francés. Existe una muy completa pagina dedicada a su
obra en Internet: http://www.aupelf-uref.org/olympiades/joliescoeurs/Frontpages/EmilCioran.htm
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16. Los tres autores rumanos triunfan en el exilio, crean escuela mas alla incluso de sus paises
de acogida, y se convierten en grandes mitos culturales del siglo XX. Tras la caida del régimen
comunista en Rumania, también adquieren gran predicamento en su pais de origen. Pero en
buena medida tienen éxito porque reniegan de su condicion de rumanos, o al menos no la sitlan
en primer plano, y suelen negar la influencia cultural que recibieron en su pais de origen.
Devienen figuras intelectuales de alcance universal, con un aura un tanto apatrida o decantada
hacia el pais de adopcion. EIl caso mas llamativo es el de lonescu, quien negaba cualquier
posible influencia en sus obras por parte de la prolifica escuela del surrealismo rumano de los
afos veinte e insistia en sus raices puramente francesasl’. Defendida con menor pasion o
incluso obviada, esa era la postura de Mircea Eliade o Emil Cioran que a partir de 1947 se juro
escribir s6lo en francés y hacerlo mejor que los propios franceses.

Durante el periodo de los regimenes comunistas

17. El grupo de los exiliados que abandonan sus paises respectivos en los afios cincuenta a
ochenta, ya bajo el régimen comunista, es otro muy diferente. Lo conforman basicamente,
intelectuales o profesionales que desertan a Occidente. Logicamente es un grupo de amplia pero
a veces vaga identidad ideoldgica que solo tienen en comun su anticomunismo. En algunos
paises del Este el fendmeno fue méas notable y numeroso que en otros, pero como regla general,
esta nueva hornada de exiliados obtuvieron mas notoriedad e influencia en sus paises de origen
que el grupo de los afios cuarenta. En Bulgaria destacaron intelectuales Julija Krasteva o
Tzvetan Todorov, que alcanzaran gran notoriedad en Francia. Especialmente éste Gltimo, que
ademas de prestigioso director del Centre National de Recherches (CNRS) en Paris, adquiere
gran renombre universal explorando el estructuralismo frances y el posestructuralismo, la
semiotica, el formalismo ruso y el posformalismol8,

18. Una vez mas los rumanos se destacaron como activos creadores de revistas literarias —
especialmente en Alemania- y lograron establecer un cierto universo cultural del exilio. Sin
embargo, tanto ellos como sus colegas de los Balcanes e incluso de toda la Europa del Este
estaban l6gicamente muy limitados por el contexto cultural de acogida donde vivian y
trabajaban, extrafio y a veces incluso hostil. Eso marcaba una importante diferencia con el exilio
esparfiol en Latinoamérica, que se desenvolvia en su propia lengua y en un mundo cultural muy
afin.

19. Un caso aparte pero muy llamativo dentro de este grupo de exiliados, lo conformaron
aquellos que trabajaban para las emisoras de propaganda anticomunista financiadas por las
potencias ocicdentales, destacando muy en especial Radio Free Europe o Voice of America,

16. Para un estudio sobre los contactos de Eliade con la Guardia de Hierro, vid.: Francisco Veiga,
“L"experiéncia ultradretana de Mircea Eliade”, en: “L"Avenc”, nr. 94, Juny 1986, pags. 20-24. Para la
militancia de Cioran en la Guardia de Hierro, vid. una pagina web actual del Movimiento Legionartio
rumano, donde se muestra, ademas, una fotografia del joven filésofo con Codreanu: http://
pages.prodigy. net/nnita/cioran.html. Ni siquiera Eugen lonescu se libra de un cierto pasado turbio:
durante los afios de la ocupacién fue agregado cultural de la Embajada de Rumania (por entonces una
dictadura aliada del Eje encabezada por el mariscal Antonescu) ante el gobierno colaboracionista de
Vichy.

17. Entrevista del autor a Eugen lonescu, Vilanova i la Geltru, 28 de octubre, 1985. En el citado encuentro
el dramaturgo omitié rerlatar que entre 1945 y 1949 tradujo las obras completas de Urmuz, el gran
autor surrealista rumano de comienzos de siglo XX, uno de los grandes padres universales de la
literatura del absurdo y la anti-prosa. Es también significativo sefialar que lonescu lanza su teatro del
absurdo precisamente a partir de 1950.

http://seneca.uab.es/hmic

90


http://seneca.uab.es/hmic/index.html

DOSSIER-2003 ISSN 1696-4403 Francisco Veiga

aunque las emisiones en onda corta de BBC International, Radio France o Deutsche Welle
también tuvieron cierto protagonismo. Los intelectuales exiliados que hablaban cada noche por
esos micréfonos terminaron convirtiéndose en verdaderos popes, escichados y seguidos
seguidos con fervor por una parte importante de las poblaciones balcanicas. En Bulgaria, el
siempre apolitico Viktor Paskov o el ex diplomatico Petar Uvaliev fueron dos de estos
personajes, aunque éste Gltimo se habia exiliado ya en 194419'Y lo mismo ocurrid con el escritor
Velko Vedrin20, En Rumania fueron muy importantes Monica Lovinescu y su marido Virgil
lerunca?l, critico literario, dos verdaderos fenémenos en si mismos. Virgil Tanase, mucho mas
tardio (llegd a Francia en 1976) pero muy activo, se convirtio en un verdadero pope en lo
referente a cuestiones literarias?2. En realidad, desde Radio Free Europe se llegé a mediar
muchas veces en las disputas entre escuelas o autores, tanto en el interior de Rumania como en
el exilio.

20. Por supuesto, estos nucleos no limitaron su activismo al mero debate literario. En torno
a ellos y con el apoyo de las emisoras de propaganda se organizaron estructuras de apoyo y
organizaciones de movilizacion muy caracteristicas de los afios setenta, en el espiritu surgido
de la Conferencia de Helsinki. Asi, los rumanos lograron movilizar al sindicalismo francés en
apoyo del muy clandestino Sindicato Libre de los Trabajadores Rumanos (SLOMR) fundado en
1979, o crearon el Comité francés para la defensa de los derechos humanos en Rumania, y
consiguieron que el Pen Club apoyara al disidente Paul Goma hasta conseguir su traslado a
Rumania en 1977, gracias a la firma de importantes intelectuales?3

Exodo politico disfrazado o confundido con emigracion

21. Es un caso particularmente doloroso, muy caracteristico de la Europa oriental en su
conjunto, y que no es tan reciente como parece. Se trata de grupos poblacionales que
aparentemente dejan el pais por motivos econémicos, pero que en realidad estan siendo victimas
de una limpieza étnica encubierta o de presiones importantes. Ya fue éste el caso de los judios
que dejan varios paises comunistas (Polonia, Rumania), victimas de pogroms encubiertos o de
un ambiente hostil a fines de los afios cuarenta, coincidiendo con la politica antisemita del
stalinismo tardio. Los turcos que abandonan Bulgaria en varias oleadas —por ejemplo en los afios
setenta- son victimas de presiones de todo tipo, como por ejemplo, las campafas de
eslavizacion.

22. Los albaneses de Kosovo salen en importantes cantidades de su region victimas del paro
y la miseria imperantes, pero también porque la emigracion masiva es un importante negociso
en el que estdn compinchadas mafias serbias y albanesas, con cierto protagonismo de las
autoridades de Belgrado, a las que les conviene mantener esta via de salida como una valvula
de seguridad para las tensiones en la zona. Unos y otros sacan beneficio de la venta de
documentacidn, transportes, visados, recolocacion y una largo etcétera.

18. Sobre las circunstancias del peculiar exilio de Tzvetan Todorov y la mentalidad del exiliado en
general, vid. su obra: EI hombre desplazado, Taurus, Madrid, 1998, en espceial las pags. 13-31. Su
padre Todor Tsvetanov Todorov, alias Todor Borov — era un celebre bibliografo y profesor de literatura;
fundador del Instituto Bibliografico bulgaro y director de la Biblioteca Nacional. Por su parte, Julija
Krasteva (o Julia Kristeva, como suele transcribirse en castellano) es profesora de linguistica en la
Universidad de Paris y en Columbia University. Vive en Francia desde 1969. Escribid diversos estudios
sobre temas de la teoria de la literatura, culturoldgicos, semioticos y sicoanaliticos. Las obras de ambos
estan ampliamente traducidas al castellano. Resulta muy util comparar las disgresiones de Todorov
sobre la mentalidad del exiliado con la obra de Leon y Rebeca Grinberg, Psicoanalisis de la
emigracion y del exilio, Alianza Editorial, Madrid, 1984.
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23. A veces los mecanismos de presion son mas sinuosos, como la “venta” de la minoria
alemana de Transilvania a la Republica Federal Alemana, que se convierte en un lucrativo
negocio para las autoridades rumanas en la década de los setenta y ochenta, y que desertiza
pueblos enteros de viejos colonos asentados en esos territorios desde hacia varios siglos.

24. Es evidente que esos exilios no suelen ser la cuna de intelectuales destacados, pero si que
en algunos casos generan sus propias manifestaciones identitarias e incluso algo parecido a
lobbies de presion politica: los griegos del denominado Epiro Norte, situado en el sur de Albania
poseen sus propias asociaciones culturales y ejercen su particular influencia politica en
Grecia4. Lo mismo ocurre con los macedonios en Bulgaria, los arrumanos en Rumania o, en
un caso bien peculiar, los serbios que abandonaron Kosovo en la década de los setenta y los
ochenta, que se erigieron en agentes activadores de la politica nacionalista en Serbia. Pero esos
grupos también son manipulados en ocasiones por los regimenes de los paises de origen o
acogida —caso de los hingaros de Transilvania que emigraron a la madre patria- o sencillamente,
son marginados y tratados como un estorbo.

Emigracion que se convierte en exilio politico

25. Tampoco es raro el fendmeno totalmente opuesto: el de los emigrantes que parten de sus
respectivos paises en busca de una mejora en la calidad de vida para terminar convertidos en
exiliados politicos. La razén de que se dieran muchos casos similare tenia su légica. Aquellos
emigrantes que lograban mas éxito econémico y terminaban convertidos en hombres con
fortuna eran, por principio, opositores al sistema comunista del que habian salido. De hecho en
diversos paises del bloque oriental donde antes de la segunda guerra Mundial el desarrollo
capitalista habnia sido escaso, termind desarrollandose una mentalidad que asociaba
enriquecimiento con inmoralidad, y que cosechd amplio apoyo social.

26. Dado que el emigrante enriquecido era perfectamente consciente de esta situacion, era
facil que diera el paso de entrar formalmente en politica. Tras la caida de los regimenes
comunistas, en 1989, mas de un “indiano” regresé a la madre patria con la ambicion de destacar
en la politica aplicando la mentalidad competitiva del pais anfitrién para aleccionar y gobernar

19. Hacia finales de la Segunda guerra Mundial, el gobierno bdlgaro lo envié a su Embajada en Roma,
pero poco después fue capturado e internado por los alemanes. Tras la contienda el nuevo régimen
bulgaro lo destin6 a la embajada de Londres. Pero no le validd su matrimonio con lvalja Valkova,
hermana de Viktor Valkov, lider agrarista y antiguo ministro de Asuntos Exteriores. Esa fue una de las
razones que le llevaron a exiliarse en Gran Bretafia y a trabajar en los programas bulgaros de Radio
BBC Internacional como guionista y ensayista. Colaboré pero también fue muy critico con el dididente
Gueorgui Markov, que se haria celebre intenracionalmnete al ser asesinado en 1978 por un agente
armado con un paraguas cuya punta habia sido envenenada (vid.: http://www.rferl.org/nca/features/
1996/09. F.RU.960918155306.html para este incidente tan singular). En 1972 visit6 Bulgaria como
miembro de una delegacidn britanica que participaba en un congreso mundial de Filosofia. Ese primer
reencuentro con su pais le sirvié para rwlacionarse con algunas figuras del régimen de talante méas
aperturista, como la célebre Ljudmila Zhivkova, hija del estadista bulgaro Todor Zhivkov. Publicé en
francés numerosos ensayos sobre teoria de las tendencias estéticas, bajo el seudénimo de Pierre Rouve.
En 1992 fue nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sofia, pero murié en Londres a
finales de 1998, con 83 afios de edad. Uvaliaev fue un exiliado muy polémico y de hecho muchos
extremos de su vida y motivaciones no estan claros. En Bulgaria corrian rumores de que en realidad era
un agente del régimen.

20. El verdadero nombre de Velko Vedrin es Dimitar Inkjov. En 1965 huyé de Bulgaria hacia la Republica
Federal de Alemania donde trabaj6 para la emisora Free Europe. Ademas de periodista es escritor de
libros para nifios.
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a sus compatriotas. En Rumania, lon Rapiu, con su cerrado acento angloamericano, lucho con
escaso éxito en los comicios de 1990-1991, donde su imagen en smoking y sus lujosos
automoviles chocaban frontalmente con la realidad del pais. Y en Serbia, el multimillonario
farmacéutico Milan Paniz, también con un marcado deje yanqui, logré conquistar la
presidencia yugoslava con el apoyo de MiloSevia. Pero éste logré apearlo del cargo cuando en
1992 se atrevio a desafiarlo publicamente en la conferencia de Londres para la pacificacion de
Bosnia.

27. Pero al margen de las figura sefialadas, hay algunas emigraciones transformadas en
exilios que colectivamente jugaron un importante papel en la reciente historia de los conflictos
yugoslavos. En primer lugar, laemigracion croata, que durante los afios posteriores a la Segunda
Guerra Mundial se transformo en la incubadora de ese nacionalismo, muchas veces tefiido de
fascismo ustacha, aunque no siempre. El gobierno yugoslavo invirti6 muchos esfuerzos en
controlar la enorme masa de emigrantes que generaba el pais, y en mas de una ocasién, unidades
especiales de los servicios de inteligencia castigaron duramente a los croatas mas significados
del exilio y la emigracion.

28. Por eso, cuando en 1990 Croacia inici6 el camino hacia la independencia, la emigracion
aporté una importante ayuda econdémica y de consejeria para que Franjo Tudjman y el HDZ
ganaran las presidenciales de 19902°. Algo similar sucedié en Bosnia-Herzegovina, pero en este
caso, la emigracion musulmana crio en su seno algunos de los que maés tarde serian jovenes
estadistas reclutados por el SDA y catapultados a veces en un rapido ascenso hacia el poder26.

29. La emigracion albanokosovar fue otro ejemplo similar. Durante las ultimas décadas
miles de jovenes albaneses salieron de la region para trabajar como emigrantes en paises
desarrollados. Con el tiempo, esta corriente termind siendo beneficiosa para el régimen de
Belgrado, que de esa manera “purgaba” a Kosovo de excedentes poblacionales en paro cronico,
con lo cual prevenia el malestar social. A la vez, los emigrantes remitian divisas desde el
extranjero destinadas a sus familiares, con lo cual contribuian de forma importante a paliar los
efectos de la deficitaria economia de Kosovo. Grupos mafiosos albaneses y serbios también
obtenian beneficios de la emigracion, a la que facilitaban documentos, reasentamiento en el pais
de destino y hasta trabajo2’. Pero en el extranjero también residen importantes organismos del
autoproclamado Estado kosovar. Por ejemplo, el gobierno clandestino presidido por Bujar

21. Monica Lovinescu sigue teniendo protagonismo en el mundo cultural rumano; pueden leerse sus
comentarios en la prestigiosa revista “Romania Literard”, incluso en edicion electrénica. Para un
comentario interesante sobre sus afios en Radio Free Europa, vid. la critica al reciente libro de
memorias del padre de Monica, Eugen Lovinescu (Trecut au anii...,) publicado recientemente por la
Editorial Humanitas: “Autoportret din anii saraci”, en: “Romania Literard”, nr. 32, 16 de agosto de
2000; se puede leer en: http://romlit.sfos. ro/www/texte00/rI32/pop.htm

22. En 1982 Téanase se convirtié en la pieza de una operacion organizada por los servicios de inteligencia
franceses para capturar a un agente rumano, Matei Pavel Haiducu. Este habi allegado a Francia con la
mision de asesinar a Tanase y Paul Goma, pero confesé sus propoésitos a la DST a cambio de refugio en
Occidente para él y su familia. La “desaparicion” temporal de Tanase conmociond al exilio rumano y le
granjed fama de ser, en realidad, un agente secreto rumano. Tanase devino asi un sospechoso de doble
juego, como habia ocurrido con Uvaliev y otros exiliados de los tiempos de la Guerra Fria. Vid.:
Christian Duplan et Vincent Giret, La vie en Rouge, vol. 2: Les insoumis (1968-1989), Seuil, Paris,
1994, pag. 416-4109.

23. Entre los firmantes figuraron nombres como Louis Aragon, Roger Garaudy, Jean-Paul Sarte o
Emmanuel Le Roy Ladurie. Vid.: .: Christian Duplan et Vincent Giret, op. cit., pag. 207. En sus dos
volimenes, esta obra hace un seguimiento bastante detallado de la trayectoria politica de Paul Goma 'y

otros disidentes y resistentes rumanos, algunos de los cuales terminaron en el exilio.
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Bukoshi y establecido en Suiza. O lideres nacionalistas mas radicales y oscuros, que a lo largo
de 1996, finalizada la guerra de Bosnia y firmada la paz de Dayton, comenzaran a apostar por
una linea politica centrada en la accion armada. Antes y despues, estas estructruas recaudaran
dinero e intentaran ejercer su influencia sobre los emigrantes albanokosovares. Y muchos de
estos terminaran entrando en la lucha politica. Cuando estalla abiertamente la guerra en Kosovo,
a comienzos de 1998, méas de uno regresara a su pais para combatir en las filas del UCK, la
organizacion guerrillera independista.

30. Este fendmeno entronca a su vez con otro mas antiguo y bien conocido: la importancia
de los lobbies nacionales radicados en América del Norte en algunos de los procesos de
autodeterminacion europeos o en la capacidad de movilizacion de las grandes potencias a afavor
de una causa nacionalista determinada. Tal es el caso del denominado lobby griego, de
reconocido peso en algunas decisiones de la diplomacia norteamericana, incluyendo algunas de
las Gltimas disputas entre griegos y turcos en torno al conflicto chipriota, en el curso de las
cuales lograron ganarse el apoyo de la Secretaria de Estado, Madeleine Albright. De hecho, para
actuar en ese pais balcanico y desde fines de los afios cuarenta, Washington designé en muchos
casos a oficiales de los servicios de inteligencia, diplomaticos o politicos de origen griego, tal
el vicepresidente Spyro Agnew, que sera una de los escasas personalidades norteamericanas que
visite ptblicamente la Grecia de los coroneles?8,

31. Dentro de este apartado se puede sefialar todavia una uUltima categoria: la de los
emigrantes que se podrian denominar “a tiempo parcial”. Se trata de aquellos personajes que
habiendo descollado en el extranjero, pueden entrar y salir del pais, a pesar del régimen, al que
incluso apoyan desde su poderosa posicion. Un ejemplo muy conocido es el del tenista rumano
Ilie Nastase, que termina siendo uno de los muy escasos ciudadanos millonarios de la Republica
Socialista de Rumania, que ademas de poseer una lujosa villa en Bucarest, podia entrar y salir
del pais sin cortapisas. Era evidente que la explotacion de su figura como deportista de éxito, le
reportaba al régimen de Ceau®escu irrenunciables beneficios politicos en el interior y exterior.
Un caso similar y también rumano fue el de Constantin Dragan, quien en su juventud fue
militante de la Guardia de Hierro29, luego diplomatico en Roma y terminé convertido en
multimillonario hombre de negocios. Dragan, que residia en Italia y ocasionalmente en

24. Hay diversas web en Internet creadas por nacionalistas griegos dedicados a mantener vivas las
reivindicaciones en el Epiro Norte. Vid., por ejemplo: “Youth for the Northern Epirus Struggle” en:
http://virtuals.compulink.gr/nepirus/ O también: http://www.epirusnews.gr/ De todas formas, un buen
punto de partida para obtener numerosas direcciones de grupos culturales, nacionalistas o de presion
es: http://www.hellas.org/index.htm

25. Tudjman estreché lazos con la emigracion nacionalista croata en varios viajes que hizo a lo largo de
los afios ochenta. En febrero de 1990, las personalidades de la emigracion fueron invitadas al Congreso
del HDZ en Zagreb. Para las elecciones de abril, la emigracion doné cuatro millones de délares. Vid. :
Silber, Laura, and Little, Allam, pag. 90-91. Uno de los asesores mas estrechos del presidente Tudjman
fue Gojko Susak, quien antes de 1990 habia fundado una cadena de pizzerias en Ottawa y cuya fortuna
personal contribuy6 no poco a la victoria electoral del HDZ.

26. Vid. para un breve pero incisivo estudio sobre las familias en el poder bosniomusulman: “Sacirbej,
Sacirbej & Sacirbej, Ltd.”, por Dra_ena Peranie en: “Balkan War Report”, nr. 32, March 1995, pag. 12.

27. Vid.: Dejan Luéia, Tajne Albanske mafije. Teror koji jo$ uvek traje, GIP “Kultura”, Beograd, 1990.

28. Michael Dukakis, gobernador de Massachusetts y candidato a la presidencia norteamericana en 1988,
sera otro conocido politico norteamericano surgido de la emigracion griega. O John Katsimatides,
magnate grecoamericano y amigo personal de los Clinton, financiador habitual del partido Demdcrata.

29.Dragan escribi6 algunas obras de divulgacion en italiano sobre el ideario legionario. Vid.: Il
corporativismo romeno. Cenni sulla dottrina legionara. Estratto dalla Rivista “Conquiste d”Impero”,
nr. 3-4, 29 Nov. 1940, Stamperia Romana, Roma, 1940.
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Mallorca y Madrid, hizo su fortuna con el petroleo y ayudd al régimen de Ceau®escu a
introducirse en los mercados africanos. Su amistad con el dictador rumano fue publica, hasta el
punto de haber sido agasajado en la prensa del régimen.

Exilio politico que se convierte en emigracion

32. Aparentemente esta posibilidad ya fue mencionada mas arriba, pero en realidad existe
una diferencia de matiz que termina por hacer de esos casos algo con personalidad propia. Se
trata de aquellas personas que incialmente parten de su pais por motivos politicos pero terminan
convirtiéndose en emigrantes que cosechan importantes éxitos econémicos hasta el punto de
arrinconar o abandonar la opcidn ideologica inicial, incluso hasta dejar de lado toda referencia
politica. En parte, ese el caso de Constantin Dragan, antes mencionado, aunque éste personaje
siempre conservé inquietudes politicas que incluso pretendian ser originales30.

33. Abundan en este grupo los que se podrian denominar “exiliados pasivos”, 0 personas que
han sido represaliadas por pertenecer a un colectivo. Por ejemplo, entre los que han sido
victimas de la limpieza étnica pero terminan aceptando su destino y permanecen en el pais de
acogida, integrandose hasta el punto de abandonar toda inquietud politica. Se da este caso en
algunos exiliados comunistas griegos en Europa del Este que tras la caida del Muro incluso se
integran sin problemas en el nuevo sistema capitalista, fundan empresas en sus paises de
acogida y aprovechan para ello sus contactos en el pais de origen.

34. De todas formas, uno de los ejemplos méas importantes, que inaugura esa tendencia en la
edad contemporanea y por ende tiene muy importantes repercusiones en el pais de acogida, es
el fenémeno de los desplazados griegos de Asia Menor. Tras la derrota en la guerra que Grecia
mantuvo con Turquia entre 1919y 1922, y por el tratado de Lausanne firmado en enero de 1923,
ambos paises se intercambiaron sus respectivas minorias étnicas. Fue uno de los casos mas
flagrantes de lo que afios mas tarde se denominaria “limpieza étnica concertada” pues en total
Grecia envio al pais vecino 400.000 turcos, y Turquia remitio 1.300.000 greigos de Asia Menor.
La avalancha de refugiados satur6 a Grecia, que por entonces solo contaba con una poblacion
de 4.500.000 habitantes.

35. Los griegos de Asia Menor serian tratados con suficiencia por sus hermanos de la madre
patria, lo que se refleja en los motes que adn les aplican a sus descendientes: turkdspori (esporas
turcas, 0 sea, hijos de turco) o yaurtovaptismeni (“bautizados con yogur”, en referencia a la
tradicion de la cocina de Asia Menor, que utiliza mucho el yogur). Debido a su peso electoral
en Grecia también se hablara de la oglukratia (el poder de los "oglu”, desinencia de muchos
apellidos de origen de Asia Menor, y de anterior origen turco). Algunos de estos apelativos
siguen utilizandose hoy en dia, y sin embargo, los griegos de Asia Menor “rehelenizaron”
Grecia al renovarla culturalmente en muchos aspectos e introducir un nuevo cosmopolitismo.
Aportaron nuevas técnicas industriales y agricolas, renovaron la musica y la cocina,
contribuyeron al crecimiento de Atenas y de la cultura urbana griega, introdujeron una mano de
obra barata pero de gran calidad y marcada conciencia de clase artesana y técnico profesional;
incluso sanearon las costumbres higiénicas del comun de los griegos.

36. Desde ese primer gran intercambio de poblaciones, de origen politico pero con resultados
de cambio social hasta cierto punto despolitizado, llegamos casi hasta hoy, pasando por el exilio
de miles de cuadros técnicos profesionales de Europa oriental a partir de 1945, que junto con la

30. Incluso cred una Fundacion Constantin Dragan, que tuvo su sede en Palma de Mallorca.
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emigracion de mano de obra barata del sur contribuyen al “milagro europeo” de la posguerra.
El ultimo capitulo de esas historias de desplazados a las que hoy denominados "limpieza étnica”
pero que son tan caracteristicas de la historia europea3! son los miles de exiliados bosnios32 y
mas tarde albaneses de Kosovo. Muchas de las victimas de estos éxodos por motivos politicos
han intentado, con mayor o menor éxito, forjarse un futuro como simples emigrantes.
Concluidas las guerras se aplicé sobre muchos una politica de repatriacion forzosa silenciada
por los politicos y la prensa occidentales, siendo en Alemania donde alcanzé mayor intensidad
—con redadas nocturnas de la policia en algunos albergues- debido al crecido nimero de
refugiados que acogid este pais, muy superior al de cualquier otro de Europa.

Los falsos exilios

37. Para terminar, no se puede dejar de mencionar una ultima categoria: el de los exilios
fraudulentos. Que se sepa, no existen documentos o estadisticas sobre estos casos ni en el
pasado ni en la actualidad, aunque si queda memoria y datos aislados sobre casos recientes de
las Gltimas guerras en los Balcanes. El autor de estas lineas supo, en el invierno de 1999, de la
existencia de refugiados presuntamente albanokosovares que en realidad eran albaneses, pero
que la infraestructura (y la buena voluntad) de las ONG de acogida no pudo o supo detectar.
Algunos llegaban a Barcelona con una curiosa carta en un mal castellano en la que se pedia asilo
politico a las autoridades de la “Republica Espafiola”. En cierta ocasion, un abogada le pidid
consejo sobre la forma en que un joven rumano podia declararse refugiado politico bien entrado
ya el afio 1997, cuando hacia meses que en su pais de origen existia un gobierno de
centroderecha que contaba con todo el apoyo de las potencias occidentales. La Unica forma de
alegar alguna forma de persecucidn politica era declardndose homosexual, puesto que por
entonces estaba penada por las leyes rumanas, pero el supuesto “refugiado” no quiso saber nada
de tal opcion.

38. Al margen de las pinceladas de cosecha propia que delatan un componente fraudulento
en los exilios supuestamente politicos que siempre existid y existira, algunos autores nos dan
pistas que constituyen en si mismas documentos de mayor volumen cuantitativo. Dos
periodistas franceses, muy criticos con los aspectos mas engafiosos de la accién humanitaria y
mas especialmente con la gestion del entonces ministro francés de esa cartera, Bernard
Kouchner, dejaron un relato sorprendente sobre los campos de concentracion serbios en Boshia
durante la primavera, el verano y el otofio de 1992.

39. EI 1° de octubre de 1992 el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) organizo la
evacuacion hacia Croacia de 1.500 prisioneros del centro de Trnopolje. Para su sorpresa, en los
dias que siguieron, el campo se volvio a llenar de prisioneros, pero esta vez los serbios no tenian
nada que ver. Los nuevos inquilinos eran musulmanes bosnios que entraban en las instalaciones
por su propia voluntad. ElI motivo era el siguiente: se habia extendido la noticia de que los
prisioneros habian sido evacuados hacia Croacia para pasar despues a ser acogidos en Alemania

31. Los iniciadores histdricos de las limpiezas étnicas contra poblaciones musulmanas en los Balcanes no
fueron los serbios, sino el Imperio Habsburgo, cuando en el siglo XVII reconquista Hungria, Eslavonia
y Dalmacia. Vid.: Xavier Bougarel, Bosnie. Anatomie d"un conflit, Eds. La Découverte, Paris, 196; vid.
pag. 14.

32. En el otofio de 1995, el Alto Comisariado de las Naciones Unidas para los Refugiados evaluaba en dos
millones la cifra total de bosnios desplazados por el conflicto, de los cuales, 1.300.000 no habrian
salido del territorio patrio, mientras que 700.000 habrian terminado en el extranjero. Vid.: X. Bougarel,
op. cit., pag. 12
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y otros paises occidentales Ante la tardanza en orgnaizar un nuevo convoy, los prisioneros
voluntarios la emprendieron con el personal y vehiculos de la Cruz Roja, acusandoles de
haberlos engafiado33.

A modo de conclusidén

40. Es evidente que la clasificacion establecida en las paginas precedentes es artificiosa y
resulta dificil de aplicar al conjunto de los diversos exilios generados por las crisis balcanicas
que se han ido sucediendo desde 1821. También es problematico referirse una tipologia de
exilios especificamente balcanica. Pero en relacion a lo dicho aqui, si se pueden extraer algunas
conclusiones generales. Es bien conocido que las colonias de emigrantes —exiliados o no- en
Occidente constituyeron potentes ndcleos de renovacion cultural y politica que en algunos casos
Ilevaron incluso a organizar el proceso de independencia -Grecia- 0 ayudaron a la construccion
del estado —Serbia. Por otra parte, las guerras, la pobreza y los frecuentes cambios de frontera
hicieron de los paises balcanicos focos destacados de emigraciones masivas, éxodos o exilios.
A partir de 1923, la masiva llegada a la madre patria de los griegos de Asia Menor adn
contribuyd a renovar de forma apreciable la cultura de un pais de la zona. Pero con el tiempo
eso fue menos frecuente.

41. La Segunda Guerra Mundial trajo la destruccién de las comunidades judias y alemanas
y una serie de movimientos internos de poblacidn; pero los focos de influencia cultural estaban
cada vez mas lejos: Viena, Budapest, Estambul o San Petersburgo ya no eran para los exilios
balcanicos aquellas fuentes inspiradoras de un siglo atrés. La guerra Fria termino por convertir
a los Estados Unidos en el gran modelo y la nueva esperanza, reforzada por el rechazo que se
sentia en casi todos los Balcanes —exceptuando Bulgaria- por la influencia soviética. De otro
lado, los exiliados que habia huido de los nuevo regimenes comunistas no pudieron regresar o
restablecer el contacto con sus paises de origen en mucho tiempo y los que les siguieron mas
tarde fueron pocos, y aunque algunos terminaran convirtiendose en nuevos popes culturales, no
lograron renovar en profundidad los foros que habian nacido y crecido en los paises comunistas.
A eso contribuy6 el afan de muchos por integrarse completamente en los paises de acogida,
hasta renunciar incluso a su nacionalidad de origen. Y, por supuesto, la dificultad por mantener
mundos culturales mas o menos compactos en paises de acogida con una lengua y un tejido
cultural completamente ajenos. Una vez mas debe recordarse la ventaja inicial que tuvieron los
exiliados republicanos espafioles en Latinoamérica o incluso los exiliados africanos o asiaticos
que fueron a parar a cualquiera de las antiguas metrépolis europeas, donde muchas veces
lograron imponer la idea de que los antiguos colonizadores les debian algun tipo de
compensacion por haber soportado el antiguo yugo; o donde incluso jugaron a darle la vuelta,
en su favor, al viejo discurso de la afinidad sentimental entre colonizador y colonizado. Los
intelectuales balcanicos en Alemania, Suecia, Francia o Gran Bretafia no gozaron de esa
ventaja. Y en Norteamérica, a pesar de la existencia de grupos nacionales compactos o hasta de
lobbies, el american way of life y la distancia geogréafica los convirtio pronto en ciudadanos del
Nuevo Mundo, borrando total o parcialmente los vinculos con la lejana tierra de origen.

42. Las recientes guerras y catastrofes balcanicas no han cambiado mucho las cosas, a pesar
de las cifras de refugiados que se manejan. El desconcierto ha sido la tonica generalizada. Un
chiste de 1995 cuenta que dos musulmanes bosnios, uno que intenta salir de Sarajevo y otro que
proviene de Alemania e intenta entrar en la ciudad, se encuentran de repente e inesperadamente

33. Michel Floquet et Bertrand Coq, Les tribulations de Bernard K. En Yougoslavie, Albin Michel, Paris,
1993; vid. pags. 192-193
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en la cima del monte Igmann. La pregunta que se lanzan cara a cara es unanime: “j¢,A donde
vas, imbécil?!”. La agudeza de humor bosniaco, célebre en la antigua Yugoslavia, tradujo muy
bien esa sensacion de que ni los que se habian quedado ni los que se habian exiliado estaban
realmente en su lugar. La imagen de una Europa rica a la que no resultaba tan facil acceder y
que a la postre tampoco era el paraiso sofiado, comenzé a imponerse en toda Europa oriental
desde mediados de los afios noventa, aunque siguid sin afectar a sectores poblacionales
especialmente pobres o marginados34

43. Por su parte, los exilios politicos o intelectuales fueron perdiendo la escasa influencia que
tenian en sus paies de origen cuando se comprobd que, una vez completadas las respectivas
transiciones, no se producia el retorno de algunas figuras y que otras personalidades, realmente
amenazadas, habian permanecido en su patria. Con el tiempo comienza a comprobarse que
algunos de los directores de cine, escritores o periodistas han sobrevivido y hasta prosperado
elaborando productos a la medida de lo que sus congéneres occidentales querian ver y consumir:
una determinada imagen de los Balcanes, un tanto de pandereta, organizaciones intelectuales o
de ayuda, “think tanks” que ofrecian sesudos analisis sobre las crisis balcanicas, entre otras
muchas posibilidades; y en ocasiones, simple venta de imagen y poco mas. No todos los
personajes de los sucesivos exilios balcanicos en los Gltimos diez afios han ido por este camino,
pero debe reconocerse que la presion de los medios de comunicacion, los mil y un organismos
multinacionales con todo tipo de fines, asi como las diversas industrias multimillonarias
surgidas en Occidente generaron un espectaculo mediatico de tal calibre en torno a las crisis
balcanicas, que no sélo facilitd el que muchos exiliados se subieran al carro alegremente, sino
que incluso hizo muy dificil la resistencia de los mas conscientes. Los que ofrecieron productos
de mejor calidad han conservado una influencia que nunca perdieron, porque sus conciudadanos
suelen estar orgullosos de que uno de los suyos “venda” en los paises occidentales. Los
mediocres o aprovechados desaparecieron con rapidez desde el final de las guerras de Bosnia o
de Kosovo y hoy malviven en Occidente sin considerar la posibilidad de aceptar un regreso que
se contempla como una insoportable pérdida en el nivel de vida, la incapacidad de luchar en
primera linea por la mejora de sus paises respectivos o la simple humillacion de verse
arrinconados frente a los que se quedaron y se lo jugaron todo en situaciones dificiles.

34. La gran excepcion parece haber sido Albania. Segun recientes investigaciones de Geneva Anderson,
hasta el 41% de los graduados universitarios dejaron el pais a lo largo de la Gltima década. Estos
resultados fueron presentados en un seminario sobre las consecuencias de la emigracion de las élites
intelectuales albanesas organizado por el Center for the Study of Refugees. La informacion citada aqui
proviene de un mail enviado el 26 de diciembre de 2000 por Geneva Anderson a la Balkan Akademic
List, una lista de distribucién dirigida por Florian Bieber y cuya direccidn electrénica es: http://
www.seep.ceu.hu/balkans/ Lo cierto es que con el discurrir de los afios, la presencia en occidente de
novelistas como Ismail Kadaré o Bashkim Shehu no obedece ya a motivos politicos.
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