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Ian Buruma (1951), académico de origen anglo-holandés, es profesor de Democracia,
Derechos Humanos y Periodismo en el Bard College de Nueva York. Ha publicado varios
ensayos que tratan sobre Japón, China y la relación entre Occidente y la idea de Asia. Asimismo,
ha publicado obras de ficción.

En este ensayo, Ian Buruma analiza el período de la Historia japonesa comprendido entre
1853 y 1964. Sin embargo, semejante delimitación es engañosa, puesto que el autor está
obligado a hacer referencia a hechos anteriores, a corrientes e inercias que preceden la llegada
del comodoro Perry en 1853. Por otro lado, el análisis del Japón de posguerra llega mucho más
lejos de los JJOO de Tokio en 1964. De hecho, uno de los méritos del libro es que el análisis
alcanza hasta el pulso de Koizumi a las facciones del PLD y su ascenso a la presidencia del país.
En el epílogo, la obra plantea cuestiones muy relevantes respecto del Japón actual. De esta
manera consigue lo que muchos libros de Historia parecen evitar denodadamente: pertinencia y
relevancia. ¿Quiere eso decir que la obra es recomendable? ¿Se trata de un ensayo histórico «de
calidad»? No me corresponde adoptar una actitud prescriptiva. En esta reseña, indicaré la
utilidad del ensayo para diferentes tipos de lectores/-as. Por otro lado, trataré de esclarecer los
objetivos de lectura que el autor propone, para así juzgar la obra en sus propios términos.

Desde hace algo más de una década, se aprecia un fenómeno de «historización» de la
literatura popular. En efecto, las llamadas «novelas históricas» y los superventas cuyas tramas
tienen raíces en el pasado son ampliamente consumidos. En paralelo, puede observarse un
proceso de «narrativización» de la Historia. Esto explica el éxito de ventas de las biografías y
el interés por el material histórico de tintes más novelescos (los templarios son el ejemplo
paradigmático).

Estas tendencias se manifiestan en multitud de maneras. En el caso de esta obra, resulta
sorprendente constatar esa influencia incluso en la estructura externa del libro. Así, los capítulos
presentan títulos como: «1. Las naves negras» o «6. El “boogie-woogie” de Tokio»; en lugar de
«1. El Japón coetáneo a la llegada del comodoro Perry en 1853. Las relaciones con el extranjero
y las corrientes políticas internas.» Por supuesto, no hay nada de condenable en esos títulos
como no hay nada de condenable en recurrir a la función literaria del lenguaje. Fueron los
japoneses los que calificaron de «naves negras» a los cuatro navíos del comodoro. Por su parte,
el título del capítulo sexto hace alusión al hecho de que buena parte de la población de posguerra
se moría de hambre mientras que por la radio bramaban canciones optimistas y desenfadadas,
como señala el propio Buruma. Se han escrito multitud de ensayos históricos de rigor intachable
e interés indudable que también tenían méritos literarios. No he apuntado el comentario desde
una postura condescendiente o desde el fanatismo y la parcelación académica. Sólo recojo el
dato como indicio, porque sumado a otros indicios, apunta a una estrategia: ofrecer una obra de
divulgación popular accesible.
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El estilo «literario» trata de ser ágil, cinético. A menudo semeja una de esas novelas donde
la sucesión de peripecias no permite al lector familiarizarse con los personajes. Véase, por
ejemplo, la presentación de la efervescencia social y cultural de la era Taishō (1912-1922), en
el capítulo «3. Ero guro nansensu». En su planteamiento, Buruma presta mucha importancia a
los agentes y sujetos históricos humanos, no tanto a las instituciones (excepto la Casa Imperial
japonesa), los procesos globales o la historia económica y material. Podría haber funcionado,
pero Buruma no da la talla como escritor. El uso de técnicas cinematográficas para hablar de
personajes históricos no sirve tanto para humanizarlos como para cosificarlos, puesto que el
autor los reduce a arquetipos. 

Encontramos dos ejemplos claros del estilo cinematográfico del autor en las presentaciones
con que se inician los capítulos «6. El “boogie-woogie” de Tokio» y «7- 1955 y todo eso». En
el primer ejemplo, el autor escenifica el aterrizaje de McArthur en Japón, donde se presagia la
figura del fantoche megalómano que nos ha legado la Historia. Buruma trata de adecuar su
personaje a la leyenda, sólo que la Historia no debería seguir el libro de estilo de los periodistas
de The Man Who Shot Liberty Valance. El séptimo capítulo se inicia con la presentación de
Kishi Nobosuke. Se narra la salida de la cárcel del que sería primer ministro: «Sus suaves labios
se abrieron en una sonrisa» (sic) [P. 171]. Casi podemos visualizar los planos y los movimientos
de cámara mejor que en un story-board...

Quien firma estas líneas se formó en el mundo de los estudios sobre traducción. En esa
disciplina, se insiste en los parámetros que determinan la producción de un texto meta: la
función o escopo de la traducción, la tipología textual a la que pretende adscribirse, el público
al que va dirigida, las demandas de la editorial/cliente... A veces, aun a riesgo de imponer el
mecanicismo, desearía que cualquiera que se implique en un proceso de escritura original se
planteara también todas esas cuestiones. A pesar del legado crítico de E.A. Poe, la mayoría sigue
actuando como si los buenos textos fueran producto de la inspiración.

Toda tarea se somete a unas restricciones y objetivos. ¿Qué perseguía Buruma con La
creación de Japón, 1853-1964? ¿A qué clase de lector iba dirigida la obra? Da la impresión,
vívida (por más que eso sea un oxímoron), de que el autor no se detuvo a responder de manera
clara y consecuente ciertas preguntas fundamentales antes de ponerse a recopilar información.
La bibliografía comentada al final de la obra constituye una muestra de lo que vengo diciendo:
mezcla comentarios propios de unos «agradecimientos», apreciaciones impresionistas y
valoraciones de pretensión académica.

Según se afirma en las guardas del libro, la colección Breve Historia Universal se dirige a un
«público amplio». Y no hay duda de que, desde esos parámetros, este volumen ha sido bien
escogido. Por lenguaje, planteamiento, grado de profundidad de los análisis, etc., se deduce que
el autor trabajaba con cierta representación mental, consciente o no, de un tipo de interlocutor,
al que le sienta bien la etiqueta «público amplio». Se trata de un lector que busca una
introducción histórica no demasiado exhaustiva, con ejemplos y comparaciones con hechos
históricos más cercanos, de modo que pueda asimilar mejor una materia histórica en la que es
neófito. Sin embargo, las comparaciones son vagas y muy generales, la exposición está atestada
de personajes deuteragonistas, que aparecen brevemente y cuya significación histórica cuesta
retener en la memoria. 

Por otro lado, el libro es demasiado superficial y posee demasiados tics eurocéntricos como
para que pueda ser tomado en serio por lectoras más informadas. En el libro abundan las tesis
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culturalistas, supuestamente emic, que en realidad son orientalistas e impuestas por violencia
hermenéutica: 

«Como veremos, el exceso de confianza, el fanatismo, el agudo sentimiento de
inferioridad y a veces la excesiva preocupación por el estatus nacional han tenido
conjuntamente un papel en la historia del Japón contemporáneo. Pero una cualidad ha
sobresalido para ayudar a Japón más que ninguna otra: el talento para sacar el mejor
partido de la derrota.» [P. 14]

De ahí al vaniloquio hegeliano del Zeitgeist no media tanto trecho. Por desgracia, no es el
único ejemplo, pero no tiene sentido reproducir la lista aquí. Me parece mucho más relevante
preguntar por qué, tantos años después de que Said publicara Orientalism, se sigue cayendo en
las mismas viejas trampas y, sobre todo, qué se puede hacer para eludirlas. Una reseña no es el
lugar apropiado para debatir estas cuestiones, pero me permito aconsejar la lectura del artículo
de Joaquín Beltrán publicado en estas mismas páginas: «Re-orient(ar) la historia. Notas para
una crítica euro/sino-céntrica.» Empiezo a creer que, para evitar las tendencias deformadoras,
no basta con bona fide, quizá ni siquiera basten una instrucción ejemplar o un intelecto brillante.
En efecto, como apunta Beltrán, al analizar procesos que atañen a diversas zonas del mundo, o
al realizar análisis de una zona destinados a otras zonas, deben participar agentes de todas las
zonas implicadas. Con los medios de comunicación a nuestro alcance, sólo la pereza y la falta
de costumbre nos impiden formar verdaderos equipos de trabajo internacionales; pero dejemos
la digresión y volvamos a la reseña.

Si aceptamos la premisa de que la figura del lector implícita es la de alguien interesado en
adquirir una primera impresión sobre la Historia del Japón moderno, hay que admitir que el
libro acierta al menos en un aspecto: señalar a la dialéctica ideológica, política y social detrás
de los problemas que el Japón ha enfrentado en la modernidad. El autor tiene la valentía de
aventurar que no importa cuántos problemas resuelva el país: si no se enfrentan algunas
cuestiones estructurales, aparecerán nuevos problemas que no serán sino nuevos avatares de
esas tensiones fundamentales.

«(...) no es solo la gente de su propia generación la que responde al nacionalismo emotivo
de Ishihara. Atrae a la gente joven también, como resultado, creo, de una cultura
intelectual atrofiada por los dogmas de la derecha y la izquierda. Es asimismo el resultado
de un sistema político que sofocó deliberadamente el debate público al optar por una
concentración maniática en el crecimiento económico. Y es el resultado de la dependencia
infantil de Estados Unidos. Hasta que estos problemas no se resuelvan, la posguerra no
habrá terminado.» [P. 195-6] 

A ello hay que añadir el sistema de partidos de 1955, por el cual el PLD y la poderosa
burocracia firmaron un acuerdo para perpetuarse en el poder. También hay que sumar la
revisión del papel de la Casa Imperial en el discurso nacionalista del kokutai y la
irresponsabilidad de las decisiones militares al final de la IIª GM.

En síntesis, se trata de una obra aconsejable para lectores con una cierta curiosidad por la
Historia de Japón, que prefieran un estilo expositivo ágil y sin prolijidades, a los que no les
importe que se caiga en superficialidades o deformaciones ideológicas. Probablemente Buruma
haya cumplido con los objetivos de lectura que se hallan inscritos tácitamente en la obra. Ahora
bien, desde un punto de vista académico, este ensayo no aporta nada y ciertos vicios orientalistas
lo hacen desaconsejable para lectores exigentes.
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