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Resumen / Resum / Abstract

El articulo elabora una aproximacion formal y tematica de la novela de Anthony Burgess, La
naranja mecénica, y la adaptacion cinematografica de Stanley Kubric. Compara los recursos
literarios y cinematograficos utilizados. Y reflexiona sobre la fascinacion de S. Kubric por el
siglo XVIII. / L'article elabora una aproximacié formal i tematica a la novel-la d'Anthony
Burgess, La naranja mecanica, i I'adaptacio cinematografica d'Stanley Kubric. Compara els
recursos literaris i cinematografics emprats. | reflexiona entorn la fascinacio d'S. Kubric pel
segle XVIII. / The article devises a thematic and formal approximation of the novel of Anthony
Burgess, A clockwork orange, and the film adaptation of Stanley Kubric. It compares the film
and literary resources utilized. And focus on the fascination of S. Kubric by the 18th century.
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La naranja mecéanica. La novela de Anthony Burgess! y la adaptacion
cinematografica de Stanley Kubrick: aproximacion formal y tematica.

1. “*Per tal d’oposar-me a I’intent d’imposar-li a I’home, criatura que madura i és capag de
demostrar bondat, de beure el nectar que brolla dels llavis barbuts de Déu, per tal d’oposar-me,
dic, al’intent d’imposar-li lleis i condicions tan sols apropiades per a una creacié mecanica, algo
la ploma com una espasa...”” (Burgess, 1983: 43). F. Alexander, personaje de la obra de
Anthony Burgess (1917-1993) opuesto a la politica gubernamental, expresa, a través de su
novela La naranja mecanica (en un maravilloso juego de espejos o, si se quiere, de metaficcion,
emprendido por el literato britanico) su desprecio moral por las técnicas emprendidas por el
siniestro Ministro del Interior para regenerar a los delincuentes. La Técnica de Ludovico,
llevada a cabo por el Instituto Estatal de Recuperacion de Delincuentes, consiste en inyectar la
sustancia de Ludovico en el brazo del delincuente para luego someterlo a una sesion de videos
en los que contempla todas las atrocidades de las que se le quiere alejar: Alex, joven
protagonista de la obra, es obligado a contemplar violentas disputas, agresiones varias o desfiles
militares del régimen nazi. Para ello se le hace sentar sobre una particular butaca a la que es
atado, se le coloca un extrafio casco lleno de cables sobre la cabeza y se le fija la mirada en la
pantalla a traves de unas pinzas que le impiden cerrar los parpados y le obligan a ver, primero
con tenebroso placer y luego con angustiosas nauseas, los videos preparados por la comunidad
de médicos que observan su rapida regeneracion. El gobierno pretende reducir los indices de
delincuencia a través de esta técnica que, tras su aplicacion, produce un peculiar efecto sobre el

1. Anthony Burgess publico por vez primera La naranja mecanica (A Clockwork Orange) el afio 1962.
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delincuente: cuando éste intenta delinquir padece, de forma inevitable, un severo malestar fisico
acompafiado de violentas nauseas que le inducen a reconducir su conducta. La Técnica
Ludovico no produce una regeneracion moral del individuo, sino una respuesta fisica ante el
delito que le obliga, en beneficio de su bienestar fisico, a llevar una conducta social.

2. Alex, adolescente violento y pendenciero, es sometido a esta singular técnica tras ser
apresado por la policia y traicionado por sus drugos (esto es, sus amigos, en el argot adolescente
ideado por Burgess al que llama nadsat, inteligente y divertida mezcla de inglés y ruso). La
regeneracion de Alex sera inevitablemente cuestionada por los sectores contrarios a los métodos
emprendidos por el Ministro del Interior. El propio capellan de la prisién en la que pasa sus dias
de confinamiento el joven Alex expresa sus dudas acerca de las cualidades de la Técnica
Ludovico: “La questio és saber si aquesta técnica pot tornar bo un home. La bondat ve de dins,
6655321. La bondat és una cosa que cal elegir-la. Quan I’home no pot elegir deixa de ser home”
(Burgess, 1983: 108). Es este, precisamente, el tema central de la obra de Burgess: “Res no fa
més por a Burgess que la passivitat i allo que el bocabada és que el fet de triar lliurament una
opcié -encara que sigui una opcid ‘malvada’- sigui infinitament més digne que no pas
I’acatament del ramat” (Monz6, 1983: 15). Por tanto, a la cualidad natural del hombre capaz de
madurar como un fruto de la madre naturaleza bajo una voluntad que le permite el libre albedrio
se confronta la reduccion de su voluntad y su conversion en poco mas que una maquina, en un
jugoso fruto natural mecanizado, en definitiva, en una naranja mecanica.

3. “Més: la maldat és cosa del jo, d’un mateix, de tu o de mi, en I’odinoqui de cadascd, i
aquest jo és obra del vell Bog i és també el motiu del seu orgull i de la seva radosti. El no-jo,
pero, no pot contenir el mal, per consegient els vecs del govern i els jutges i les escoles no poden
consentir el mal perque no poden consentir admetre el jo” (Burgess, 1983: 62). Los
pensamientos de Alex, confusos y ambiguos, introducen una personal reflexién acerca del no-
yo (el individuo desnaturalizado) y de los 6rganos represores de la voluntad del individuo,
también censurados por el capellan de la prision quien, frente a un Alex incapaz de albergar ni
tan siquiera un pensamiento violento (que le conduciria, irremediablemente, a la néusea),
afirma: “El propi interés, el temor al dolor fisic I’han menat a fer aquell acte grotesc
d’humiliaci6. La manca de sinceritat ha estat evident. Ja no és un malfactor, pero també ha
deixat de ser una criatura capac¢ d’elegir d’acord a conceptes éetics” (Burgess, 1983: 153). Los
interrogantes éticos del capellan se convierten en vivos alegatos politicos en manos de F.
Alexandre, el escritor de La naranja mecanica, el cual censura las practicas totalitarias del
gobierno para enfrentarse a la violencia que alberga la sociedad (por cierto, curiosamente,
nuestro atormentado escritor responde al mismo nombre que el protagonista y “Humilde
Narrador” de esta historia quien fue responsable, a su vez, de la muerte de la esposa de aquél;
veremos que la casualidad, base de la estructura paralela de dos de las tres partes de la obra, es
un tema recurrente).

4. La brutalidad de las acciones de Alex y sus drugos no logra invalidar la reflexion de la
obra. El propio Stanley Kubrick (1928-1999) se expresaba en los siguientes términos en una
entrevista concedida a Michel Ciment: “Si Alex fuera menos ‘malo’, la historia se pareceria a
uno de esos westerns que aspiran a posicionarse en contra del linchamiento. Pero, de hecho,
puesto que se lincha a un inocente, la moraleja indicaria: ‘No se debe linchar a la gente porque
pudiera ser que fuera inocente’. Cuando en su lugar seria ajustado decir: ‘No se debe linchar a
nadie’. Con el fin de mostrar la accion del gobierno con todo su horror, debia elegirse como
victima a alguien totalmente depravado, por lo tanto, cuando el gobierno le transforma en
zombie, el espectador se percata de que es profundamente inmoral hacer eso, incluso a
semejante criatura. Si Alex no fuera la encarnacion del Mal, seria muy facil decir: “Si, por
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supuesto, el gobierno esta equivocado, porque no es tan malo como parece’. De este modo, el
problema queda mas evidente” (Ciment, 2000: 162-163). En este sentido, ni la novela ni la
pelicula hacen ninguna concesion, la complejidad del problema moral que nos plantean no esta
en modo alguno simplificada ni ofrece soluciones sencillas y univocas; posiblemente es esta una
de las caracteristicas que acerca, inicialmente, ambas obras a la ironia: el desasosiego de la
critica a un sistema de valores sin plantear una alternativa para el mismo.

5. Nueve afios mas tarde de la edicion de la novela de Burgess Stanley Kubrick present6 su
impresionante adaptacion. Pronto provocaria las opiniones mas enfrentadas: desde acusaciones
por su mostracion de la violencia hasta encendidos debates periodisticos sobre su supuesta
responsabilidad en actos vandalicos cometidos contemporaneamente en Gran Bretafia por
jovenes ataviados con vestimenta similar a los protagonistas de la pelicula. Todo ello condujo
a Kubrick a pedir a la productora retirar la obra de las pantallas britanicas en una decision
singular. Hoy es un clasico que emparenta a Kubrick con el propio Burgess y con su estimado
siglo xviil al acercarse a ese tiempo y a sus mas notables literatos a través de este perverso
cuento filosofico.

La ironia en La naranja mecanica:
recursos formales literarios y recursos formales cinematograficos

6. En la novela de Anthony Burgess y ain mas en su adaptacion cinematografica aparece la
ironia bajo formas variadas. Desde el lenguaje, utilizado sabiamente por Burgess, del relato
literario hasta su adaptacion cinematogréafica, donde el relato en primera persona sufre una
doble distorsion: la de las palabras de Alex, “Vuestro Humilde Narrador” -cual falsas memorias
de campesinos y sefiores que vivieron y murieron bajo las luces y las sombras del siglo xviil-,
y la de las imégenes. En cualquier caso, las formas de la ironia se articulan entorno a diversos
elementos de la historia, abrazandola en su conjunto y comprometiendo la lectura hacia una
interpretacion que promete algo mas que una literalidad de sentido.

7. Entre otros, y sirva como muestra de lo anteriormente expuesto, reciben un tratamiento
ironico los siguientes elementos de la historia:

a. El tratamiento critico a un sistema politico que muestra tendencias absolutistas (el
omnipresente partido gubernamental y su inquietante Ministro del Interior) y a una sociedad
que camina entre la violencia y la degradacion del entorno urbano y moral.

b. La estructura tripartita de la historia, la cual muestra un exceso de coincidencias -para una
novela de corte realista- en su primera y tercera partes y, sobre todo, un personaje central
cuyos excesos ponderan aun mas el contenido moral de la obra. La estructura de la obra es,
precisamente, uno de los aspectos de la novela que mas interesaron a Kubrick: “La intriga
de La naranja mecanica contiene mas elementos del cuento de hadas o de la mitologia que
de las ficciones realistas. Reposa en una serie de coincidencias inconcebibles en una
pelicula realista. En una obra realista no podria haber esa simetria de situaciones al
principio y final de la historia que, creo, es uno de los aspectos mas brillantes de la novela”
(Ciment, 2000: 163).

c. La alianza final entre los delincuentes y maleantes (personificados en la figura de Alex) y las

autoridades gubernamentales. Sobre el particular tambien se expresa en términos elocuentes
el cineasta norteamericano respondiendo a una inteligente pregunta de Michel Ciment: “-
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Politicamente la conclusion muestra la alianza entre el sinvergiienza y las autoridades. -
Cierto, a partir de un momento dado el gobierno utiliza la violencia para sus propios fines;
eso explica la alianza entre Dim y Georgie convertidos en policias y por supuesto con Alex.
Creo que debe verse la Ultima escena en su contexto satirico, asi: “Ya estoy curado’ se
parece al grito del Dr. Strangelove: “Mein Fiiher, ando!”2. Y la imagen de Alex como un
nifio criado en el seno de esta sociedad totalitaria y completamente corrompida, supone un
efecto comico de primera categoria y un excelente simbolo” (Ciment, 2000: 149). La
pelicula finaliza como el pendltimo capitulo de la novela, esto es, con la restitucion de la
voluntad de Alex, nuevamente convertido en un maleante. No obstante, este delincuente
acaba pactando con un gobierno acosado por los sectores opuestos a su politica totalitaria
gue convierten el caso de Alex en un arma arrojadiza contra las autoridades. Tras el pacto
Vemos una nueva imagen extraida de la imaginacion de Alex en la que una pareja consuma
el acto sexual ante la mirada y los aplausos de una multitud burguesa ataviada con trajes
decimondnicos, escena acompafiada por el Gltimo movimiento de la Sinfonia No. 9 (1824)
del “divino” Ludwig van Beethoven (1770-1827) y por la voz de Alex, quien nos informa:
“Sin lugar a dudas yo ya estaba curado”. El libro, sin embargo, introduce un altimo capitulo
en el que uno de los drugos de Alex decide casarse y el propio Alex madura y abandona sus
correrias para hacerse un adulto responsable. La sorpresa que muestra el propio Kubrick
ante este sorprendente final es compartida. La ironia, el caracter critico, del resto de la obra
muestran a este ultimo capitulo como un afiadido innecesario y forzado. Incluso desde el
punto de vista formal. EI pendltimo capitulo de la novela acaba con las palabras de Alex
citadas anteriormente en lo que a todas luces parece un colofon perfecto para la narracion:
la curacion irénica de Alex, que corresponde a la restitucién de su voluntad y, por ello, a su
vuelta a la maldad. Introducir un dltimo capitulo donde, de forma excesivamente
precipitada, en unas pocas paginas, Alex abandona su maldad en beneficio de su incipiente
madurez implica socavar el caracter irénico de la primera “curacion” de Alex y dejar
entrever que finalmente el orden vuelve a encontrar su lugar, cual melodrama
decimondnico. Por todo ello, no es un final comprensible ni desde el punto de vista formal
ni desde el punto de vista tematico (ambos, por cierto, sabiamente entrelazados).

d. La relacién entre el arte y la moral, expresada singularmente en el comportamiento de Alex
y su sorprendente gusto musical. Aspecto presente tanto en la novela como en la pelicula,
Kubrick muestra también en este punto un cierto pesimismo acerca de la posible redencién
de la naturaleza humana a partir del arte. Para ello utiliza el simil de la Alemania nazi al
responder a una pregunta de Michel Ciment: “-A Alex le encanta la violacion y Beethoven:
¢No hay, en su opinion, efecto directo del arte sobre la realidad? -Esto demuestra
seguramente el fracaso de la cultura en el terreno moral. Los nazis escuchaban a Beethoven.
Algunos eran personas muy cultas; y sin embargo no cambi6é nada su comportamiento
moral” (Ciment, 2000: 163). De igual modo, la musica marca en muchos momentos el ritmo
narrativo de la obra. Tanto es asi que la narracién que Alex emprende de sus fechorias, su
posterior caida y su ultimo “renacimiento”, esta tamizada por la particular vision del mundo
del joven protagonista, en la que la musica ocupa un lugar central.

e. El lenguaje es, particularmente en la novela (por razones obvias), un elemento irénico de
primer orden. Los adolescentes de la obra hablan un curioso lenguaje, el nadsat, que

2. En ¢Teléfono rojo? Volamos hacia Moscu (Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and
Love the Bomb, 1963) de Stanley Kubrick, Peter Sellers, en uno de los tres papeles que interpreta, el del
doctor Strangelove —un cientifico exportado de la Alemania nazi-, al final de la pelicula se levanta de
su silla de ruedas y grita: “jMein Fiher, ando!”.
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introduce algunos términos que a un lector perspicaz le recordaran a Jonathan Swift (1667-
1745) y Los viajes de Gulliver (Gulliver’s Travels, 1726): “Esta Ultima pelicula se refiere
explicitamente al cuento filoséfico de Voltaire (Candide)3 en su estructura general, y a
Swift, con el ‘nadsat’, la lengua de los ‘drugos’ en la que ‘cabeza’ se dice ‘gulliver’”
(Ciment, 2000: 64).

8. Burgess trabaja el lenguaje de forma irdnica en mas de una ocasion. Como ejemplo de ello
nos presenta gradualmente al “inclito” ministro del Interior como “ministre de I’Interior o de
I’Inferior, el de I’Interior o de I’Inferior, Min de I’Int Inf, Minintinf i min” (Burgess, 1983: 208-
209), despojandolo, de este modo y de forma paulatina, de su severa gravedad.

9. Igualmente introduce expresiones orales que tienden a ponderar ain mas el carécter
confesional de la obra, cual memorias escritas desde la sinceridad por Alex.

a. Kubrick traslada algunas situaciones de la novela expresadas verbalmente a un lenguaje
visual enormemente imaginativo con un explicito contenido irénico. De ello es una
excelente muestra el encuentro sexual entre Alex y dos jovenes filmado a camara rapida con
el contrapunto de la obertura de Guillermo Tell (Guglielmo Tell, 1829) de Gioacchino
Antonio Rossini (1792-1868). Precisamente, Alex encuentra a estas dos muchachas en una
tienda de discos donde, si observamos bien la escena, podemos ver la banda sonora de
2001: una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968).

a. Finalmente, podemos citar las ensofiaciones de Alex, que ilustra con su imaginacién algunos
pasajes biblicos (nuestro narrador se encuentra particularmente fascinado por el Antiguo
Testamento y ello, I6gicamente, no es casual) o sufre estados extaticos a través de la musica
de su idolatrado Beethoven: “La mdusica, a mi, més aviat m’excitava, oh germans meus, i
em feia sentir com si fos el vell Bog en persona, disposat a descarregar llamps i centelles, i
tenir els vecs i les ptitses critxant sota el meu ha ha poder” (Burgess, 1983: 64).

La fascinacion de Kubrick por el siglo xviii

10. La fascinacion de Stanley Kubrick por el siglo xviii se manifiesta a lo largo y ancho de
toda su obra. Siglo de las luces, del racionalismo cientifico y enciclopedista, es también el
marco de maestros del sentimiento y del analisis de personajes como Marivaux (1688-1763) o
Samuel Richardson (1689-1761). De igual modo, es el siglo del cuento filosofico de Voltaire,
de la fina ironia de Jonathan Swift, de la Independencia de las colonias inglesas de norteamérica
y de la Revolucion francesa (y, con ambos acontecimientos, del surgimiento de nuevos modelos
politicos y sociales), de enfrentamientos armados y de pensamiento politico a través de
Rousseau o los federalistas estadounidenses Alexander Hamilton (1757-1804), John Jay o
James Madison (1751-1836). Por todo ello, es un siglo de contradicciones en el que tiene buena
parte de su origen el mundo contemporaneo, entre revoluciones industriales (fundamentalmente
la britanica), revoluciones politicas (la norteamericana y la francesa) y revoluciones del
pensamiento (donde la filosofia alemana alumbra una nueva Edad de Oro). Cineasta inquieto,
pesimista respecto a la naturaleza humana pero irénico con lo que ello tiene de compromiso (que
no de partidismo o de adhesion) con su arte y con el mundo que le rodea, del cual es severo
observador y critico riguroso, Kubrick encuentra en el siglo xviil las paradojas y las
contradicciones del mundo moderno que, en gran medida, configuran nuestra historia
contemporanea.

3. Voltaire (1694-1778) publica Candido (Candide) el afio 1759.
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11. El siglo xvi aparece al lo largo de la obra de Kubrick en diversas circunstancias. A
modo de ejemplo, muestro aqui algunos momentos de su filmografia donde se manifiesta de un
modo mas 0 menos evidente:

a. Barry Lyndon (1975)4, obra ambientada en la segunda mitad del siglo xviil, es la muestra
méas evidente del interés del director norteamericano por la historia moderna y, méas
concretamente, por el Siglo de las Luces: “Barry Lyndon restituye a aquella época su
gravedad, su peso histdrico: no olvidemos que el mundo moderno nace del siglo de las luces
y Kubrick al preguntarse desde hacia diez afios sobre el futuro, tenia forzosamente que
remontarse a los origenes” (Ciment, 2000: 64). La pelicula tampoco esta exenta de ironia,
muy al contrario, recoge tal vez una de las mayores paradojas de la obra de Kubrick,
aspecto que tendremos ocasion de debatir. “En cualquier caso, se confirma lapidariamente
lo que Kubrick recoge en el rétulo de su epilogo: ‘Fue durante el reinado de George 111 que
los personajes mencionados vivieron y altercaron. Buenos o malos, hermosos o feos, ricos o
pobres, todos son ahora iguales’ La existencia, finalmente, coloca a todos en su sitio. Una
verdad absoluta” (Garcia Fernandez y Sanchez Gonzalez, 2001: 59).

b. En la ultima parte de 2001: una odisea del espacio aparecen de una forma inicialmente
sorprendente decorados estilo Luis xviI. Curiosa eleccion de Kubrick: de todos los
decorados posibles, reales e imaginarios, la inteligencia superior y extraterrena (divina o
no) sugerida (que no mostrada) en la pelicula escoge los antedichos decorados para su
encuentro con el Hombre, contacto del que surgira un ser mejorado.

c. También en 2001 podemos observar el suefio de la creacion de un autémata, ligado al siglo
XVIIl'y elevado a su maxima expresion a traves del ordenador HAL 9000. Respecto a las
creaciones de ingenios mecanicos, resulta enormemente interesante la elipsis que permite a
Kubrick pasar de la prehistoria al afio 2001, en la que el hueso lanzado al aire por un
primate se convierte en un satélite de semejante forma. El contenido poético de la escena es
incuestionable hasta tal punto que confirma aquello que Sergei Mijailovich Eisenstein
(1898-1948) ya reivindicaba para el cine: la capacidad de asumir los tropos literarios.
Kubrick establece una analogia formal y semantica, por cuanto el hueso es la primitiva
herramienta que a través de una tremenda elipsis se convierte (por la afinidad de sus
formas) en una moderna “herramienta” de telecomunicaciones como es un satélite.

d. En Lolita (Lolita, 1962) aparece un retrato pintado siguiendo un estilo afin a Thomas
Gainsborough (1727-1788) detras del cual muere Quilty (Peter Sellers) acribillado por las
balas disparadas por Humbert Humbert (James Mason), en los ultimos minutos de la
pelicula.

e. Como advierte el propio Michel Ciment, La naranja mecénica se refiere en su estructura
general al cuento filos6fico de \oltaire (Ciment, 2000: 64). De hecho, ambas obras
muestran un inequivoco pesimismo respecto a la naturaleza humana: “El espectaculo del
mal le rebela contra la ley de la necesidad: ;cémo puede ser el mal necesario? La libertad
despierta la esperanza de poder huir de tanta desgracia. Voltaire advierte que no hay que
hacerse ilusiones, el mal es natural y la libertad s6lo una paradoja de la necesidad”
(Ramoneda, 1996: 381). En este sentido cuestionan el optimismo antropoldgico de Rosseau
y no dudan en rebatir (en el caso de \Voltaire de forma explicita) las teorias del mismo.

4. Adaptacién de la novela de William Makepeace Thackeray (1811-1863) The Luck of Barry Lyndon
(1844).
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Como muestra de todo ello en ambas obras se debate acerca de la libertad. “El discurso de
\oltaire se mueve entre la necesidad y la posibilidad: ‘Sucedera lo que podra ser’, dice
Cacambo. Esta posibilidad, este poder, que lucha con los designios de la necesidad y que
probablemente también es necesario, es el estrecho margen de maniobra de la libertad”
(Ramoneda, 1996: 380-381).

12. El cuento filosofico, como narracidn que plantea, a través del periplo de un personaje, un
problema de orden antropoldgico, moral, metafisico o de cualquier otro orden, de algiin modo
es retomado por La naranja mecanica, cuya estructura tripartita con una exacta correspondencia
especular entre la primera y la tercera partes responde, en alguna medida, a este planteamiento
discursivo que permite desarrollar con enorme habilidad narrativa un problema de orden
filosofico.

13. Pero aquello que més poderosamente une a obras tan distantes en el tiempo como
Candido y La naranja mecanica es la ironia. “De hecho, Voltaire nunca vinculo por completo
razon y accion. Siempre mantuvo cierta distancia: la ironia. [...] La ironia quiere decir
sencillamente que no hay redencion” (Ramoneda, 1996: 381). A Candido y a sus desventurados
comparfieros finalmente no les queda otra alternativa viable méas que cultivar su jardin: “-
Trabajar sin razonar, dijo Martin, es la Unica forma de hacer soportable la vida” (Voltaire, 1994:
169). La respuesta a las convulsiones del mundo es descorazonadora. No hay ningun héroe
épico que resuelva la crisis y restablezca el orden. En La naranja mecanica, si cabe, el final es
aun mas descorazonador: la celebracion de la maldad se establece con el singular pacto entre
Alex (la violencia individual) y el Ministro del Interior (la violencia de Estado): la vision final
de Alex, dos jovenes consumando el acto sexual y aplaudidos por unos espectadores ataviados
con ropa de época es la ironia final que nos reserva la inteligente mirada del artista que viene a
afirmar la gran funcion de la ironia: disimulando su propdésito a través de las formas artisticas
critica un sistema de valores sin proponer otro, evitando moralizar a través de formulas mas
ambiguas que apuntan al relativismo de las cosas. Todo lo cual, finalmente, expresa de forma
paraddjica el mas firme de los compromisos.

14. Michel Ciment destaca la curiosidad de Kubrick por el siglo xviil en palabras muy
elocuentes y acertadas que describen las constantes del siglo: “El siglo xvii marca también el
encuentro entre la pasion y la razon. Veremos que estos dos términos representan los polos del
universo kubrickiano. La fascinacion por la razon se manifiesta en la filosofia de las luces, en
la arquitectura, en el nacimiento de las ciencias y las técnicas (el hombre, antes de conquistar el
cosmos, aprende a volar), en la aficion por los automatas (el pato de Vaucanson, el jugador de
ajedrez de Kempelen) [...] Pero esta pasion por la logica y el equilibrio va acompariada de una
exaltacion del sentimiento, como el jardin a la inglesa que rodea la arquitectura palladiana.
Laclos, experto en balistica e inventor del obus, y Beaumarchais, relojero e inventor del reloj de
escape, son también maestros del sentimiento. Asi lo ha puesto de manifiesto Jean Starobinski:
‘Desde el principio de este siglo ‘racionalista’, la razon tedrica acepta reconocer en el orden de
la poesia y de las bellas artes el imperioso dominio de la pasion’” (Ciment, 2000: 66-67).

15. Todo ello confirma la fascinacidn del cineasta por un siglo al cual se acerca también con
ironia. Es mas, tal vez la gran ironia de la obra de Kubrick se encuentra, precisamente, en su
visualizacién del Siglo de las Luces, esto es, en Barry Lyndon. La extrema belleza formal de la
obra se manifiesta frente a un tremendo pesimismo en su descripcién de la naturaleza humana;
esto es, yuxtapone una tremenda belleza formal a un contenido pesimista. Paradoja
comprensible en la obra de un artista que abandona los personajes planos en beneficio de la
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ambigledad moral y del relato de interpretacion poliédrica. Kubrick, finalmente, es una artista,
y frente a su vision pesimista del hombre y su historia, el arte, revestido por una elegante ironia,
es un plausible refugio de equilibrio y belleza.
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