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12

per Franc Bardou per Joan Pau Ferré

Bona lectura

Que hé ben poc teque viem de passar Sant Jordi, Dia Mondiau deth Libe.
S'an encara talents de liéger, aci qu'an eth noste present particular: un nu-
mero especiau consagrat ara literatura occitana qu‘un beth arramat d‘escri-
vans, damb eth madeish Sindic Francés Boya ath cap, s'an aufrit a collabo-
rar damb nosati. Que i a condes inedits e publicats, poesia e tanplan un ca-
lligrama susprenent. Que volem destacar era preséncia d'autors de dela
dera frontéra administrativa. Gracies a toti es qu‘an hét possible aguest nu-
mero. E as lectors... gracies pera sua fidelitat e desirar-les ua lectura pla-
senta. Etz présti entara pruméra estacion?

24 28

per Roser Faure per Xavi Gutiérrez
Damb eth suport dera
Generalitat de Catalonha e eth Conselh Generau d’Aran e era collaboracion dera
& Catedra d’Estudis

Occitans

(I} Generalitat : il
| de Catalunya ConselhaGenemudAmn U *  dera Universtat ge

o i

Collaboren en aguest numerd: Mikel Aristregi, Francésc Boya, Aitor Carrera, Angelina Cases,
Mireia Faure, Anna Geli, Xavi Gutiérrez, Eisharc Jaquet, A Marqués, Maria Monge, Jép de Monto-
ya, Alba Orrit, Jusép Lois Sans, Jordi Suils, Xavier Ubeira e Andreu Vidal
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FOTOS: MIKEL ARISTREGI

Literatura
en OCCitan
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Qu’'ei aquerd que partatgen Francés
Boya, Xavi Gutiérrez, Manuela Ané, Ve-
ronica Barés, Roser Faure, Teresa Pam-
brun, Jean Louis Lavit, Jep Montoya,
Franc Bardou, Lionel Laborda e Joan Pau
Ferré? Toti que son escrivans que s'ex-
primissen en occitan. E toti que signen
es condes e es poemes que composen
aguest numero especiau consagrat ara
literatura. Era celebracion recendta deth
Dia deth Libe que mos servis de pretéx-
te enta convidar-les a her un tast litera-
ri. Un viatge per mons imaginaris qu'ama-

gue forca suspreses. Etz présti?
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I DIETARI

PAISATGES DERA ANMA

per Francés Boya

. uan Anna Geli me de-
manec d’escriuer un
téxte entad aguesta
edicion d' Aran ath Dia
¢ auia profitat era dar-
réra nheuada der an ta tréir eth povas
as raquetes de nhéu e passejar per
un des mens camins preferits. Eth que
va de Les a Bausen peth solan de Les,
autanplan en noste pargan, aquera di-
feréncia entre solan e ombrér non
ei cap tan categorica com en d'auti
endrets. Liegia per aqueri dies un li-
bre de paisatges, tan coneishut coma
recomanable, un classic. Es paisatges
der anma d’Unamuno, e mes cocre-
tament aqueth que parle dera “Gas-
conha universau’, en que Don Miguel,
associe damb era sua contundéncia
abituau, Gasconia e Wasconia, téerra
de basqui. En tot cas ua disquisici-
on, era d’'Unamuno, qu‘ara mos por-
tarie a discutir sus un concepte tan es-
tenut enes nosti tempsi com eth de-
ra Gasconha occitana que poc a que
veir damb era euskalduna d’'Unamu-
no. Eth en dit un romanceamiento des
francesi. Totun non ei cap d’aqueri
conceptes que voleria parlar, ne tan-
poc des desacords d'Unamuno damb
es nacionalistes dera época, eth ne
didie regioalistes qu'impausauen las
“puerilidades heterograficas, para en-
redar al extranjero —higie-, que sig-
nifican las K, tz, i tx. Non, non ére
pas d'aquerd que m'interessaue par-
lar, m'interessaue eth paisatge, e eth
paisatge deth camin de Bausen, &
un interes literari dera sua expressi-
on, com s'aquero qu'ei propri des pin-
tors, estésse forgosament negat as es-
crivans. Com explicar donc aquerd
que signifique aguest camin ena me-
moria, e en anma collectiva de tantes
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generacions. Trufat de cornérs damb
anma, que prenen forma de pardies,
bordes, prats que s'abandonen ara
promiscuitat deth bosc, eth camin s'en-
laire tot dogament.

Un arbe a profanat er abitacle d'ua
cabana e, ara, a esdevengut un tet na-
turau tas despolhades péires.

Prulhérs, Mascue, Vilhéra, era hont
deth Vern, e Vernet de Mosompeir.
Son ara toponims uedi, que hé ues de-
cades amplien es converses dera gent,
formauen part dera quiotidianitat, éren
part dera vida vidanta e aué sonque
son paisatges de memoria. Ua memo-
ria que s'amorte esbrentada pera for-
ca dera natura que retorne aquiu a on
auie estat.

“Un arbe a profanat
er abitacle d'ua
cabana e, ara, a
esdevengut un tet
naturau tas
despolhades peires”

Bausen campe des deth malh es-
tant. Aquiu, eth camin, ei acompanhat
per un bon paredau de péira seca ben
dret e sencer. Era nheuada totun déis-
he diboishades es cases ena montan-
ha, léu, l1éu, imperceptibles ena grisor
vaporosa des bromes. E a despiech
dera postau iuernau, Bausen gaudis
d'ua estructura urbana ben definida,
tradicionau, e sustot ben expausada
ta meddia, un hét que garantis eth con-
fort des sues cernalhes e des sons ve-
sins que gaudissen d'un clima ben so-
leienc.
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Unamuno ditz ena sua Gasconha
universal, “Yy a tomar el sol desnu-
do”, en tot mocar-se dera moral jesui-
tica de moda, qu'alavetz denostaue
es banhistes que frequentauen es plat-
ges. “..decidiese que nuestro linaje
se continuase por partenogénesis, por
brotes o por esquejes” Qui sap s'en
aqueri ans siguec aquera madeisha
moral jesuitica que portec ath capelha
de Bausen a negar era cristiana se-
pultura ara prauva Teresa, a qui li ne-
gueren eth dret de maridatge e mo-
ric dempus de dar a lum ath son hilh.
Aué repose en Coret en son emble-
matic cementéri, esdevengut aué un
simbéu deth poble, e un monument
ara intransigéncia cn‘stiapa. “lo que es
la biologia jesuitica al servicio de la
moral sexual! Y con ello no habria que
ostentar como {estimulos somatico-
psiquicos) desnudeces provocativas.

| a dues céervies que pugen de
béuer en arriu, tot dogament, tan
qu‘enquia se deishen retratar jos era
nheuada, a pogui metres er arriu Bau-
sen ei trauessat per ua palanca e
just a tocar, en.honsada enes aigles
gelades, era antiga mola se camofle
ena boscaria. Leu, léu non ne que-
de arren. Tan plan que deu d'éster un
presagi. En Bausen es mainatges, -
aquera ére era condina tas mainat-
ges-, es recent neishudi arribauen
enes rodets des moles, en |oc dera
tradicionau volada des cigonhes, un
audet bric freqlient enes nostes ter-
res. Donc, qu’en béra ua des cinc mo-
les qu’en tempsi i auie en poble po-
die aparéisher enes rodets dera mo-
la eth nauvengut dera familha. Ar-
ren d'estranh sabent qu’era moliéra
ére tanben qui soenhaue as parte-
res com un mestiér qu'integraue eth
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prumér moment dera vida e tota eth
réste, a on eth pan esdevenguie eth
prumer element vital.

Santa Anna, que com sabetz vo
dider gracia en ebréu, campe des der
aute costat der arriu, installada enes
pelhes deth poble, en memoria e ar-
regraiment d'aqueri que cerquéren
fortuna e la trobéren mes enla dera
mar, e que deishéren com present
aguesta capeleta entranhabla a on eth
caminant que puge pera costa s'i
pot arreposar tot just abans d‘arri-
bar en ¢o des d'Escaler.

Y después de todo iqué encanto
poder volver a banar el alma en las

corrientes infantiles! Oc, eth camin de
Bausen ei com tornar ad aqueres cor-
rents qu'evoquen es tempsi dera in-
fancia, quan es camins vius éren ua
artéria per a on se passaue, per a
on passauen es causes e era vida. Bor-
des, bestiar, olors, que sonque demo-
ren ena memoria afeblida peth temps.

Son es paisatges que mos acom-
panhen ath long des ans, mitat vis-
cudi mitat rebrembadi. Paisatges der
anma que prenen forga ena mesura
qu’eth camin caminat ei més long, e
aquero qu'ei estimat diboishe es pai-
satges que mos ajuden a explicar
tot aquero qu'estimam.
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“Son es paisatges que mos acompanhen ath
long des ans, mitat viscudi mitat rebrembadi.
Paisatges der anma que prenen forga ena
mesura qu’eth camin caminat ei mes long”

aran ath dia
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rPOESIA

EPILOGION

per Franc Bardou
Tirat de Metadona, estiu de 2007

“Mas soi la danga e sempre
meni lo baléti".
Sidney Carter Ségle Xl

Danceri de matin, abans lo quite mond,
Danceéri de tal Joi que lo mond n'advenguét.
Danceéri enrodat d'eslelam, e de luna

e del quite solelh ; léu dancérem amassa.
Davaleri del cél e danceri sus terra,

sul Qailash, al Puég Naut que dison Bugarag,
e vengueri al mond, dintrant per Beteleim.
Dangatz, onte que siatz,

Senhor soi de la danga !

E menarai baléti onte que demoretz

Onte que siatz, tostemps

menarai vostra danga,
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quina que'n sid la lenga, e lo loc, e lo culte

Car Senhor soi de tota danga !

Danceri pel sabent e danceéri pel preire,

e per los que tostemps causisson de parlar
quand lor caldria cantar, en vérses, pas en prosa,
e que jutjan e sabon aqui que cal dangar !

Mas volguéron pas ges ni dangar ni me segre !
Danceri pels pescaires, pels trobadors aimaires,
pels cavaliérs dAmor que son sol Gai Saber

eéra d'anar dangant amb la Dona qu'aimavan,

e danceri per Jacmes, e danceri per Joan :

Eles me seguiguéron e dintréron en danca.



Danceéri per Shabat, e Divendres, Dimenge,
e fagueri dangar dins lo lum los mai cecs,

e dangar sens dolor los mai paralitics !

Lor doneri lo Pan de vida e lo Vin sant

que fa dangar melhor que tota medecina.

Era pels tres jorns sants que m'éran jorns de danga :
Los monges e los sants diguéron “ es vergonha !"...
Me faguéron foetar, m'umiliéron desnus

coma aprep ieu aqueles qu'éran dintrats en danca,
E m’an penjat plan naut, a cim d'aquela crotz,

Per i crebar, desfait.

Danceri lo divendres, quand lo cél negreget.

Mon cos sebeliguéron, qu'o tot cresian complit,

e amb ieu los mieus pobles e sas lengas sacradas
Mas lenga de trobar es plan lenga de dancga !

E soi la quita danga. E méni lo baléti !

Segur que nos volguéron d'un sol trait suprimir !
Mas avém rebombit mai naut que las esféras

que dangan amb nosautres dempuéi la comencanga !
Car soi la quita vida que non sap ges morir,

E viurai en vosautres, se vivetz en mon si,
dangant de fin'amor sul ritme de Paratge

Car soi lo Senhor de la danga...
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I CONDE

GR 20

per Joan Pau Ferré

acme Cabanac coneguid cap bric Corse-

ga. Qu’avia previst de passar un parelh

de setmanas en Irlanda, en ame eths sons

amics, ena cambiar de Barcelona on s'‘en-

tutavan cada an. Un mes abans de partir,
eth a un qu'avia era canha, eth aute que s'avia copat era
cama en tot devarar a hum deth coth de Portéth e eth dar-
rér qu'avia era maridera ! Demoras que demoraras...
Alavetz que s'avia crompat un bilhet d'avion na Aiacciu.
Sonque un : Myriam n’avia cap volut vénguer : podia
cap deishar era botica en estiu.

En tot demorar eth embarcament, Jacme qu’aueitéc
era mostra : ueit oras. Myriam ja devia éster levada. Bilhéu
que dejunava. Que'u calia enténer era sua votz. Qu'éra
amoros. Que's tiréc eth portable dera pocha e que piqu-
ec eth numero sense saber ethgod que I'anava diguer...

aran ath dia

Ua votz de mascle que I'arresponec que Myriam dro-
mid encara.

Eth portable que s'amortéc. Eth céu que venguec
nere, emperiglat. Jacme qu'éra arrucat de hered, torrat co-
ma un mort. Que pugéc en avion e que s'assietéc ara
sua plaga. Apres, que barréec eths uelhs ua estona. U4 eter-
nitat...

Un cop arribat a Aiacciu, qu‘arrodéc peras carreras,
ath mieg dera toristalha. Qu'éra sol, sense era man de My-
riam ena sua. Perdut. Hou. De cops, que’s trigava devant
era veirina deth discaire dera carréra Fesch. Que passa-
va tostemps cangons corsas. Comprenguid cap que qu-
auqu’un mot : anima, curagiu, dumane, spera... mes,
atau, tot dogament, que tornéc de mort en vita. Un mai-
tin blu, qu’entréc ena crompar eth darrér disc de Petru
Guelfucci. Alavetz, que la vic. Dumenica, que s'aperava.

e e eeee———
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Prima coma ué tocadera, uelhiverda, uéa votz doga coma
un encantament : ud princessa. Jacme que s'avisec qu'eth
estiu non éra acabat a fét.

Dumenica que I'ensenhéc eras platjas estujadas e eths
camins secrets que non coneguen eths deth Continent. Du-
menica que’u pedaceéc tanben eths talhs vielhis que’u cra-
mavan eth cor, que’u guaric deras pours e deras ver-
gonhas que I'arroganhavan era amna. Que’u balhéc era
man...

Jacme, eth, la volia cap aimar. N'ac calia cap. Qu'éran
amics e que’u convenguia atau. Ja devia aver pour de
tornar éster malerés. Un cop, sonque un cop, en tot
sopar athgd de Da Mamma, que’u diguec qu'éra polida
coma un cor — bilhéu pr'amor d'aqueth vin de Patrimo-
nio que'u cauhava eth cap ? Dumenica qu'avia ué pelha
blanca, tacada de lum. N'arresponec cap, coma se non
avia entenut arren...

Eth endeman, que partiren a punta d'auba, capa-
mont. Dumenica que’u volid presentar eth pastor de Va-

llone, que tenguid ua borda-aubérja-espigaria ath hons
deth baug de Stranciacone, peth GR 20.

Eth oelhér que semblava un espaurugalh. Qu'auei-
tava lég, eth macaréu ! U4 barbassa que I'amagava era bo-
ca alavetz que parlava en ame eths uelhs : se ludian,
que desconava; s'éran neris, maishant ahér... Quan eths
caminaires entravan, na dejunar, que biscava talament
que'u calia sortir. Era hemna que servié eth monde mes,
eth, que demorava dehora en tot arrepotegar que non haia
aqueth mestiér naths sous... Quate vacas corniquilhadas
e era montanha ath torn de casa. Un deths darreris Cor-
ses deth pais, qué.

Quan vic ena Jacme, en ame aqueth berret coma un
camparou, eth pelut que’u demandéc se d'on éra.

— Je suis Occitan ! ¢a'u diguec.

— Ah, mais alors, tu es Frangais...

—Non, Occitan ! C'est pas pareil ! Et toi, tu es Corse
ou Frangais ?

Eth pastor que se n‘arridec e que les paguéc un cop.
Que parléren totis dus, sai cap se quant de temps, de Cor-
sega e deths Pirenéus, deth bestiar, deths pegasses que
pujavan en ame espartenhas e que se’n tornavan carn-co-
padis en tot arranquejar. Que parlavan de Corsega co-
ma de ua montanha. Ua montanha ena mar, bilhéu, mes
ua montanha vertadéra, guaireben sacrada. Dumenica que
les escotava. Qu'éra contenta.

Eth endeman, Jacme e Dumenica que’s triguéren en
coth Perdut. Que venguian de passar Eth circ dera Sole-
tat. Un in.hérn, tido ! Malhs esquigats, coma parets bas-
tidas peth diable. Mar d'arrocas arrapadas a ua montan-
ha seca, cramada, morta. Cap de flor, cap d'audeéth, cap
arrés : calhaus. Eth passatge eth meés dolent deth GR
20, pareish... Praquo, Jacme qu'éra coma empodoat
pera beutat sauvatja e léija d'aqueth trog de Corsega.

Ath mieg d'aquera calhavera, era man de Dumenica
qu'éra demorada ena sud. Ara, j'ac sabia : la volia cap peér-
der. La perderia cap. James. Jacme que s'ac pensava en
tot lavar era ola on avia hét cauhar eth dinnar. Apreés,
que i ajustéc eth caperader e qu'ac botéc tot coma cau
ath hons deth sac.

Que s’aueiteren totis dus ua estona, muts. Alavetz,
tot dogament, coma na cuélher ua arrosa d'Orient, Jac-
me que posec eths pots sus era boca de Dumenica.

Era tanben, que’u potonhegeéc.
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I ROMAN

ETH VIATGE

per Manuela Ané

th tapatge e move-
ment deth tren se de-
ishaue enténer autant
dehora com laguens;
dehora espantaue as
pogui audeths qu’ auien demorat en
ceu tardoer, botjaue apatzadament es
huelhes tardiues qu’ encara non aui-
en queigut des arbes e semblaue com
se tot eth paisatge cuelhesse tremo-
ladera ath son pas. Laguens, portes,
hiéstres, panneéus, diaris, valises, omes,
hemnes, mainatges e cors, pataque-
jauen e es aurelhes s’ assordien.

Enga e enla, qu’ ére praubesa, tris-
tor, miséria € maumerentia.

Es veires embugassats peth con-
trast enter eth heired exterior e era te-
beja caloreta interiora, deishauen en-
terveir enter es ditades mercades per
mans mainadenques, un paisatge di-
boishat ena postgueérra.

Aquiu ena luenhania, un tanben
praube solei sonque ludie enta un bo-
cin de ceu, ath viatge, petit e immens;

tot just caud, marchaue enta dar pas
ara ombrina estelada qu’ iniciarie en
pogues ores era escura net.

E enter aqueri madeishi veires, e
en tot guardar per aqueres madeis-
hes ditades impregnades deth nérvi
e botjadissa des mainatges, en tot au-
cupar eth compartiment numeéro 37
der Expres Gij6n-Ledn, se trapaue era
familha “Prieto”.

Vist eth compartiment 37 e vista
era familha, ei plan vertat que hégen
bona parelha. Eth 37 auie un totau de
12 sétis de peth de color verd; péth
e verd ja auien perdut béth temps a
era textura e aparencga de ¢o qu’ ei
nau e ven d’ estrear-se. Heneréques,
pedaci, traucs, apareishien onsevolhe
que se metesse era uelhada. Des-
sus de cada seti, un marc de color
argentos servie d’ encastre a fotos de
ciutats espanholes; eth 37 les auie de
Cuenca, Guadalajara, Soria e Ciudad
Real. Totes eres de vistes aerianes, aui-
en ath pé eraincripcion que les iden-
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“Portes, hiestres,
panneus, diaris,
valises, omes, hemnes,
mainatges e cors,
pataquejauen e es
aurelhes s’ assordien”
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tificaue. Més ensus des fotografies i
auie estretes estatgéres a maneéra
de hilats de pescar, enta sauvar eth
minjar, es bosses de viatge, d’ autes
causes o d’ auti objéctes. Era porta
que daue pas ath 37 ére trincada e,
cinquanta viatges que la barresses,
cinquanta viatges que se tornaue a
daurir. Un ridéu lord e sobat peth
temps se corrie enta empedir qu’ en-
trésse era lum quan arribaue eth ser.
Era hiéstra deth 37 tanben ére trinca-
da. Eth revisor o béth aute passatger
auien estacat ua corda enter es dus
veires enta que non se daurisse damb
er aire.

Eth solér ére emmoquetat tanben

de verd, un sinhau mes clar qu’ eth de
sétis, més ne mens ne més maume-
rent qu’ aqueth.

Enes sétis deth cant dera hiéstra
i auie ua petita palanqueta que pres-
sionada metie en plaga ua sorta de
tauleta enta poder minjar, liéger, hér
as cartes o simplament dromir sus era
coishinéra des braci plegats.

Ebé, setiadi enes sétis verdosi e
descolorits, damb es sues pertenén-
cies en tot aucupar es estatgéres de
hilat de pescar, e es sues granes va-
lises plagades ena estatgeéra mes gra-
na que remplie eth horat ath dessus
dera porta, i éren es membres dera
famillha Prieto.

Eth pair, era mair, hilh e hilha com-
partien eth 37. Toti eri pdga causa, pri-
mots e espantadi, semblauen caladi
en un vestit, quate talhes més gra-
nes qu’ era sua. Un aire de desem-
parament les caperaue. Tot eth son
mon semblaue calat ara forga laguens
d’un numero, eth 37, eth deth com-
partiment d’ un tren, sonque damb un
sinhau de céu que penetraue pera hi-
éstra e qu’ encara les hége mes de-
ishats dera man de Diu, més petits
meés prims, mes insignificants.

Era familha Prieto auie cuelhut
er exprés ena estacion deth Nord
de Gijon.

Portauen leu quate dies de viat-
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ge e éren a punt d’ arribar en Saragos-
sa. Prumer s’ auien arturat en Leon en-
ta hér un cambi de tren, cambi que
tanben harien ena capitau “manha”.
Un aute expres, un aute compartiment,
un aute tapissat verd, ua auta mo-
queta verda, ues autes estatgéres de
hilat de pescar, un aute tren.

De Saragossa arribarien en Lhéi-
da, per aquera epodca un poble. Aquiu,
ena estacion Iheidatana, aurien de de-
morar aumens tres dies mes, enta po-
der auer bilhet en un coche que les
amiarie enta Sort. E aquerd damb un
shinhau de sort, pr’ amor que me-
jans de transport n’ i auie ben pogui
e, peth contrari, ére forga era gent que
les volie cuélher. Serien tres dies d' in-
comoditats, de non lauar-se sonque
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coma es gats, de non mijar bric caud
e de non dromir léu bric. Tres dies, tos-
temp damb sort, en tot hér a servir era
audacia, er aplom e er astutaria en-
ta arténher d’ auer quate bilhets e
en tot susvelhar en tot moment eth
bagatge. Tres dies serien aguesti que
les permeterien, ada eri e ad auti, de
hér un acte de caritat, en tot acuélher
ena sua roba e ena sua péth e en
sON peu, uns visitaires ansiosi, sense
casa propria, tostemp ara espectati-
va d’ arrapar-se a quaquarren 0 a qu-
auqu’ un. Serie eth moment de so-
latjar as “chinches” (cimes) que non
se hégen a demorar guaire e tanléu
arribauen es viatjaires ena gara ja
les demanauen, -s'ad ago se I'in pot
dider demanar, que tanplan ére mes

“Hege un heired
qu’'assagie e un aire de
nhéu trauessaue e
herie cada muscle e
cada uas deth cos.
Baisheren, tostemp
tristi, pes escales deth
coche de linha"
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léu panar,- era aumoina, era caritat,
e eth lotjament.

Un viatge en Sort, cambiarien un
cop mes de coche. Un coche de lin-
ha aguest, de sétis tapissadi de ver-
melh, damb ridéus vermelhi enes hi-
éstres, plen tanben de traucs, motiu
aguest peth quau eth correndaire, sus-
tot en iuérn se hége insuportable, ge-
laue eth cap des dits e deth nas, en-
vermelhie es aurelhes e hége queir
es lermes des uelhs.

Aqueth coche de linha passarie
eth Port dera Bonaigua, anautit léu léu
ath pe deth céu, trauessarie tota era
Val d' Aran e s’ arturarie en Bossost.

Aquiu, en aguest poble aranés, a
pogui quilomeétres dera frontéra, mes-
trejat pera majestatica gléisa roma-

nica, subergessent eth son campanau
enquiath blu deth céu e era verdor
des montanhes, - aguest viatge d’ un
verd, ne descolorit ne perdut coma eth
tapissat deth tren, senon plen ena sua
blosetat e natura-, arribéren es Prieto.

ERE UN 26 DE NOVEME,
Heége un heired qu'assagie e un aire
de nhéu trauessaue e herie cada mus-
cle e cada uas deth cos. Baishéren,
tostemp caradi, tostemp tristi, com
cuelhudi per un malur inexplicable,
pes escales deth coche de linha, e eth
chofer les hec a passar de males ma-
néres eth bagatge.

En grauér de Bossost demore-
ren es quate coma se siguessen orfa-
néus plagadi ena porta d’ ua gléisa en-

ta demanar de béra anima caritativa
de planher-se'n béth shinhau. Anin-
anan, preneren eth camin que les ami-
arie entath son destin. Ua auta casa,
ua auta vida. Comencaue entad eri ua
auta epoca. Ena memoria aurien tos-
temp presenta era vida en Astdries,
d’ a on venguien. Ara, arribauen ara
fin d' un viatge sense retorn.

ERE ER AN 1949
Damb pesada carga, damb eth cor
sarrat arribéren. Ua huelha blanca deth
caiér dera vida ére présta enta es-
criuer-i un passatge mes, ua plana mes
dera sua istora, dera sua nauéra exis-
téncia.
(Bocin extrét dera obra dera au-
tora: Retrat de familha)
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l CONDE

MARGALIDAS DE NEU

per Terésa Pambrun e Joan Lois Lavit

Mut, que se n'anava.

Eras mans Ihevadas cap ath ceu.

Qu'airin podut eth monde pensar de qu'éra tentat.
Eth que se'n fotieva.

Eras mans suas que I'aurén podut servir enta sarrar-se eth
cor. Mes d'aquero, pas besonh : eth sué cor, que'u s'age-
va deishat aciu haut.

... Esconut ath arras dera lit der’Estivéra grana.

Atau, mans de cap ath céu, eth omi que se n'anava. Da-
vant eth, qu‘alargava era dolor. Non podieva pas plorar:
eras estelas que’n serén cajudas de véger eth bislam deth
trechenc sué.

Era sua boca ne cridava pas arren. Sol eth silenci que
sabeva dar plaga ara miséria de mots qui’s trucavan ena
paret deth esgarrapiat de qui's portava ath dedens.

Entornejats de neit, que son partits de d'dra. Qu’an ga-
hat eth camin pro léu enta podeir espiar eth sorelh ges-
sir sus era montanha.

Tostemps, era que’u diséva :

- Que saberéi ath segur de que m'aimas, quan at ajas pro-
metut sus eth so lhevant-se sus era Pena dera Géga,
blanca de néu.

Pau, tostemps que se n‘arregeva. Aquerd n'éran pas son-
que mainaderias suas, e léu que’u passaré.

Que s'anavan maridar dab Celia en ua setmana d’aci.
Celia e Pau ! Pau e Celia ! A, be sonavan plan aqueths
dus noms entorseligats. Novis de coishinéra, que demo-
ravan amassas desempuish quauque temps. Ara, que se
n‘anava temps de bahar forma de dit a un anéth d'or.

— Pensa ath so dera Pena dera Géga, ce |'avéva tornat a di-
ser era eth aute diluns.

— Miga, eth sorelh que I'éi aci ! ce I'aveva arresponut
Pau en tot hé'u véger era plaga on dromiva eth sué cor.
Que I'éi aci, e per tant qui sias ath arras de jo, james nat
tor non sabera amortir aqueth ardalet.

En aquera demanda, Pau n'i vegeva pas nada miaga,
non, sonque ua forma de tinteéina. D'eras de qui's poden
esconer devath dera shumeneéja ciarrosa e demorar-i cap-
baishadas, annadas e annadas... O, Ihéu, en tot prenent un
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cop d'eshaurie pera porta mau clavada, gahar-se bislam
e barrejar maison e meéstre.

At calosse, eth qu'éra segur de poder estremar era bo-
hatéra.

E, ne i a pas tres dias, qu'éra viencut eth aute. Un omi;
un Omi autan coma eths autes. Qu'éra arribat atau, com un
pe-descaug. Quan truque ena porta, ua ventdrla que's gahe
ath cérrer ath entorn dera cosina e que gessi en tru-
quant era hiéstra dera crampa. Mandat per ua cosia vi-
elha enta aheérs de familha, que s'éra presentat «Peir de Ba-
iona~». Ens uelhs que carrejava pérnas de mar. Celia que’s
perdé era votz quan entre.

Aqueth Peir, enviat pera familha, aumenanga que’u ca-
léva her. Donc, que tiré vin, qu'ané cercar sauciga, que
trenqué pan e, era serada qu'est6 doga. A mensh que n'es-
tosse sonque era volenga de veger-la doga e de non pas
enténer eth perpic de qui s'éra taulat dab eths!
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Uei maitin totun, qu'ei clar eth céu. Que son encora eras
oras de neit e era lua que bailina eras loas ompras de
proba d'or. Quan se'n van sus eth sendér dera Horqueta
que s'i pot a penas adevinar ua claror pujar peth darrér de-
ra Pena dera Gega.

Ger, Pau qu‘ageva pensat que seri uei senon james eth
temps de langar era promessa d’amor sus eth sorelh
maitier dera Pena. Enta aida'u, era néu qu'éra cajuda de
poc ; blanca com ua novia, era Pena que lusiva. Blanca com
era novia sua... Era novia sua, doman!

Era votz trencada quan lo vi, Celid que’s demorée un mo-
ment muda, puish, quan arribé Pau dab eth vin e era sau-
ciga, que’s torné a hér viva. Que'u semblava plan a Pau
de que s’éran carats tot eth temps on éra devarat en
chai. Puish, que parlén dera maison vielha, deth prat a par-
tatjar, dera borda de dessus, era sola de qui valosse qu-
auquarren ; que, charrén tanben deths viatges de qui
aveva heits eth Peir. Dus cops eth torn deth monde!

N’éra pas maridat e en ua ceérta faigon de tier-se qu'au-
lorava a soledat.

Celia que'n va en davant. Drin coma s'éra atheu ath cap
deth sué camin. Atau que heén eras crabotas quan Pau e
las mia ens prats de Pueimajor. Berdi caugada, vestida
de blu dab un petit cohet negre, que trepa sus eths cal-
haus. Que pareish estirada per ua horga enlusernanta e
capsus. A cops que s'arrevira e, eths uelhs estiglants, qu'es-
pia a Pau. N'an pas besonh de palabrar, eths mots que po-
den dromir encora. Be saben plan eths dus que en aques-
ta passejada, tot qu'ei estat dit. Era néu sus era Pena de-
ra Gega, eth sorelh qui léu va puntejar, e viste, viste
puijar...

Ara debuta qu'ei drin com un shebit, un gorgolh leuger.
Puish, que’s hé com ua crascadura, eth marmdis que’s hut-
la a hér-se uglet, en ua sospirada lonca era montanha
que s'eslissa, era bronitéra que segoteish eras calhavéras,
blanca qu'ei era Caronhassa uei... Engolits ena lit crude-
la, Pau e Celia que virolejan. Gahats ena peirabatuda
crumosa, que capihonan.

Brica vergonhosa que s'ei pausada era Caronhassa. Ena
lonca prada derEstivera.

Pau n‘a pas mau. Arren ne'u doleish. Que s'a perdut eth
sarron, e té, dm que poderi diser de qu‘a vaut escagen-
¢a: qu'ei cajut ath arras d‘aqueth calhau de qui l'airi plan
podut estarramosir. Segotir-se drin e... e puish que’s brem-
ba: Celia, on ei Celia...

E ara Pau que'n va, eras mans Ihevadas de cap ath céu.

Enta sarra’u eth cor, arren n‘a besonh. Era boneta de Ce-
lia que I'a hicada ena camisa sua e que hutla aqueth pelhot
negre contra era sua péth torrada. Que I'a cercada eth
dia sancer. Un elicoptér qu'ei passat ena vath vesia, ne
I'a pas vist.

E Pau que'n va, eths crits escanats peth devath dera do-
lor.?

Cop d'escagenca : que d'ei clar eth céu, uei. Ara claror de-
ralua que s'i pot camiejar. En devath deth sendér que s'en-
tén eth brivent deth arriu de qui cor a capvath, coma
pressat de her-se gave. E, era, davant, que fila a capsts,
pressada tanben de trobar-se ath cap deth camin, aciu,
a tot pé dera Pena dera Gega.

Cop d'escagenga: que vou estar béth eth dia de qui va
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titar en ua posota d'aci. Que sera urosa, era, pleament.
Be la m'ei goi. Be la me trobi beroja, trenda e gaujosa.
Un drin liéga dilhéu, dab timos estrafaléros a béths cops,
tau coma er'idea d'aquesta gessida en montanha. A
hemna ! Mia ! Quantes cops e m'as podut diser :

— Que sabereéi ath segur de que m’'aimas, quan ac ajas pro-
metut sus eth so Ihevant-se sus era Pena dera Géga,
blanca de neu.

Cop d'escagenca: qu'a tornat nevar de poc per capsus e
que blanqueja eth som dera Pena.

Que devem éster vesiats peth Bon Diu: que s'aprésta
era noga nosta e era promessa desirada que la te voi
poder hér abans d'esposar-te ta de bon; tau coma ac
von parents e vesins. Novis de glésia que seram.

Que pressi un shinhau eth pas, ta éster dat quan calie :
ath som dera Pena, que’'s comenga de pintrar de lutz era
neu. Tu que pitnas davant, alebrida.

Quaugques dias a que t'ageva gahat eth adirér. Que d'ei drin
aquerods de qui m’a decidat a pujar dinc aci dab tu, de
qui m'a decidat a tier cas deras mainaderias tuas. En cap
que’'m torni a passar eras heitas d'aquestes darrers dias.
Ja't gahe eth calantoreér eth ser aon viencé Peir, ce'm sem-
bla. Que't trobéi cambiada, oc, de lavetz enca. Que’'m
soviei de plan que, quan ve deishéi, eths dus, enta anar
cuélher vin, teca non agitz devisat. E totun, lavetz, eth
espiar tué que s'anava perder per camins destornats e
ua lusor estranha que t'ahuecava eth eth uelh ath mes
cabens... Qu'aubiravi nodigas. Cobega, que boriva era ge-
lor. Qu'ageva vistas e viscudas tantas causas Peir. E be
las sabieva contar de plan... Be iéra ath cop tant patziu e
tant escahit.

Mes, tot adirer que s'esvalisé quan te digoi, beroia, de
qu’anavam pujar t'aci. E adara, be trepas peth sendér
en-hora. E eth cor que se'm vou escapar.

Que nse va leu caler eras lunetas negras d'un tante arre-
bat deth so sus era neu. Blanca, que naveja era pena.
Suberblanca. Que m’'apressi de Celia. Assietada sus ua
lacarra que demora.

— Alavetz miga ? Qu'ei ¢0 qui t'eéi a prométer ?

- Miga ?
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Que s'esdrega estabornida. Muda qu’esta. Quau ei aque-
ra lusor en sué espiar. Eth sué espiar... holastrejant peth
dera deras gancas nevadas. Non sembla de ver-me ve-
ta. Tot sobte, esvaranada, que las gaha ath cérrer peth li-
tar dera Estivera Grana en-hora.

— Miga ! Ta on te'n das ? Miga, demora’m ! Miga, aci que
soi. Que t'aimi jo, miga ! Miga !

Esglasiat que la me vegi a heér-se petita en érm blanc.
Que hui ?

Peramor de qué ?

Peramor de qui ?

Que hui.

Eths miés aperets non la hén arrevirar-se. Més, non la
voi pérder, jo, non, pas aquero. Que m‘aganta ua esgor-
ra.. E si no’'m tornava mes adara. No'm tornara mes ?
Que s’ei passat ? Desentenuda ? Peramor de jo ? Non
I'éi sabuda parlar ?

Qu'arrebombeishen eths crits d'esglag de qui m'esperra-
can cos e cor. Eth arreclam que m'escén eths premers gar-
mus de qui vagen crascaduras aciu haut, ath cap deth li-
tar. Quan me n’espii que d'ei aquiu, bronint ena canau,
davantejada per un bohet glagat... Celia, tant poca, que d'ei
avalada... Blanc que vai eth univers, mirgalhat de hlore-
tas. Un hodre que se m'emboha.




Dits locos: que m'a costat d’amassar era boneta negra
de qui't cohava tan berdi. Cop d'escagenca : que I'ei,
que la me sarri tot contra eth cor.

Silenci. Tot que d'ei estat dit. Ben e mau. Tot que s'ei es-
passat. Malastre e bonur.

Aubina. Un dia blanc coma ua pelha de novia.

Hered. Sovier d'un temps amortit, de posas perdudas. Gost
incertan. Se iera dog ? Se iéra aset ? Dou 0 goi ?

Negra que d'ei era boneta trossada atheu tot contra jo.
Hlor negra cuelhuda entara novia mia.

Tot eth dia qu'éi honejat, talajat, soguetit, palejat dab
eras mans, cridat. Arren aut no &i trobat. Arren aut no &i
vist. Arren aut non desiri. Que s'ei mort eth mén mié.
Cop d'escagenca : abans que non parties qu'éi podut crot-
zar, per ua ultima vegada, eth tué espiar. Que t'ahuecava
eth uelh, ath mes cabens, ua lusor estranha.

E ara, eth cor sarrat, eras mans Ihevadas de cap eth ceéu,
que’n voi.?

«Ua maison blanca, b'ei estranh. Tota blanca com era
mia pelha de novia. Qu'éi heret.

Eras hlores, que m'éi perdut eras hlores. Que las &i to-
tun a trobar, non s'i a james vist ua novia shens floc.
Quan éri petita que volevi tostemps amassar margali-
das; pair que se n‘arregeva:

—Mes enta qué e las vos mainadeta, deisha-las pintrar era
prada.

— A que non ! Que las me cau enta maridar-me.

— Maridar-te? Be n'as eth temps.

— Sabes, eth temps que hui...

— Deisha her mainadeta, vé-te'n cérrer ena prada.

Que senteishi era Malaompra de qui m’esmapa. De tor
qu’ei vestida uei aquera caronha.

Peir eth aute dia que m’a amiada ena montanha dera
Pena dera Géga. Qu'éra a punta d’aubas. Que I'enteni
encora a diser-me:

-Celia que t'aimi, per aquera néu e per totas eras de qui
pintraran era nosta montanha que’t prometi de t'aimar.

Que dig6 tanben de que non partiré pas mes sus era
mar.

Ua lutz?

A, eth so que ges. Non senteishi pas era sua calor. B'ei
estiglanta era maitiada!

Al Totun que m'amian era vela de novia!
— E veges papa, que'm maridi uei, mes, que m'éi perdut
eras hlores... »
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ATAU QU'EI

Jo que I'aimi.

Que’'m hé tremolar quand I'enteni
Que’'m capvira quand la vei
Que’'m segoteish quand la toqui.

Dab era que soi mei hort
Dab era que soi mensh orb.

La soa votz que se m'apéra

Que'm calica las aurelhas

Qu'aimi quand me léca los pots
Quand m'amuisha ¢o d'inconegut
Quand me mia dens las pregondors
Deu saber esconut.

E dab sa beutat sabrosa

Que voleri que hasosse

Desvelhar I'enveja deus qui la cranhen
E shisclar lo plaser aus qui la mestrejan.

Que't voi har conéisher
Que't voi partatjar
Ta non pas estar sol a t'aimar.

Tu, ma Lenga.
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MIJARAN

per Jép de Montoya

E aguesti pirenencs e vielhs gascons

Entren en Ibéria pera Val d’Aran

Garona enstis, as sues ramades amiant,
Aguesti cagaires devengudi pastors.

Ath cant deth huec damb eth horment se hén eth pan
En tot cultivar aguest béth jardin de flors,

Tien compde es ramades de oelhes e motons,
Parlant des sons aheérs en Mijaran.

Ena Peira, eth més important des hites.
Aguest loc eth centre dera Val ei,

A on heén es sues heéstes e rites

En tot conféner-se damb es sons mites

Eth huec, era térra, era aigua... e eth solei.
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I CONDE

GAT ESCAUDAT
QUA POUR DERA AIGUA HEIREDA

per Roser Faure

uan sonec eth revelh,
! B deishe de costat eth
& W mon des sons e pense
: . que me calie tornar,
S sense bric de ganes,
ara quotidianitat e ara rotina: Iheuar-
me, préner un café, era docha, vestir-
me e gésser en carrer en tot correr ta
non arribar tard en trabalh, ére aque-
ro que me demoraue dehora d'aque-
res hlatssades que retenguien eth men
cos damb era sua caloreta.

Enta acabar d'apraia‘c, tanpoc eth
cerveth m'ajudaue bric e me rebrem-
baue que dehora es prats éren nhe-
uadi e qu'aquera nhéu, enes carrers
deth poble, s'auie convertit en ua gros-
sa cocha de géu per a on se hege
dificil d’auangar, damb forga risc de
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demorar ajagada en térra pramor d'ua
esguitlada incontrotlada.

Nadau s'apropaue, ére eth dia 22
de deseme, e a jo non m'agradauen
ne m'agraden aguestes héstes enes
quaus toti auem era obligacion d'és-
ter erosi, desbrembant que dues
tresaus parts dera gent que viu en
aguest mon patis e mauviu, excludi-
da d’aguesta celebracion mau de-
finida coma religiosa e ben definida
coma comerciau e consumista.

Damb aguesti pas guaire gratifi-
cants pensaments me lheue deth Ihet
e m'adrece enquiath banh, a on, ara
seguida dera docha, eth men cos e
eth mén cerveth heren es patz.
Pramor deth bugas produsit pera ai-
gua cauda dauri era hiéstra que da

ta un pati interior e vedi qu’era hi-
éstra de dauant men, era que cor-
respon ara mia codina, demoraue du-
bérta. Rebrembé que la n‘auia deis-
hada era net anteriora.

Era poga intimitat qu'auem era
gent que viu en ua comunitat de ve-
sins se manifeste, entre d'autes cau-
ses, damb aquero que codinam enes
nostes cases e jo, leu léu cada dia, en
gésser der ascensor e daurir era por-
ta me demani:

?Qué auran codinat aué es vesins?

Un dia toque olha, er aute cos-
telhes d’anhéth e d’auti non se sap
se qué, més qu'ei plan segur que por-
te un sofregit que se reconeish pera
horta flaira dera ceba en fregir-se,
e, eth ser abans, es mens vesins aui-
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Passe aqueth dia amagat dejos deth Ihet, sense gosar gésser, més “era
hame que hé a gésser eth lop deth bosc”.

en sopat sardines, e digui auien
pramor qu'ére era ua dera maitiada
tocada quan arribé en casa, e en en
entrar ena codina era flaira concen-
trada aquiu laguens pendent ores me
hec a daurir era hiéstra que data un
pati interior, era quau ére era made-
isha que vedia des deth banh aqueth
maitin. Cop sec apareishec Silves-
tre. Jo m'espante e li digui que hes-
se eth favor de baishar, qu'aquero ére
perilhés. Eth gat se hec eth sord e ve-
di com damb un saut sagec de vier
enta jo, més non i arribéc e desapa-
reishec dera mia uelhada.?

S'a aucit! ?pense en tant que trei-
guia eth cap peth horat dera hiéstra.
Baish de tot ére escur e non's ‘i ve-
die pramor qu‘éren es sét deth mai-
tin, més Silvestre, damb es sons miu-
lets, ath dela de dider-me qu'ére viu
e tanben forga espantat, desvelhéc
as vesins damb es que compartisqui

aqueth pati lord, ath quau sonque s *
i pot accedir pera hiéstra deth banh
dera vesia deth prumer, qu'ei ua hem-
na veuda e un shinhau sorda, e me ca-
lec plan mau d’estona ta desvelhar-la.
Fin finau recuperé a Sivéstre, que non
s'auie trincat cap de uas ne auie cap
de herida.

Ei ben vertat que m'espante forga
en aguesta experiéncia de queigu-
da liura per aqueth horat, e digui pru-
mera perqué n'i aueren d'autes. Era
patacada que me flanqué non sigu-
ec guaire agradiua e un cop sigui un
aute cOp en casa, en veir que non me
podia retier més estona, hi es meéns
besonhs fisiologiques ena madeisha
porta d’entrada. En aqueres condici-
ons, eth sable ére massa luenh enta
jo. Erosament, lvona auec era deli-
cadesa de non escridassar-me e ala-
vetz apreni eth sens d'ua frasa qu'uti-
lizen es umans enta parlar de certa-

nes situacions: Cagar-se de pour. Pas-
se aqueth dia amagat dejés deth Ihet,
sense gosar gésser, mes “era hame
que he a gésser eth lop deth bosc”
e en arribar era net, quan enteni a es-
tornejar a lvona ena codina, ané a cam-
par s'aquerd que se codie ére deth
men gust. Era, de pé dauant era codi-
néra, demoraue que se cauhesse er
oli dera padena. Sense virar-se, en en-
téner qu'entraua, me didec:

?Silvestre, es persones didem
qu'es gats an seét vides. Tu ne cre-
mes ua eth dia deth ton naishement,
era dusau eth dia que te remasse e
era tresau I'as cremada aué. As de
tier compde, pramor que sonque te'n
queden quate e acabes de complir un
an de vida. Ad aguest ritme non arri-
baras a vielh. Tu madeish!

Que siguessa un gat forga ner-
vi6s emmalautie a Ivona, e pr'amor
d'ago un dia se presentéc en casa
damb quauquarren enes mans. De-
moraue qu'atau me tranquilliséssa.

?Shoma, Sivestre! Guarda que te
porti! La batiaram Nina. T'agrade?

Dauant mén i auie quauquarrés
qu’'ére coma jo en petit, meés de co-
lor blanc, nere e roi. Damb maufi-
danga ane a shomar aquero que i auie
en solér e quan m'apropaua se botgéc
€ auancec enta jo en tot heiregar-se
ena mia cara.

Ei ua femelha! me dideren era sua
aulor e es mens instints sexuaus.
Aqueth dia preni ua decision plan im-
portanta: d ‘abord, I'adoptaria e dilheu,
passat eth temps, volerie éster era mia
hemna.

Bocin extrét dera obra dera auto-

ra “Es arreperveris an arrason” premi-
ada en 2au. Prémi Aran de Literatura
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3 EONDE

EN MEMORIA

per Veronica Barés Moga

- eontina ére ua hemna vielha. Sabia qu'auie

nescut a comengaments deth ségle XX
en un poble dera Val d’Aran. Eth viatge que
- lidemane de quin an ére neishuda me res-
' ponec en tot arrir que non se’'n bremba-
ue, e me condéc que se maridéc joena en poble deth cos-
tat tamb Cisco, maugrat qu’en casa d'era non ac voles-
sen perque ére pastor.

Quan la coneishi auie novanta ans e demoraue en un
poble de détz vesins damb es sons hilhs, toti dus beats.
Eri tanben auien massa edat ta trabalhar de pagesi, e en
aqueth temps sonque tiegen ua cinquantea de oelhes qu'eth
mes vielh des germas anaue a tier compde cada dia.

Com auie hét tota era vida, ad aquera edat, Leontina
hége léu tot eth trabalh de casa. Un maitin, en tot bais-
har deth Ihet, queiguec e se croishic ua cama. La po-
gueren auperar, € encara qu'as metges les costésse de
creir, ath poc temps era hemna tornéc a caminar.

Quan arribéc eth moment de gésser der espitau es
causes non anéren com era se demoraue:

— Ta casa non i pot tornar, mama —li digueren es sons
hilhs— poirie tornar a queir e hér-se mau.

Des d'alavetz la internéren ena residéncia de vielhs de-
ra capital dera Val, ua poblacion de tres mil abitants a quin-
ze quilomeétres deth son petit poble. Aquiu era non seivo-
lie estar, e sonque auie ua idia en cap: tornar ta casa.

— Er aire dera vila non me prove, —me didie—. Aci m'en-
guegi. Cau her lo que te manen.

Passaue es ores seiguda en ua cagira, tostemp en ma-
deish cornér, e a penes parlaue damb es auti vielhs, era
majoria acabadi. Arren la interessaue. Un viatge per set-
mana, se trobaue ua ocasion, eth son hilh Andréu I'ana-
ue a veir.

— Er aute non ven james, li hé mau er estomac de
veder-me aciu, —me didie era prauba hemna.

Tada era jo non éra qu’'ua parenta deth hilh d’'ua ne-
boda sua que de tant en tant anaua tara Residéncia e li da-
ue conversa. Era ta jo ére ua persona com cap auta. Sa-
bia que ja non quedaue aranesi com era as portes deth
segle XXI.

Era vida e es tempsi qu‘auie vescut li hégen a veir
eth mon de manéra diferenta ara qu'auem era majoria
en aguest corneér dera térra. Tot eth son mon ére era Val
d’Aran. De geografia sonque sabie que d’un costat des
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montanhes i ére Espanha e der aute Franga. Non auie
gescut guaire deth son poble e pogui viatges dera Val d/Aran.
De joena auie anat ta vrenhes en Bordéu e condaue que
i auie vist batéus ena Garona, e parlaue deth ‘cu dera
Franga’ enta referir-se a Paris.

— Non sabi bric de letra..., — didie—. Ta estudi i anauem
quate dies en iuérn. Jo eth castelhan lo comprengui, pe-
ro non pas tot.

S'auesse sabut guaire aprenia d’era! Hége goi es-
cotar-la a parlar er aranés, enténer mots dera mia pro-
pia lengua per prumer viatge. Damb un detalh e ua cla-
retat admirables me parlaue de quan ére joena, de gent
que coneishie, de com passaue eth temps en poble abans
d’internar-la, e tostemp tornaue tara convérsa era sua
pena mes grana:
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— Guarda qu'embarrar-me aci, aqueri mainatges! Eth
meén ome ja m'ac didie: ‘Se te n'as de veir tu!" E auie ar-
rason.

Sajaua de hér-li a compréner qu'es sons hilhs non se
podien encuedar d'era. Era auie un sentiment de retrét cap
ada eri per auer-la deishat en un 16¢c a on non volie es-
tar. Se trobaue presoeéra, e per aquerd cada visita que li
héja se planhie e me condaue eth motiu dera sua tristor:

— E ara que me podia veir bona vielhesa, ara patir....

— Patir?, li demane, com se non sabessa perqué.

— Patir de non estar en casa, aclaric.

— Quan me'n treiran d'aci?

Jo éraben en casa. Guarda que tréir-me de casa! Pour
de queir. Me i deisharan morir a jo aci!, me didie pante-
ishant.

FOTO: ALBERT GONZALEZ

La tracassaue pensar qu'era mort li arribarie en un
l0c que non ére casa sua, € me hége a pensar en instint
qu'auem es persones e es besties d’anar a morir en 16
d’a on auem gescut o auem vescut.

Es dies passauen e era viuie damb era esperanga
que beth dia I'anarien a cercar.

— Quan me'n treiran?, - ce demanaue e me demanaue.

E aqueth dia tant demorat non arribaue james.

Eth temps passaue e era hemna ja sabie que ta casa
non i tornarie ta demorar-i. S'auesse contentat damb anar-
i eth dia dera hésta deth poble, ta Sant Joan, un dia sa-
grat tada era.- Non me vengueren a cercar ne tara hésta
deth poble! Auia es dimonis ath dessus. E auer-me de mo-
rir aci..., - panteishaue.

— Dilhéu me vieran a cercar ta Nadau. Est'an passat
non me vengueren a cercar. Enguan an de vier.

Nadau passec, era hésta major tornéc a arribar, e
era sua volontat non se complic:

— Eth dia de Sant Joan deishar-me aciu! Moria! Auia ua
malicia que me tenguia en aire.

Era rason que li dauen es sons hilhs ére que non aui-
en trobat un coche enta anar-la a cercar, encara qu'era
vertadéra rason siguesse era pour qu‘auien de portar-la
ta casa e qu'ara ora de tornar tara Residéncia era hem-
na non i volguesse anar.

James aurie pensat que tornarie tath son poble per un
dia enta auer d'enterrar ath segon hilh, mort de cancer
de uassi.

— Es caceres, correr darrer des isards, shudar! Aque-
ro que li a costat era mort!, didie desgustada.

E encara auie de patir per saber qu'er aute hilh, ja vielh,
auie quedat tot solet en casa, en un poble de seét vesins.

Perduda era esperanga de tornar ta casa viuec resig-
nada, pregant a Dieu, damb era sua pena:

— Un englieg qu'e dessus... Que voleria estar en casa...

Leontina moric as novanta sies ans ena residéncia
de vielhs e ei enterrada en cementéri deth poble ta on
volie tornar.

Publicat en un recuelh d'escrits e poesies de lengies
dera peninsula iberica damb es versions en aleman:
Iberia polyglota, Lenzen, 2006.
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I POESIA

LAu EG Jos era nhéu

que so trobat:
per Xavi Gutiérrez il
un pipotas
un autobus
tot capvirat
un codinér
de cu ensus
eth matalas
deth rei Artas
un politic
de Peirigls
damb un guinhol
deth Canau Plus
un bielords
beth shinhau gras
un caperan
plen de povas
un nau viras
informatic
un oncle men
de nas camis
eth brag sagrat
de sant Tomas
un bon punhat
de residus
un long ocas
de Nicolas
un pe de gat
solet en prat
un roergas
tot despientat
un alfabet
devath-dessus
un sant bernat
mauencarat
un porc sadoth
de chicolat

un perdessus
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DESMEMORIA DETH TEMPS

per Xavi Gutiérrez

Desbrembaram eth temps

dera memoria,

de quan es insurgents

non auiem sonque istoria,

ne futur ne present,
menspredaram era memoria

e eth rebrembe

mos tractara damb desdenh.

E non rebrembaram

sonque estampes en blanc e nere:
imatges de corrudes e acagades
enquia boca de net,

de quan jogauem a descorbir

-en instants deth temps que mos va-
gaue-

es formes possibles

que diboishaue eth vent

en aqueres bromes com de coton,
acasterades en céu;

tempsi d’amistats leugéres

e desamistats hugidisses,

de maitins heireds

e de sers calorents,

de matances deth porc

e de cantres fresqui,

de her ara pilota tot eth dia

e d'auer es jolhs tostemps peladi.
(arribadi en aguest punt,

amics lectors

se vos enganbhi,

sapiatz que non ére cap era mia in-
tencion

mostrar-vos eth postema
laganhoés

deth men naufragi

memorios)

E me ven ena memoria

tot eth cansament

deth camin desmarchat,

totes es termieres invisibles
qu'é crotzat,

es paraules qu'e liejut,

es mots que james escriueré

en aguest temps que térmie
damb eth temps que non viuere.

TRINCACAP

per Xavi Gutiérrez

Damb eth calam ena man

e eth papeér en blanc ena taula
b’em calera shudar sang

ta cercar aquera paraula
qu'era santa inspiracion

a refusat de balhar-me;

vau a pregar ara Assompcion
ta que’s digne a illuminar-me
en aguest pendés torment

que non sai com acabar,

que se'm hé benben arribent
e no'm deishe arreposar;
mentretant que passe eth temps
e eth huec ja s'ei escandit,
dehora hé maishant temps

e jo so benben arraulit.

Quina quimera,

voler parlar deth huec

sense cremar-se!
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ENA ANTARA

per Jusep Lois Sans

Director deth programa entara
creacion dera oficina Occitan en

Occitania a pe

Ena Occitania des Aups italians i vi-
uen cent ueitanta mil persones. Era
lengua nosta non a ua proteccion ins-
titucionau massa compromesa. Son
identificats, més ne er Estat, ne era Re-
gion Piamont non i hén ua dedica-
cion especiau, ne ua inversion expres-
sa. Sonque puntuau. Totun, diuérsi mo-
viments associatius populars, coma en
Franga, artenhen a potenciar acci-
ons emblematiques que cau tier en
compde. Entre eri i cau destacar era
Chambra d'Oc. Es persones respon-
sables, damb Ines Cavalcanti ath son
deuant, lutaires des de he ans, pera
nacion occitana, vien de presentar
ua accion, de moltes dificultats e de

granes potencialitats: hén ua crida e
inicien un proceés enta qu'er occitan si-
gue declarat Patrimoni Mondiau de-
ra Umanitat. Ei ua empresa longa e de
gran interés. Entad ago entre d'autes
accions presenten ua proposta de ca-
minar Occitania a pé. Eth projécte, en-
ta toti aqueri que li volguen dar suport,
en tot participar-i, comence eth 30
d'agost enes valades occitanes e du-
re 70 dies, en tot recérrer 1300 qui-
lometres, passant per Sisteron, Vaison,
Florac, Camares, Carcassona, Mont-
segur, Foish e acabar eth dia 7 de
noveme en Vielha. Peth moment an
realizat ua importanta publicitat, de tot
er itinerari. An era ajuda dera Region

Catalonha

e dediquen importants esforci ara di-
fusion. Enta qu'er occitan sigue decla-
rat Patrimoni Mondiau dera Umanitat
cau elaborar un dossier forga complét,
costés e complicat entara UNESCO e
a d'anar ben avalat. Ei ua accion de
grana dimension que conven presen-
tar damb era ajuda des governs. S'er
occitan artenh a éster declarat Patri-
moni dera Umanitat, com a resultat
gaudira d'ua publicitat extraordinaria
e era sua projeccion facilitara era aten-
cion internacionau e possibilitats d'in-
version diuérses. Era simpla declara-
cion facilitarie ar occitan un des ele-
ments emblematics enta justificar e in-
crementar era sua promocion.

www.pageseditors.com

ed.pages.editors@cambrescat.es
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Libes en occitan dera Val d’Aran

Jusep Lobs Sans Socasau

Occitan en
Catalonha

Manucha Anc

Solitud Occitan en Teatre en
Victor Catalonha aranés
Catala Jusép Lois Sans Manuela Ané

Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida - Tel. 973 23 66 11- Fax 973 24 07 95
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Teatre en aranés
Quate comedies ¢ dis obres mfantides

Gramatica
aranesa
Aitor Carrera




DICCIONARI

Acuélher: acollir
Aprovedir: proveir
Abreujament: abreviacié
Abondés: abundant
Acord: acord

Actua: actual

Adméter: acceptar
Administracion: administra-
cié

Agropacion: agrupacio
Aheér: assumpte
Amassada: trobada
Amassar: agrupar

An: any

Annau: anual
Aumenatge: homenatge
Atencion: atencié

Atier: atendre
Arténher: aconseguir
Auantatje: avantatge
Auancar: avancar

Balhar: concedir
Baticor: emocié
Bastir: construir
Benléu: potser
Besonh: necessitat
Biais: destresa

Caperat: cobert
Campar: observar
Cargue: carrec
Catalog: cataleg
Cercar: buscar

Clauar: concloure
Cogitar: rumiar
Colomna: columna
Companhia: companyia
Compréner: comprendre
Conéisher: coneixer
Cuedoés: curés

Demorar: esperar
Deféner: defensar
Desencarir: abaratir
Desir: desig

Dialog: dialeg
Dilhéu: potser
Diuersitat: diversitat
Dobte: dubte
Dubeért: obert

Editoriau: editorial
Emplegar: utilitzar
Endoviar: inventar
Ensenhament: ensenya-
ment

Esdega-se: afanyar-se
Escambiar: intercanviar
Esdlarir: aclarir

Escrivan: escriptor
Escriuer: escriure
Escuélher: elegir
Eveniment: esdeveniment
Expresion: expressio

Facible: factible

Faigon: manera

Fidanca: confianca
Fidéelament: fidelment
Fomnir: proveir
Fondamentau: fonamental

Garbolh: gentada
Generalisar: generalitzar
Gésser: sortir

Heira: fira

Her conéisher: manifestar
Her lider: comunicar

Her leu: afanyar

Hér punt: oposar

Heér solag: acompanyar
Hestejar: celebrar

Hets: fets

Horat: forat

Ideéia: idea

Ideau: ideal

Indéx: index
Iniciatiua: iniciativa
Interéssi: interessos

Jomalista: periodista
Juxtapausar: juxtaposar

Lardent: entusiasta
Laudar: lloar
Legon: lligd
Lengua: llengua
Léu: aviat

Lexic: léxic
Lheuar: portar
Libertat: libertat
Liéger: llegir
Liegedor: lector
Librar: lliurar
Long: llarg

Luta: lluita

Madeish: mateix
Mair-sénher/Mairia/Mia:
avia

Malastre: adversitat
Mantier: mantenir
Mentar: mencionar
Meravilhar: meravellar
Mestier: professio
Mossur: senyor

Maostra: mostra

Naueéth: recent
Negociacion: negociacié
Néxe: nexe

Plen: ple, complet
Pendent: durant
Perméter: permetre
Prétzhét: tasca

Posar: esperar
Premunida: preparacié
Produsir: produir
Projécte: projecte
Prolog: proleg
Propléu: proper
Publicacion: publicacié

Rason: rad

Réber: rebre
Rebrembar: recordar
Recuélher: recollir
Recorsi: recursos
Redaccion: redaccié
Redimir: redactar
Reépte: repte

Sajar: intentar

~  Servanca: usatge

Sonque: sols
Sons: somnis
Suenhar: atendre
Sustot: sobretot

R
Tempsada: temporada
Termiada: delimitacié
Tier: emprar

Tradusir: traduir

Trapar: trobar

Trauéssa: travessia
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VA DE LENGUA
per Aitor Carrera |
Professor de lengua e lin-

gliistica occitanes ena Uni-
versitat de Lhéida

D’Aran a Lorda

En aranés se ditz “eth camin’, “era causa’,
“es camins” e “es causes”. Donc, es formes
der article definit en aranés que son “eth’, “era”
e “es”. Més era lengua occitana que coneish
d‘autes formes der article definit. Ena major part
deth territdri non se ditz pas “eth” e “era’, més
“lo” e “la”. Se béth un va en Marselha, en Car-
cassona, en Rodés o tanplan en Pau, que vei-
ra qu'es occitanoparlants d'aqueres viles non
diden pas “eth camin” o “era causa’, mes “lo ca-
min” e “la causa” (e “los camins” e “las causas”
en plurau, en plaga de “es camins” e “es cau-
ses”). Aquerd qu'ei atau perque en ua partida
importanta d'Occitania s'emplegue era forma
femenina “la” e tanben eth masculin “lo”, qu'ei
ua forma que se repetis en Tarragona o en
catalan der Alguér, e més que mes en tot eth
catalan nord-occidentau, de Palhars e dAndor-
ra enquiath Maestrat (encara qu’en occitan
aquera forma ei prononciada [lu], e en Lhéida
o en Tortosa qu'ei [lo). Aqueres formes ("lo”
e “la” per “eth” e “era”) que son majoritaries
en territdri occitan, exceptat de béres zones
periferiques deth pais.

En ua partida importanta
d'Occitania s'emplegue era
forma “la" e “lo”.

En Tolosa e ena partida meridionau deth
Lengadoc non diden pas “lo camin’, mes “le ca-
min’, e donc qu'empleguen “le” en plaga de “lo”
(e non ei cap de francisme). En tot eth Pire-
néu gascon —damb beéra petita excepcion co-
ma era vath d’Aussau— que i es formes “eth”
e “era”. Qu'ei per aquero que didem qu'en Aran
s'emplegue er “article pirinenc”. En Aran, en
Luishon, en Aspa o ben —per exemple—en Lor-
da. Tio: qu'ei en aqueth poble que i aparegu-
ec “eralImmaculada Concepcion’, € non pas “la
Immaculada Concepcion”.
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POMA DE GIRONA TRUHES DE PRADES TORRON D'AGRAMUNT VEDERA DES
PIRENEUS CATALANS '

Catalonha ei un pais damb ua gran diversitat de productes agroalimentaris.
Tanben a, ar encop, un gran respécte pera tradicion e un decidit esperit
innovador. Tot agh hé posible molti productes de qualitat, ligat ath teritori

@ as procéssi d'elaboracion. Era Generalitat e era Union Européa

distinguiesen aguesti productes damb es sagéths DOP i IGP. DENOMINACION INDICACION
D'ORIGEN PROTEGIDA GEOGRAFICA PROTEGIDA




