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RESUMEN

Este articulo analiza la relacion entre viaje, aprendizaje musical e identidad a partir de dos experiencias
decisivas con la musica clasica india. El primer viaje, de caracter local, se situa en Valladolid, donde el hallazgo
fortuito de una antologia de musica carnatica en la Biblioteca de San Nicolas actué como detonante de un
proceso de descubrimiento estético. El segundo viaje, transcontinental, tuvo lugar en Delhi y supuso una
inmersion deliberada en la tradicion, gracias al acompafnamiento del musicologo Ignacio Corral Bermejo y
bajo la ensefianza del violinista Sharat Chandra Srivastava y su discipulo Sachin Rohilla. Se analizan aspectos
fundamentales de la practica musical india, como la sonoridad de la tampura, la 16gica progresiva del alap y
el virtuosismo de intérpretes como L. Subramaniam, asi como el contraste metodologico entre los sistemas
pedagogicos indio y occidental. El estudio concluye que ambos viajes, uno azaroso y otro planificado,
configuran una dialéctica entre descubrimiento y biisqueda consciente, y se inscribe en un marco mas amplio
de circulacion cultural y de transformacion identitaria a través de la musica.

PALABRAS CLAVE: musica carndtica, musica indostanica, viaje, aprendizaje intercultural, violin, identidad.

ABSTRACT The two journeys: music, identity, and intercultural learning

This article examines the relationship between travel, musical learning and identity based on two decisive
experiences with Indian classical music. The first journey, local, took place in Valladolid, where a casual
discovery of a Carnatic music anthology at the San Nicolas Library initiated a process of aesthetic exploration.
The second one, a transcontinental journey to Delhi represented a deliberate immersion in the tradition,
supported by the musicologist Ignacio Corral Bermejo and guided by the violinist Sharat Chandra Srivastava
and his disciple Sachin Rohilla. The study analyzes essential features of Indian musical practice, such as the
drone of the tampura, the progressive logic of the alap, and the virtuosity of performers like L. Subramaniam,
as well as the methodological contrast between Indian and Western pedagogical systems. It concludes that
these two journeys—one accidental, the other intentional—form a dialectic between discovery and conscious
research, situating the author’s experience within broader dynamics of cultural circulation and identity
transformation through music.
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La trayectoria vital y artistica puede entenderse como un proceso de desplazamientos, tanto
fisicos como simbodlicos. En mi caso, ese plano fisico se concreta en dos viajes de naturaleza
radicalmente distinta: el primero, un recorrido breve dentro de la ciudad de Valladolid, y el segundo,
una travesia transcontinental hacia Delhi. Sin embargo, mas alld de las distancias medibles, estos
desplazamientos poseen un valor simbodlico que excede la geografia. El trayecto vallisoletano
condensa la experiencia del descubrimiento azaroso: en la cotidianidad de la biblioteca emerge el
contacto con la musica carndtica, que actia como ‘“viaje interior” hacia un universo sonoro
desconocido. Por su parte, el desplazamiento a la India constituye un viaje deliberado hacia la
alteridad, un transito que no solo implica aprendizaje técnico del violin indostanico, sino también un

reacomodo identitario y estético.

Asi, el viaje fisico opera como catalizador del viaje simbdlico: cada desplazamiento territorial
activa un proceso paralelo de exploracion personal, de resignificacion del instrumento y de
transformacion de la propia concepcion de la musica. En este sentido, mi biografia musical se
configura como una dialéctica constante entre lo cercano y lo lejano, lo posible y lo inalcanzable, lo
improvisado y lo planificado, donde cada movimiento en el espacio se traduce en un movimiento
interior en el terreno artistico y vital. En mi caso, dos viajes han resultado determinantes para
conformar mi relacién con la musica india: uno breve y aparentemente fortuito, en Valladolid, y otro
extenso y deliberado, en Delhi. Ambos configuran una dialéctica entre azar y propdsito, entre
descubrimiento inicial y busqueda consciente. El encuentro fortuito con una grabacion en la biblioteca
remite a lo que Barthes (1980) denominaba el punctum: un detalle imprevisto que hiere y moviliza,
capaz de inaugurar una relacion estética inesperada. Ese azar, mads que accidente, actla como
detonante de un itinerario vital y artistico. En contraste, el desplazamiento a la India responde a una
voluntad planificada de profundizar en la tradicion musical, lo que evidencia lo que Deleuze y
Guattari (1987) describen como movimiento rizomatico: del encuentro aleatorio brota una busqueda

estructurada, que se despliega en multiples direcciones sin perder su origen contingente.

La tension entre azar y propdsito se sitia, por tanto, en el corazon de la experiencia artistica.
Como sugiere Bourdieu (1993), la trayectoria creadora nunca es exclusivamente resultado de la
agencia individual ni de la mera casualidad, sino de la interaccion entre disposiciones, contextos y
oportunidades imprevistas. En este marco, el descubrimiento inicial de la musica carnatica y la
posterior busqueda consciente de su aprendizaje en Delhi no constituyen momentos aislados, sino

fases complementarias de un mismo proceso de construccion identitaria y estética.
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Primer viaje: Valladolid como espacio de iniciacion

El primer viaje se circunscribe a la ciudad de Valladolid. Apenas tres kilometros separaban mi
domicilio en el Paseo Zorrilla de la Biblioteca de San Nicolas, una de las bibliotecas municipales
creadas en los afios ochenta para descentralizar el acceso a la lectura y la cultura en los barrios de la
ciudad. Este espacio, concebido como equipamiento de proximidad, ofrecia no solo libros sino
también un incipiente fondo audiovisual en casetes y discos compactos, que permitia a los usuarios
entrar en contacto con musicas dificiles de encontrar en los circuitos comerciales de la época. Fue
precisamente alli donde, de forma azarosa, se produjo el hallazgo de una grabaciéon de musica
carnatica: un descubrimiento fortuito que transform6 una visita rutinaria en un punto de inflexion
vital y artistico. En ese espacio reducido se produjo un encuentro decisivo con La Anthology of South
Indian Classical Music (Une Anthologie de la Musique Classique de [’Inde du Sud), publicada por el
sello Ocora — Radio France. Esta antologia constituye uno de los compendios més completos y
accesibles de la musica carnatica. Concebida en una caja de cuatro volumenes bajo la direccion del
violinista L. Subramaniam, retine a intérpretes de gran prestigio como M. S. Subbulakshmi o
Semmangudi Srinivasa lyer, y ofrece una panordmica exhaustiva de las principales formas de este
sistema musical: desde invocaciones védicas hasta géneros como el varnam', el kriti°, el padam® o el
tillana*. Su importancia radica no solo en la amplitud del repertorio y la variedad de instrumentos
incluidos (violin, voz, vina®, flauta, percusiones), sino también en la calidad de las notas explicativas,
que detallan conceptos fundamentales como raga y talaS. Por ello, esta antologia ha sido valorada
como un recurso esencial tanto para la escucha como para la aproximacion didactica a la musica del
sur de la India. Tal como sefiala Nettl: “el acceso a repertorios culturales ajenos suele darse a través
de canales aparentemente menores, como grabaciones o bibliotecas publicas, que actian como

mediadores de la experiencia musical transcultural” (2005: 87).

! Composicion introductoria en la miisica carnatica que combina elementos melddicos y ritmicos. Se utiliza para mostrar
la estructura de un raga y ejercitar la técnica vocal o instrumental; suele abrir los recitales.

2 Forma compositiva central del repertorio carnético, de caracter devocional. Consta habitualmente de tres secciones —
pallavi, anupallavi y charanam— y desarrolla un raga dentro de un fala determinado.

3 Cancidn lenta y expresiva de tema amoroso o espiritual, destinada a la danza (Bharatanatyam) o al concierto vocal.
Destaca por su lirismo y el uso sutil de los gamakas (ornamentos).

4 Composicion final de tempo rapido en los conciertos carndticos, caracterizada por silabas ritmicas (jatis) y frases
melodicas brillantes. Equivale a una pieza de cierre virtuosa.

> Se caracteriza por un cuerpo resonador grande de madera, un largo mastil con trastes y entre siete y nueve cuerdas
metalicas. Su técnica interpretativa enfatiza la flexibilidad melddica mediante deslizamientos (gamakas), lo que le
confiere un papel central en la articulacion de los ragas.

¢ Sistema métrico-ritmico que organiza el tiempo en la musica india. Consiste en ciclos repetitivos de pulsos (matras),
marcados mediante gestos y subdivididos en unidades internas.
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La musica cléasica india puede entenderse como un entramado donde confluyen soporte

armonico, desarrollo melddico y virtuosismo interpretativo. Cada dimensién contribuye a la

construccion del raga y a su experiencia estética: los instrumentos de acompafiamiento crean la base

sonora, la progresion melddica organiza y expresa el contenido emocional, y la ejecucion virtuosa del

intérprete materializa estas estructuras con precision técnica y sensibilidad artistica. Desde esta

perspectiva, resultan especialmente significativos tres elementos fundamentales para mi acercamiento

a la musica clasica india:

200

» La sonoridad de la tampura: instrumento de cuerda pulsada sin trastes, utilizado en toda la

India como acompafiamiento arménico. Produce un bordén continuo mediante la vibracion
de cuatro a seis cuerdas, afinadas en la tonica y la quinta, que establece la base sonora sruti

sobre la cual se desarrollan los ragas o en palabras de Camara de Landa (2004: 16):

La existencia humana se regula a través de una combinacion de sonido y palabra: el
mantra o férmula entonada que aparece en todas las religiones de India. La musica es
vimuktida, es decir, fuente de liberacion; de ahi la fundamental importancia del kharaja:
sonido bordon o pedal que constituye la materializacion acustica de ese sonido
cosmico que todo lo impregna. Ya sea que lo produzcan las cuerdas de la tampura o
los sonidos generados por un sruti-box.

Lalégica progresiva del alap, primera seccion introductoria de una interpretacion en la musica
clasica india del norte (musica indostanica), caracterizada por su desarrollo libre y sin métrica
fija. Durante el alap, el intérprete establece el raga explorando sus notas, ornamentaciones
(gamakas) y tensiones melodicas, gracias a lo cual se crea un marco expresivo sobre el cual
se desarrollaré la seccion ritmica posterior (gat). Su funcion es presentar la atmosfera y la
estructura modal del raga, para permitir al oyente percibir la tonalidad y el caracter emocional

de la pieza.

El virtuosismo de L. Subramaniam en la musica carnatica se manifiesta en una precision y
complejidad técnica comparables a los caprichos de Paganini. Sus frases se repiten en
multiples octavas, hasta cuatro consecutivamente, lo que requiere ascender a posiciones
avanzadas del mastil. En la técnica del violin, cada “posicion” indica la ubicacion de la mano
izquierda a lo largo del mastil: la primera posicidon permite tocar las notas mas graves cerca
del clavijero, mientras que, al subir a la segunda, tercera y siguientes posiciones, la mano se
desplaza hacia el cuerpo del violin, lo que permite acceder a notas mas agudas. Cada posicion

superior reduce la longitud efectiva de la cuerda y aumenta la sensibilidad a pequeios errores
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en la digitacion y el control del arco. Alcanzar la duodécima posicion o incluso mas alto —
como hace Subramaniam— es una tarea de enorme dificultad, porque requiere precision
absoluta en la presion de los dedos, velocidad de ejecucion y estabilidad del arco, todo
mientras se mantiene la afinacion y la claridad sonora. A esto se suma la ejecucion de arpegios
complejos: la sucesion de notas de un acorde ejecutadas secuencialmente, en lugar de
simultaneamente, permite percibir cada sonido de manera individual, y asi genera la fluidez y
movimiento melddico sin perder coherencia armoénica. Por ejemplo, un acorde de Do mayor
interpretado como arpegio implicaria que suene Do, Mi y Sol en sucesion, mientras que tocado
simultdneamente seria un acorde completo. En la musica indostanica y en el virtuosismo de
Subramaniam, estos arpegios producen la sensacion de densidad armoénica sin necesidad de
ejecutar todas las cuerdas al mismo tiempo, combinando claridad, complejidad y riqueza
expresiva: un aparente caos ordenado que refleja la riqueza y profundidad expresiva de la

musica carnatica.

Todo esto despert6 en mi un interés profundo por un universo musical distinto al occidental.
Este hallazgo coincidié con un momento de tension identitaria: aunque habia recibido un violin como
reconocimiento académico, mi decision habia sido matricularme en Ingenieria Técnica en Informética,
siguiendo el patron social que coloca la musica en un lugar secundario respecto a las disciplinas
consideradas “utiles” (Small, 1998). Asi que me dediqué a ambas disciplinas: la ingenieria y el violin.

Aprendi el violin de manera autodidacta, improvisando y reproduciendo de oido lo que
escuchaba, lo que me acerco intuitivamente a la l6gica de los ragas. Esa practica coincide con lo que
John Blacking (1973) denomina “aprendizaje enculturado”, es decir, un modo de asimilaciéon musical

no mediado por la teoria escrita, sino por la experiencia auditiva y corporal.

Segundo viaje: Delhi como espacio de inmersion

Afos mas tarde, gracias a la estancia de mi hermano, Ignacio Corral Bermejo, en Delhi, pude
emprender un segundo viaje —ahora si, transcontinental y deliberado— con el objetivo explicito de
aprender musica clasica india. Ignacio, doctor en Musicologia por la Universidad de Valladolid con
una tesis dedicada al proceso creativo de Kavalam Narayana Panikkar y a la tradicion de la musica
sopanam de Kerala, no solo me facilit6 la reflexién académica sobre los contextos musicales del sur
de la India, sino también la posibilidad de residir en su propia casa, lo que hizo de aquella experiencia

un aprendizaje profundamente vital ademés de formativo. Como afirma James Clifford (1997), “el
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viaje no es solo movimiento fisico, sino también una forma de conocimiento y de transformacion
identitaria”.

El sistema de aprendizaje de la musica clasica india difiere profundamente del occidental,
pues se fundamenta casi por completo en la repeticion y la memorizacion. Como explica Neuman,
“la ensefianza del raga depende de la asimilacion auditiva y la reiteracion practica, antes que de la
notacion escrita” (1980: 27). El método tradicional prevé un avance muy paulatino: durante semanas
puede trabajarse una unica escala, con el objetivo de interiorizar no solo las alturas, sino también la
manera especifica de producirlas (Jairazbhoy, 1995). De haber seguido estrictamente este
procedimiento, el progreso inicial habria sido minimo.

Sin embargo, bajo la direccion del gurt Sharat Chandra Srivastava —violinista de la tradicion
indostanica del Senia Gharana, formado desde los siete afios con su abuelo Pt. Joi Srivastava y
reconocido tanto por su carrera clasica como por proyectos de fusion (Mrigya, Strings of the World)—
la ensefianza adoptd un planteamiento mas expansivo. El maestro introdujo diversos ragas, a razon
de uno nuevo cada dos o tres dias, explicando sus notas constitutivas, frases caracteristicas, adornos
(gamakas) y determinados alaps. No obstante, la docencia cotidiana no recaia directamente en ¢l,
sino en uno de sus discipulos avanzados, Sachin Rohilla, quien ejercia de mediador pedagogico. Su
cercania a la situacion del aprendiz y su capacidad didactica dotaban a las sesiones de una eficacia
particular, aunque bajo la supervision puntual del propio Srivastava, quien corregia o matizaba los
gjercicios segun su pertinencia. Este sistema permitia acceder tanto al corpus técnico como al
repertorio expresivo de la tradicion, y familiarizarse progresivamente con aspectos fundamentales de
la interpretacion, como el uso de los glissandos’, la técnica del arco, las escalas y, de forma destacada,
la postura corporal, muy diferente a la occidental. El violin en la tradicion india se toca sentado en el
suelo, con las piernas cruzadas, apoyando el instrumento en el hombro y situando la voluta del mastil
sobre el pie, de manera que queda orientado hacia el suelo. Como sefiala Neuman, “la postura del
intérprete no es un mero soporte fisico, sino parte de la gramatica gestual que define la musicalidad”
(1980: 113). Esta practica exige una notable flexibilidad: cuando las rodillas no descienden lo
suficiente, pueden interferir en el recorrido del arco, con lo que dificultan la ejecucion.

El contraste metodoldgico con la tradicion occidental resulta igualmente significativo. En la

musica clasica india, el aprendizaje se realiza integramente de memoria mediante repeticiones

7 Técnica de interpretacion que consiste en deslizar el dedo a lo largo de la cuerda (o en el teclado/instrumento de viento,
segun el caso), produciendo una transicion continua entre dos alturas sin interrupcion de la sonoridad. En la practica del
violin indio, este recurso resulta esencial para articular las inflexiones melodicas (gamakas) caracteristicas de los ragas,
y cumple una funcién expresiva central en la definicion modal.
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constantes. Ello ralentiza el proceso, pero asegura que lo incorporado se grabe de manera duradera
no solo en la memoria cognitiva, sino también en la corporal, “en los musculos y tendones, de forma
que la técnica se convierte en un habito encarnado” (Nettl, 1983: 91). En la préctica occidental, por
el contrario, el eje de la ensefianza es la partitura. Este enfoque permite un progreso rapido y la
posibilidad de interpretar con solvencia en plazos breves a quienes poseen buena lectura musical. No
obstante, presenta el riesgo de un aprendizaje superficial: el hecho de “sonar bien” a primera vista
puede inducir a pasar a nuevas piezas sin haber consolidado la anterior. De ahi que en los
conservatorios se insista en la interpretacion de memoria, condicion necesaria para profundizar en
aspectos como la relajacion corporal, la expresividad dindmica o la correccion postural (Bakhle,
2005).

Ambos sistemas presentan ventajas y limitaciones. Mientras el modelo indio prioriza la
interiorizacion profunda y la solidez técnica a largo plazo, el occidental enfatiza la rapidez y la
flexibilidad en la lectura. La combinacion de ambos métodos, ajustada a las capacidades individuales

de cada estudiante, constituye probablemente la solucion pedagogica méas completa.

Transformaciones y continuidad

El regreso a Espafa supuso un choque cultural y perceptivo: la cotidianidad adquiridé nuevas
dimensiones tras el contacto con otra tradicion. Ese efecto coincide con lo sefialado por Geertz:
“sumergirse en una cultura distinta produce una mirada reflexiva sobre la propia, relativizando lo que
antes parecia absoluto” (1973: 14).

A partir de entonces, consolidé mi formacion académica en violin y composicion, al tiempo
que exploraba multiples lenguajes musicales —clasico, jazz, flamenco, musica celta, electronica—
sin abandonar del todo la huella de la experiencia india. Tal como explica Said (1994: 65), “el
encuentro con lo otro no se elimina, sino que permanece como trasfondo, modulando nuestra voz

incluso cuando no es explicito”.

Conclusion

Estos dos viajes constituyen, en ultima instancia, hitos fundacionales de mi identidad musical.
El primero reveld la existencia de un universo sonoro fascinante a través de un azaroso encuentro en
una biblioteca. El segundo me permitié una inmersion real en su contexto cultural, incorporando

practicas, técnicas y perspectivas que han influido en mi desarrollo artistico.
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Asi, mi experiencia personal se inscribe en un marco mas amplio de circulacion cultural y
aprendizaje intercultural, donde el viaje, tanto fisico como simbolico, opera como motor de

transformacion musical y vital.
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