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Sonido
Estereofónico O
Aparatos desde
4.895 ptas.

Discos	 z
Microsurco	 O

20 meses de plazo
sin aumento 0

N
•

Artículos	 (J)
Electrodomésticos

10 meses de plazo
sin aumento

10 ° ° de descuento
al contado

COMERCIAL	 C, Manlleu, 16 - VICH



Muebles Francitorra
Despacho y Venta:	 V ' C H	 Talleres y Exposición
RamblajHospital, 3 	 TELÉFONO 1282	 Rambla Hospital, IO

ESPECIALIDAD EN

DORMITORIOS Y COMEDORES
Desde el Mueble más económico al más lujoso

Comparando, indagando, solicitando precios por doquier, se dará cuenta usted de lo bien que ha

comprado y del ahorro que ha hecho adquiriendo sus muebles en MUEBLES FRANCITORRA

J



CARDSiiNA

cuidará de sus cabellos

LOCIÓN CAPILAR
PERFUME SEÑORIAL

Sabe Vd. que un peinado perfecto se obtiene

solamente si su cabello está sano?

Sabe Vd. también que para poseer el cabello

sano es necesario que la cabeza esté exenta de

impurezas y de caspa?

Cuide, pues, su cabello en seguida. Cóio? Em-

pleando regularmente la HAUGROQUINA*

FLOID, el más moderno y el más "verdadero"

de todos los tónicos para el cabello.

DEJE VD. QUE LA HAUGROQUINA FLOI

LE QUITE LA CASPA ANTES QUE LA CASP

LE QUITE EL CABELLO.

* Contiene HAUGROL vitaminado, medicamento dermatoló
registrado con el n.° 18481 en la Dirección Gral. de Sani
española, activante de la regeneración y crecimiento del cab

AWede Vd. escojer entre cinco tamaños de frascos d

Ea Enpaña: HAUGRON CIENTIFICAL, S. A. - Barccbn



^	 artística

Un hecho artístico de innegable

importancia tuvo lugar el pasado mes
de junio en Barcelona- Nos referimos

a l. inauguración del Museo de Arte

Contemporáneo, instalado en los loca-

les del Fomento de las Artes decorati-

vas, en la Cúpula del Coliseum.

La necesidad de la realización de

este Museo era algo que no podía de
morarse por más tiempo. Los primeros
en darse cuenta de ello fueron los pro-

pios artistas, ya que una de las finali-

dades de la Asociación de Artistas ac-

tuales, por no decir la más importante,

era la de promover la creación de este
Museo. D, jando a un lado los intentos

realizados, pero haciendo constancia
de ello, llegamos a la realidad concre-

ta de su inauguración.

Barcelona es una ciudad que, co-

mo los grandes poetas, halla siempre

los recursos en si misma. Por ello,

Barcelona, por sí sola, tiene una gran
personalidad en todos los dominios de

las Artes. Puede decirse que irradia al
mundo su espíritu inquieto, haciéndose
patente su necesidad de expresión a

través de sus artistas. Sin citar a los

grandes músicos y cantantes que se

han impuesto en todo el mundo, vere-

mos como solamente en el terreno de

las artes plásticas, ha levanuado tam-

Eduardo Alcoy - Pintura

Año VI
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José M.° Subirachs - Las Tablas de la Ley (detalle)

bién su voz para imponerse. Arquitec-
tos, escultores y pintores salidos del

núcleo barcelonés durante los últimos
cincuenta años, representan hoy día un
extraordinario papel universal. Basta
con citar nombres como Picasso, Miró,
Dalí, Sert. Julio González, Gargallo,

Manolo, Gaudí, para tener idea del
valor de lo que venimos afirmando. Y

esta oleada de valores no parece ha-

berse detenido, sino que actualmente

continua existiendo entre las promocie-

nes jóvenes. Testimonio de este impul-

so creador, es el haberles llevado a
participar en las más brillantes mani

-festaciones artísticas, en las cuales han

obtenido los premios más cotizados del
mundo.

Si no fuéramos conscientes del
valor representativo de la obra de

nuestros artistas en el mundo, habría-

mos podido convencernos de ello a
través de las personalidades, que in-

cluso antes de la inauguración oficial
a

del Museo, sé interesaron en visitar-

nos. La ptesencia en Barcelona de los

directores de los Museos de Arte Mo-

derno de Nueva York y del Museo

Guggenheim de la misma ciudad, de
los Museos de Bon y Leverkusen en
Alemania, sin contar otras muchas

personalidades extranjeras, positiva-

mente interesadas, son un argumento

suficiente para reafirmar esta necesi-

dad de llevar a cabo la idea del Museo.

Pero estas personalidades, y particu-

o^^



larmente los directores citados, nos

mostraron algo más. Vimos en ellos

plasmada la meta de nuestros jóvenes

valores, nos hicieron sentir como nues

tro país se impone internacionalmE nte,

porque tiene un alma que no puede

permanecer inactiva ni quedar oculta,

y se m.nifiesta ahora por medio del

arte.

Que la mayor parte de las gentes

están o no estén de acuerdo con el arte
actual, que sea o no sea comprendido

o apreciado, tiene, en el fondo una

importancia muy relativa. Sería la pri-

mera vez que una actitud de avanza-
dilla no permaneciera solitaria. No es

que la incomprensión sea una garantía

más de su valor, como alguien podría

sugerir, en la desorientación actual o

la busqueda de una causa a un fenó-

meno artístico que no comprenden, ni

que para comprenderlo sean precisos

serios estudios A parte su valor artís-

tico, existe otra realidad, y esta es que

siendo el arte la expresión de nuestro

tiempo, nos refleja a nosotros mismos

en el sumo grado de austera belleza o

sublime lucura, para cuya realización
no puede existir límite alguno.

Hablando con el Dr. Kultermann,
Director del Museo de Leverkusen, el

cual está totalmente destinado a la jo-

ven pintura, fue fácil apercibirse del
interés como son seguidas nuestras

actividades artísticas en Alemania. Co-

mo es natural, ya conocía la obra y los

nombres de nuestros artistas ganadores

de premios internacionales, pero al

tomar contacto directo con el mundo
artístico barcelonés, se dio cuenta de

que la necesidad creadora existía cono

fuerza ambiental de una forma positi-

va. Este Museo de Leverkusen es asi

mismo, joven. Fundado en 1950 es el
Museo Municipal de la ciudad de Le-

verkusen a 10 km. de Colonia y en

donde se hallan las fábricas de los

productos Bayer. Entre un ambiente

evidentemente industrial se reune una
importante colección de obras de arte
entre las cuales no puede faltar la re-

presentación mediterránea. Instalado
en un castilo del siglo XVIII que perte-
neció al Barón von Diergarot contiene

un número de obras que crecen de día
en día, con el impulso y el afianza

miento de una realidad que no puede
rehuirse en ninguna forma.

Es evidente que existe en todos
los países la necesidad de exhibición y
apoyo artístico, y es también patente

que esta necesidad está compartida

por alguien que es capaz de proyectar-

la y llevarla a cabo. Por ello es una
satisfacción completa imponer dentro
de este ámbito la presencia de Barce-
lona como muestra permanente y con-

tinua de su espíritu y actividad.

María Dolores Orriols

Del mismo limón a sus labios

TOMANDO

L ^^moWna^a

G^^u S;T fÍ(71^'S
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CUATRO CUENTOS CATALANES

Si nos forzaran a buscar un punto
de contacto entre los cuatro cuentos
que siguen a estas líneas, nos sorpren-
dería comprobar que no es tan difícil
encontrarlo, como a primera vista pue-
de desprenderse de personalidades li-
terarias tan distintas como las de sus
autores.

Los cuatro cuentos son, en distin-
tos aspectos, prolongación de la ten-
dencía—hoy marcadamente en declive,
en la literatura europea—, de raíz exis-
tencialista, que intenta expresar a tra-
vés de la literatura narrativa los esta-
dos emocionales en los que el sujeto
se encuentra más cercano a una reve-
lación existencial.

Ese sustrato común, no implica,
sin embargo, coincidencia alguna de
forma. Se trata — por el modo de escri-
bir, por el tratamiento del tema y la
utilización del lenguaje de cuatro es-
critores de personalidad acusadamente
distinta, lo que hace más interesante,
a través del análisis de su expresión
literaria, el hallazgo de un fondo co-
mún que los engloba, en líneas muy
generales, en una tendencia afín.

Sarsanedas intenta producir en el
ánimo del lector el sentimiento de la
que podríamos llamar fisura existen-
cial a través de un método muy direc-
to de contraste de técnicas narrativas,
que corresponden a la descripción de
dos mundos que no tienen otro contac-
to entre sí que un muro inexistente,
irreal: «la fusta del fons de l'armari» y
«la muralla del fons de la cova ». Así,
la primera mitad del cuento, de un ob-
jetivismo llevado al límite de la des-
cripción de un Robbe Grillet, se opone
a la segunda, de tipo narrativo intros-

pectivo, lírico; del mismo modo que
un mundo minuciosamente rral y coti-
diano, el de la primera parte, se opóne
al mundo irreal y simbólico de la, se-
gunda.

La fisura existencial que intenta
mostrarnos P -drolo tiene una forma
más real, meno «mítica- que la de
Sarsanedas. El tema del cuento de Pe-
drolo, despojado de su anécdota más
o menos accidental - ya que en.la obra
de nuestro autor ese mismo tema se
repite b-jo otras ané.Jdotas . - , es el del
contraste de una re +lidad descrita y
ambientada con todc s los menudos de-
talles de una nornralidàd cotidiana, con
una irrealidad que conserva, sin em-
bargo, la misma .minuciosidad detallis-

; ta de esa normalidad„ pero que está
desprovista del calor humano sin el
que los detalles y el orden cotidiano
de las cosas pierden ši sentido huma-
nista, más caro a Pedrolo que a Sarsa-
nedas. La novedad que introduce Pe-
drolo en este cuento con respecto a la
obra anterior, es una sr.er te de final
positivo, es decir, que en vez de diluir-
se la anécdota en una nada, pura y
simplemente, como en tantas otras his-
torias del autor, en ésta se otorga un
margen de confianza a la capacidad
creadora del hombre, a su poder orga-
nizador, a su adaptabilidad a situacio-
nes nuevas. En definitiva, el humanis-
mo de Pedrolo deriva, en este cuento,
de su confianza en la inteligencia.

Menos desarrolladas son las na
-rraciones de Jordi Feliu y Núria Albo,

dentro también de un cierto gusto
post-existencialista. El cuento de Feliu
es más realista que los de Pedrolo y
Sarsanedas La fisura existencial pro-

viene más directamente de una situa--
ción de enajenación, de alienación de
la personalidad del protagonista, por
motivos social sicológica s Pera ser
breves, diremos que la conce t -ción de
Feliu es más sartriana que 1n de Pedro-
lo, de cierta filiación k^,fkiana.

Por último, la breve narración in-
terior de Núria Albó ro nos permite
aventurar una caracterización de su
mundo. Digan os solamente que su
gusto por una t- mática de corte post-
existencialista parece evidente De un
existencialismo, sin embargo, más es-
perar zado que el del «Sein-zum-Tode»
heideggeriano. Ese «ser- para-la-muerte»
que es el hombre, en el cuento de Nú-
ria Albó, se transforma en una espera,
mejor dicho, en una busca de la muer-
te no sólo con resignación, sino con
alegría.

Quisiéramos añadir una breve a-
postitilla a estas líneas, desarrollando
un inciso del princi pio de las mismas.
Creemos que la temática existencialis
ta, que caracterizó tan justamente una
fase de la historia de Europa de entre-
guerras y que, muy evolucionada, dio
sus estertores durante la s-gunda gue-
rra mundial con las obras de Camus y
Sartre, ha perdido hoy su vigencia his
tórica. Una literatura más realista,
dentro de un realismo que se basa
fundamentalmeLte erg la evolución his-
tórica, respondé mejor hoy a la '-xpre
Sión de nu_stro mundo. Nos gustaría
poder prologar, dentro de poco tiempo,
cuentos de nuestros escritores dentro
de esta tendencia.

J. M .  Castellet

ELS DOS CAPS DE LA FORADADA
En Vinyals entra a la cambra. En una mà porta una maleta i a l'altra una cartera reforçada de corretges,

molt plena. Ho deixa tot a terra. Treu del pany la clau, de la qual penja una grossa placa de llautó, i tanca per dins,
tornant-l'hi a posar. El balanceig de la placa grata la fusta.

Assegut als peus del llit; en Vinyals es treu les sabates. Mentre es desfà el nus de la corbata va cap a Ip
cadira que hi ha entre el lavabo i la finestra. Hi deixa la corbata, l'americana, la camisa.

Ala pica es refresca repetidament els braços, el pit i la cara Quan s'ha eixugat, amb la tovallola massa
petita i massa prima de l'hotel, es treu un mitjó, el llença cap a les sabates i posa el peu sotgi el raig d'aigua freda.

No s'aixuga els peus. Deixa petjades mullades a les rajoles quan va a recollir I'equit etge prop de la porta.
Posa la maleta damunt el llit i l'obre amb dos clecs secs En treu un impermef bre, dues camises i un pijama.

Es posa l'americana del pijama. Després desplega, alçant lo, l'irrp' rmeeble La me!eta hi ha marcat unes arrugues.

— 4 --

11.



Amb l'impermeable a la mà, va cap a l'armari. Es un armari empotrat, la porta del qual ocupa, amb les
seves dues fulles, bona part de la paret oposada a la finestra. Amb la mà lliure, en Vinyals en treu un penjarrobes.
Hi deixa l'impermeable. També posa les dues camises a un calaix.

Després travessa la cambra, alça la tauleta que hi ha sota la finestra i la porta prop del llit. Hi posa la llum
del capçal i l'encén. Aleshores va a buscar la cadira en què no hi ha roba.

La finestra és oberta. En Vinyals deixa un moment la cadira per alçar una mica més la persiana. Del carrer
puja remor de converses. En Vinyals mira, sota les fulles dels arbres, la vorera, ben il • luminada, amb les taules de
cafè on brillen ampolles d'aigua.

Assegut vora la taula es posa la cartera als peus i obre el pany i les dues sivelles, Es treu un bloc de fulls
grocs, amb un paper carbó que surt pels marges, paper de carta i una llibreteta de tapes negres. Fulleja el bloc, obre
la llibreta. Quan te els fulls de paper a l'angle adient per escriure hi s'alça i va a treure l'estilogràfica de la butxaca
de l'americana. No torna a posar l'americena al respatller de la cadira. Le penja a l'armari, al costat de
l'impermeable.

Comença a escriure:

«He visitat la casa IBAMASA. No he pogut parlar amb el senyor Martorell. El senyor Ibarç m'ha assagurat
que la lletra que els va ésser protestada...»

En Vinyals alça un moment el cap i el gira cap a la dreta. A l'altra banda del carrer s'ha encès un Llum
darrera un balcó de ferro, í una vella rega uns testos. Deu haver caigut aigua a la voravia: una veu d'home,
a baix, protesta.

«...es proveïran a la nostra casa mentre els poguem garantir que ja no hi haurà irragularitats al...»
Escriu amb una lletra regular, precisa, una mica florida, complaent-se a fer les bagues de les lletres, b, 1, g, j, f.
La vella es queda al balcó. A la má encara té el pot d'alumini on hi havia l'aigua. Algú que passa li crida

«bona nit». Dins al seu pis el llum té un pàmpol de teixit estampat.
En Vinyals no ha tancat la porta de l'armari. Es un gran armari. El fons, que l'impermeable i l'americana

no tapen pas, és invisible.

En Vinyals es frega amb un peu el damunt de l'altre. Escriu:
«Cal que totes les comandes siguin servides en un termini més breu La naturalesa mateixa de la nostra

mercaderia desaconsella als clients de fer-ne reserves, raó per la qual...»

A la detra d'en Vinyals la vella arrenca algunes fulles seques de les clavellines
A l'esquerra, l'impermeable és de color de fum, lluent i lleuger, i té uns plecs molt aguts, amb una mànega

sense gruix, com si fos una senzilla tira de plàstic. L'americana ocupa més volum; les seves mànegues serven bé la
forma dels braços. Americana i impermeable són encarats, un a cada banda del negre del fons, com si fessin la guarda
a l`esvoranc d una foradada.

La vella es recolza al ferro del balcó, amb les fulles seques al clot de la mà.
En Vinyals escriu a batzegades, aturant -se sovint:
«... que no hem de témer una lluita de preus perquè les condicions de la nostra fabricació ens han de perme-

tre igualar els que pugui oferir el competidor més valent. Cal, però, evitar de precipitar-nos a modificar...»

De sobte gira els ulls cap a l`esquerra Es un xic estranya, excessiva, la fosca que hi ha darrera l'impermeable
i l'americana. Per un moment li ha semblat que aquelles tenebres s'enfonsaven enllà de 1'embà. El tranquil -litzà de
poder veure, forçant una mica la vista el plafó del fons.

«... les nostres tarifes abans de tenir la seguretat absoluta que el moviment de baixa ha estat realment iniciat
pels nostres competidors. Fóra un greu error que trenquéssim nosaltres mateixos l'statu quo amb una decisió prema-
tura. Es ben possible que les infotmacíons rebudes...»

Ara escriu amb més rapidesa, amb una seguretat forçada: no vol veure que la fosca de l'armari sembla esten-
dre's, ocupar progressivament un espai dins la cambra.

«No oblidem que les despeses de transport són considerables i que ens caldrà preveure una modificació.. »

S'ha alçat de cop, girat cap a l'armari. Ha vist ben netament passar per la fosca, molt endins, una mena
d'aleteig blanc, com d'un gran ocell feixuc Amb dues passes fermes, decidit a acabar aquesta bajanada, va a l'armari
i posa la mà a la fusta del fons. Es llisa i sólida, naturalment. Hi tusta amb els nusos de dos dits. Somriu. Imagina a
l'altra banda de 1'embà, una soltera vella, al llit, deixant damunt la gira del llençol la novel la que llegia i alçant ate-
morida el nas amb ulleres.

Darrerra d'ell la dona del balcó deixa caure les fulles seques. El manyoc giravolta i es desfà abans d'arribar
a terra.

«A més podem permetre'ns de renunciar a alguns clients si aquesta renuncia ens confirma el control...»

AI fons de la cova, sseguda amb els genolls entre els braços, Dirsa ha vetllat tota la nit l'aigua que surt del
peu de les roques i torna a enfonsar-s'hi renovant -se continuament.

Primer havia estat fàcil La son no era gaire feixuga i, a més, la basarda no hauria pas permès que Dirsa
s'abaltís. Quan Dirsa havia apagat la llàntia i s'havia trobat sola amb els sorolls de l`aigua, no sentia encara res més
que una mena d'estranyesa. Però la basarda havia vingut aviat, quan Dirsa havia començat a distingir dels sons
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clars, inequívocs, que l'aigua feia a poques passes, dins 1'àmblt que ella havia vist, uns altres sons més pregons, que

havien de venir de darrera les roques. De seguida aquests sorolls ja no li havien deixat sentir els primers. Un instant

més tard ja havia de defens-r se del descobriment, rt petit c, nt vegades, d'un nou so mes feble i més remot, d'un en
foilidor progressiu afinament de la seva oida. Endebades intentava de no donar a aquests sons, percebuts amb una
extraordinària claredat, un origen precís dins l'espaí. Eren p unts lluminoses cmb els quals la seva imaginació construía
un riu tenebrós que lliscava fins a la platja que ella coneixia, des d un cel que no podia ésser el que ella havia deixat
fora la caverna Prou havia intentat esborrar aquesta imatge evocant la darrera que havia vist mentre apagava el
llumet d'oli: la muralla llisa, vertical però bombada en alguns indrets com per músculs poderosos, d'un roig de pell de
guineu í negrosa només a l'estreta franja propera a l'aigua Endebades.

No hauria pogut dir quant de temps havia resistit, però finalment havia hagut d'acceptar la imatge del riu,
negre dins la fosca, que venía cap a!s seus peus per una ampla foradada. Aleshores la basarda s'havia fos en una mena
de repòs i el riu mateix s'havia tornat silenciós, s'havia despullat dels sons que 1 havien imposat a ]'esperit de Dirsa.
Només havien quedat, rom un bressoleig, els sons a la platja propera Així, vençuda al primer combat, Dirsa ha hagut
de menar-ne un de ben diferent per a mantenir, en aquella pau i en aquella fosca, els ulls oberts i fits cap a 1 aigua,
per a no deixar de fer-li companyia.

Ara ja està Fa un mom. nt que Dirsa ha retrobat gairebé amb sorpresa, la muralla del fons de la cova.
S'alça. Desplega el mantell de llana crua que l'ha abrigada durant la nit i se'l torna a posar damunt les espatlles. Aquest
moviment la fa semblar, per un instant, un gran ocell blanc i feixuc.

Recollint les puntes del mantell amb una mà, pjrqué no s'embrutin, s'acosta a la petita platja moll, s'ajup i
allisa, amb la mà lliure, uns pams d'argila. Molt dreta, mirant encara l'aigua, marca curosament la petja dels seus peus
nus en aquell fang.

Prop de la boca de la cova recull les sandàlíes i se les posa A fora s'atura un moment al costat del plàtar
gegant.

El sol ja bat el cim dels turons. Més avall hi ha una mica de boira, fina í argentada, que separa els uns dels
altres els arbres del camí i fa remota i enorme ensems la silueta del temple.

Jordi Sarsanedas

L'ORIGEN DE LES COSES
Feia hores que rodaven per una carretera mal entretinguda, plena de clots i desnivells inexplicables, niés

propis d'un camí de carro que d'una ruta automobilística, quan van arribar a un enforquillat. A través de l'aiguat que
en aquells moments queia í que els havia perseguit durant els darrers vint miruts, el xofer tractà de distinguir qualque
rètol orientador Per tot el que podia veure, però, no n'hi havia cap. Aturà l'autcbús i, després d'afitorar a dreta i
esquerra, saltà a la carretera Va caure sobre un toll que el deixà com nou D'altra banda, l`aiguat era molt més violent
del que havia suposat des de la cebina. Tot junt, el va decidir a tornar al cotxe.

Els passatgers, però, ja s'havien mig incorporat. Algú preguntá:
—Què passa, xofer?
Un altre insinuà:
—Una avaria?
Ell va fer per manera de tranquil litzar-los:
—No. Hi ha dues carreteres, i no sé per quina seguir...
Tothom s'excità una mica. Havien perdut el gula a Capronov, un llogaret minúscul on fóren incapaços de

proporcionar-los cap sustitut. L'home havia mort de sobte, d un atac al cor segons el doctor Julis, membre de l'expe-
dició, el qual no va poder fer altra cosa que certificar la defunció.

Alguns, en trobar se desamparats, havien preferit retrocedir, peró els mugies els asseguraren que més endavant,
segons uns a cent verstes, segons altres més lluny, hi havia una ciutat important, Kastroma, on trob ,ríen guies i tot
el que els calgués. Per arribar-hi, no es podien perdre, només havien de seguir la carretera, sempre dret al davant llur.

Es van decidir doncs a continuar, més que res sota la pressió de le petita minoria bon xic complaguda d'altra
banda en constatar que serien lliures de llurs moviments, cosa que no havia succeït fins aleshores, ja que el guia els
havia fet sentir ben aviat quin era el veritable amo.

Van abandonar el poble i per aquella carretera de cinquena o sisena importància, poc avesada al pas dels
cotxes, van seguint tambalejant-se d'una banda a l'altra. D'antuvi, a ambdós costats només hi havia camps de cultiu,
però una cinquantena de verstres més enllà els camps començaren a desaparèixer per donar pas a un terreny més
escabrós i pelat, al qual de sobte va succeir un principi de bosc baix que es perllongava versta darrera versta. Fins a
la cruïlla on eren aturats.

—Els mugies ens han dit que seguíssim sempre recte al nostre davant .. —  recordà una senyora.
Estava bé recordar-ho, encara que ningú no ho havia oblidat, però no servia pas de gran cosa, ja que, com van

poder constatar, totes dues rutes eren igualment al davant llur.
—Jo crec que volia dir que tiréssim sempre a la rostia dreta— va afegir el doctor Julis.



La interpretació, però, era arbitrària, i no tothom s'hi va avenir. L'advocat Morris, home pràctic si n'hi ha,
anava proveït d un mapa i el va desplegar per tal de solucionar la qüestió. Tot de testes s'abocaren àvidament al seu
damunt per ajudar -lo a cercar. Però aquesta consulta no va decidir res, per la bona raó que al mapa no hi havia ni el
llogaret de Capronov ni la ciutat, si ho era, de Kastroma. 1 sense aquestes fites els era impossible de decidir en quin
indret es trobaven.

– Digueu, doncs –va fer el comerciant Goddard,–que ens hem perdut ..
–No ens podern perdre - replicà l'advocat, - mentre hi hagi una carretera al nostre davant. Ni que siguin

dues. A un indret o altre deuen menar. U altra banda estem en terra civilitzada, senyors.
Alguns en dubtaven, perquè no hu semblava pas massa, i menys are, darrera la cortina de pluja.
–Jo crec –va dir la mateixa senyora que havia parlat de primer,–que aquest és assumpte del xofer...
L'advocat va contestar que no veia per qué el xofer havia d'entendre més que ell en terres civilitzades, però

la senyora aclarí tot seguit que ella volia dir que deixessin a la mà del xofer l'elecció de la ruta.
Tant el doctor Julis com l'advocat s'hi van avenir i llur opinió, que pesava, va valdre també per als restants

passatgers, disposats a qualsevol cosa abans de quedar-se en aquella cruïlla tot el dia.
–Jo yo explicar aleshores el xofer– tiraria cap a l'esquerra. La carretera sembla més ben entretinguda.

això sempre indica la proximitat d'alguna ciutat més o menys important.
Com que la majoria hi van estar d'acord, elogiant la seva perspicàcia, l'home tornà a posar el vehicle en

marxa i autobús i passatgers van decantar-se cap a l'esquerra.
Durant les primeres verstes no va passar res, però més endavant es van adonar que entraven en una contrada

verament salvatge. La selva baixa s • havia convertit en una tundra que encerclava de tots costats l'estreta carretera
cada vegada més semblant a un corriol, fins a l'estrem que ara el cotxe ja fregava continuament les branques dels
arbres més tofuts.

Tan sobtadament com s'hi havia posat, ara havia cessat de ploure i, en l'aire diàfan que deixà l'aiguat, la
visibilitat era perfecta. Però només revelava això: la tundra que a poc devorava la carreterra solitària i que en apa-
rença no menava enlloc.

L'advocat s'havia tornat a plegar sobre el mapa, encara entossudit en localitzar amb exactitud l'indret on
eren, però el seu aire preocupat deia d'una manera ben clara que no acabava d'entendre-s'hi.

El xofer va aturar l'autobús per segona vegada. Tothom s'inclinà endavant, pero en van tenir prou amb el
gest del xicot per comprendre quin era el motiu d'aquesta segona parada. La carretera es convertia en una mena de
camí de cabres. Seria difícil passar per allí.

–Sembla que hem fet falsa ruta... –es va excusar.
–Això perquè us fieu de les carreteres ben entretingudes –va fer un dels passatgers que havien estat d'opi-

nió de seguir cap a la dreta, però que fins aleshores s'ho havien callat.
–Bé –va dir el doctor Julis,–no és culpa d'ell. D'altra banda, ens hem limitat a fer una mica de marrada.

Ara sabem perfectament que la carretera que mena a Kastroma és ]'altra. Només ens cal retrocedir.
Només els calia retrocedir, però fer donar la volta al llarg vehicle fou una empresa complicada. D'antuvi van

haver de fer marxa enrera potser més d'una versta, fins que trobaren un indret on el bosc s'havia cremat parcialment
i on, amb perill que els neumàtics es rebentessin sobre els burxots i residus de rels que quedaven, els fou possible de
girar el cotxe després de lentes i difícils evolucions.

Més alegrement, més confiadament, van emprendre aleshores el viatge de retorn a la cruïlla, des d'on prosse.
guirien cap a Kastroma per la carretera de la dreta. Aquesta via, quan van arribar-hi, no semblava pas més prometedo-
ra que la que havien abandonat, però el doctor Julis va dir, per tal de tranquilitzar als més espantadissos, que ja podien
haver -se adonat que el país disposava de poques rutes de primera categoría.

Com havia passat amb la carretera de l'esquerra, el bosc baix també ací donà pas a la selva. Però no s'hi
van amoinar massa en veure que la carretera no per això s'estrenyia. Estreta ho era, però ja ho havia estat des del
principi.

L'optimisme, amb tot, havia estat prematur, perquè una cinquantena de verstes més endins–i en aquell
moment, segons les indicacions dels mugics de Capronov, ja haurien d'aver atès sobradement Kastroma,– la carretera
es submergia en un veritable túnel de verd. Entre el dia que seguia tèrbol i aquella cúpula verda i espessa al damunt
de llurs testes, es van trobar gairebé a les fosques. El xofer es va veure obligat a encendre els fars.

Algú s'estranyà de no haver trobat ni un sol poblet, ni una isba, ni un mugic, res de res, des de poc després
d'haver abandonat Capronov. El doctor Julis, assenyadament, els feu remarcar que tampoc no n'havien vist cap abans
d'arribar al citat poble. Però la resposta no arribà a fer l'efecte desitjat, perquè el xofer aturava de nou el vehicle.

–Aparentment, hem arribat al final–va dir.
La tundra tallava el camí. Es a dir, el camí existia més enllà, però tan cobert ja per la vegetació, que més que

distingir se s'endevinava. Fos com fos, devia fer anys que no passava ningú per allí. 1 tampoc no hi podrien passar

ells si no es decidien a obrir-se pas a cops de destral.
La majoria de viatgers van abandonar el cotxe i saltaren a allò que restava de carretera per estudiar la

situació. El comerciant Goddad i un jove estudiant van penetrar vegetació enllà per tal de veure si més lluny el canvi,

o el que fos, oferia possibilitats de continuar. Fou una empresa dt sesperada, perquè ningú no hi creia, i, si més no

aquesta vegada, va resultar que tots havien pensat amb senfit comú. Més endavant, reportaren els dos aventurers,

fins i tot es perdía el rastre del camí. La selva s'ho havia menjat tot.

–Perfectament –va dir el doctor Julis–. Com que no hi ha opció, la cosa és clara: tornarem a Cepronov.
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Però aleshores el xofer manifestà els seus dubtes. Entre una cosa i altra, havien recorregut més de dues- centes

verstes. Fins a Capronov calia calcular que, si no es tornaven a perdre, n'hi havien unes cent cinquanta, ja que la

marrada primera no havie estat de gaire més d'una cinquantena. Doncs bé, no sabia sí la gasolina arribaria. No calia

oblidar que durant les darreres mil verstes de llur viatge no havien trobat ni una sola estació de servei; havien viscut

exclusivament de llurs reserves.
Aquestes notícies alarmaren profundament els passe.tgers. Per si fos poc, la nit se'ls tirava al damunt i les

darreres verstes que havien fet per la jungla eren un botó de mostra del que els esperava durant el viatge nocturn.

Però és clar, com va dir algú, la qüestió era moure's. Si no arribaven a Capronov, s'hi aproparien molt. I si el com-

bustible acabava per esgotar -se, aleshores decidirien.
Un cop més, tots van tornar a pujar al cotxe. El xofer el va fer retrocedir fins que trobaren una clareda, i alesho-

res prosseguiren el viatge de tornada. En aquell moment ja tothom esteva penedit d'haver -se deixat entabanar per

aquella escursió.
Però més tard, quan ja era verament fosc, les coses encara van empitjorar. Ningú no podía comprendre com

allò era possible, però després de viatjar potser durant un centenar de verstes encara no havien sortit de la tundra,
cosa absolutament ínversemblant. El xofer va haver de confessar que, al seu veure, s'havien perdut.

Van tornar a aturar el vehicle i, després d'unes excitades consultes en les que van prendre part tots els viat-
gers, es va acordar que no hi havia res com la claror del dia i que una nit es passa de qualsevol manera. Van dicidir,
doncs, de dormir al cotxe i esperar que es fes clar.

Naturalment, ningú no va aclucar l'ull i les provisions de cigarretes ben aviat es van esgotar. El pobre xofer
no sabia on ficar-se, perquè els altres l'ullaven rancuniosan ent. Qui més qui menys, tothom li donava la culpa, ara,
de l'esdevingut En absència d'un guia competent, era ell qui havia d'haver los manat sans i estalvis e Kastroma.

La vinguda del nou dia no va millorar res. Famèlics, perquè van hever d'acontentar se amb qualques entre-
pans que duien, van decidir exhaurir el combustible que quedava i seguir endavant, ja que la carretera en aquell
indret, sense ésser bona, era prou passable per induir-los a creure que es trobaven en camí d'algun indret habitat.
No deixava d'ésser curiós, però, com va fer observar l'estudiant, que ni en tot el dia ni en tota nit no haguessin ni
trobat un sol vehicle. Això unit a la circumstància de I'absèr cia d'isbe s, era més aviat de naturalesa enquimeradora
Perd tothom es negà a deixar se impressionar, í van prosseguir el viatge

No per massa temps. Una seixantena de verstes enllà, i encara rodaven per la tundra, el combustible es va
acabar i el cotxe s'immovilitzà definitivament.

Els més espantats, aleshores, van decidir de seguir el viatge a peu, tot i que molts altres eren d'opinió d'es-
perar. Una hora o altra passaria algú per allí, havia de passar hi per força; algú que els indicaria quina era la ruta
bona. El resultat fou que es van dividir en dos grups, un deis quals s'acomiadà i es va perdre pels revolts del camí.
L'altre, en el qual es comptava el xofer, que no volia perdre de vista l'autobús, ve romandre a la selva.

El dia va passar amb petites excursions menades d'una banda i altre amb la intenció de localitzar ni que fos
un simple caçador furtiu, en el suposat que n'hi haguessin. Però com que nir;gú no s'atrevia a allunyerse massa del
campament, per no perdre's, llurs recerques foren infructuoses. La única nota optimista anà a càrrec de l'estudiant,
el qual, ningú no sap com, amb l'ajuda d'un bastó havia aconseguit de caçar un conill. Van encendre foc, ja a entrada
de fosc, i el van rostir.

Acabaven el magre sopar quan una remor llunyana que s'anava apropant els animà tots. Quinze minats
després, però, van veure que eren els companys que al matí havien dícidi.t marxar a peu. Venien extenuats i van
contar que potser havien recorregut quaranta verstes— afirmació e ben segur axegerada—, però que mai no havien
arribat a sortir ae la selva, la qual, com ja els havia passat de primer, acabava devorant el camí Abans d'aventurar -se
per l'espessor havien preferit, doncs, tornar al cotxe. Les notícies eren impítjorahles, i tothom ho va comprendre,
així. Les senyores començaren a sanglotar.

Però com que una cosa o altra calia fer i no hi havia manera de fer res sense un cap que do z, és ordres
el doctor Julis, l'home que gaudia de més popularitat, es va veure investit amb aquest dubtós honor després d'una
breu discussió.

L'endemà començà a donar mostres de la seva capacitat. Formà una patrulla de sis homes, els quals havien
de retrocedir per la carretera que els havia menat allí, fins que essolíssin la cruïlla Com que ignoraven amb exac-
titud a quina distància es trobava aquesta cruïlla, per tal tal d'estalviar forces l'ordre era que la patrulla deixaria dos
homes vint verstes més enllà. Els quatre restants presseguir ien vir t versta 5 més. Allí es quederien altres dos homes,
mentre els que restaven seguirien l'exploració. El doctor Julis estava convençut que aquests arriben i n r la cruïlla,
la cual de totes maneres no podía estar, al seu veure, a més de cincuenta o seixanta verstes Arribats a terme, un
dels homes retrocediria fins a trobar els altres dos, un dels quals desfaria el camí fins al campament per tal de r.cti
ficar que la cruilla havia estat localitzada Els altres que s'haurien quedat pel camí, després de recobrr.r llurs
forces es reunirien amb l'home més avançat, el qual s'hauria quedat sol. .

El sistema va semblar molt complicat a tothom, però ningú no s • atreví a discutir-lo, perquè la mateixa
complicació li donava prestigi. El doctor calculà que totes aquestes maniobres exigirien uns tres o quatre dies. Pel
que feia al menjar, haurien de viure sobre el terreny... si el terreny ho permetia Quan la notícia que la cruïlla havia
estat atesa arribaria al campament, tots els passatgers ques hi havien quedat emprendrien el camí a petites marxes,
en atenció a les senyores. Mentrestant, els cinc homes que en aquell moment formarien l'avançada, prosseguirien llur
exploració més enllà, seguint el mateix sister a, però ara deixen t només un heme cada vint verstes, cosa que els
permetria de fer-ne vuitanta, ja que en fer les vint darreres un deis homes que restarien aleshores hauria de retroce-



dir perquè la notícia, al seu degut temps, arribés al campament, el qual, es confiava, en aquell moment ja s'hauria
instal la a la cruïlla.

Els sis expedicionaris, escollits entre els més joves i forts, van abandonar el cotxe proveits amb qualques
gavivets de butxaca i armats amb grans bastons tallats dels arbres Els restants, van procedir a organitzar sumària-
ment llur vida per aquells tres o quatre dies que es veurien obligats a passar al costat del vehicle.

Però van haver de passar-n'hi molts més. Quan una setmana més tard cap deis exploradors no havia tornat
tothom començà a enquimerar se; quinze dies després, ja ningú no confiava en veure'ls de nou; al cap d'un mes,
tothom els havia oblidat.

Però no tots havien desaparegut. A les sis setmanes, un dels homes tornà. Va contar com tots havien mort
d'extenuació, sense recordar-se d'sfegir gràcies e quins mitjans ell va poder sobreviure. Però duia una notícia oconso-
ladora: havia arribat a la cruïlla, més enllà de la qual el bosc continuava... Afegí que en tot aquell mes i mig mai no
havia trobat ànima vivent.

Els altres el van escoltar fins al final, però les notícies que sentien no semblava pas que els afectessin massa.
Durant aquelles setmanes de forçada espera no havien perdut el temps. El doctor Julis era un home d'iniciativa, no
podia pas dubtar -s'en.

Sota la seva direcció, havien començat la fundació d'una ciutat.

Manuel de Pedrolo

NOMES FALTAVEN CENT METRES

Era un altre món. El silenci. Un autèntic silenci. Cada passa, era un nou dolor, perquè el silenci, defensava el
seu domini.

Aleshores va ser quan va tenir la certesa de que moriría.
Quina bella cosa era la mortl Calia guanyar -la a cada passa. No era pas lícit asseure's i esperar. Esperar, és

una paraula activa.

Tenia els llavis tan freds, que no podia dir res. Però la paraula, es formava diàfana en el cervell. Una paraula
qualsevol. Muntanya. Tot responia a la paraula. Per dintre i per fora. Era dolorós. Inclús això. La formació d'un simple
mot, ho era, un dolor. Tancava els ulls, i tornava a ordenar els sons. Muntanya. Els havia anat obrint a poc a poc i
era allà. Una gran paraula. Tanmateix no ho era pas, una paraula qualsevol!

La mort, no l'havia vist mai fins aleshores. Abans, quan pujaven aquelles quatre lletres gorja amunt, s'enca-
llaven i es tornaven basarda. Era una lamentable confusió de conceptes. Però és que abans, no l'havia vist mai.

A cada passa, s'enfonsaven els peus. La mort era flonja, blanca. I tan a prop del clami

Estava content perquè ja no hi havia res gens complicat. Ara ja no calia esforçar-se per a compendre engra-
natges difícils de converses. Aquelles converses febroses, les veia desde dalt, com una mena de dibuix. Ni tan sois
com un dibuix. Una mica d'entortolligament de ratlles de colors. Era d allò més lluminós seguir el trajecte de cada una.

Totes les coses s'havien fet senzilles. Un sol moviment. Aixecar el peu. Ara l'un ara l'altre, però un únic
esforç, un ritme únic. Ja no sentia els peus, ni les mans, ni res. Només el cor marcava aquell ritme monòton, verita-
ble, cada vegada més fort, cada vegada més accelerat.

Tam-tam -te m.

La mort, pulsava les membranes tenses del seu pit. Mai no havia conegut la magnífica caixa de ressonància
que duia amb ell a tothora. L'anava embriagant aquella música. Era com el blanc. Els ulls encegats descobrien el
el color, en la unió perfecte de tots els colors. Les orelles, aprenien el misteri del ritme. L'espectre del so. I era una
meravella, Penar descobrint la nota suprema.

Ara ja només calía.

Era difícil pensar. Tot ho ofegava aquella mena d'alegria irrefrenable. Una alegria nova i misteriosa. Era
difícil raonar. Era difícil arrencar els ulls d'aquell cim que s'abastava gairebé amb les mans. Un altre pas, encara.

Tam-tam-tam-anava fent el cor.

L'alegria era a prop. Però calia fer alguna cosa per a poder posseir la. L'alegria era com él cim.

—Bella amiga —deia tot rient—hem d'arribar a dalt i revolcar nos per sempre més en la joia.

La mort deia que si, tot pulsant les membranes morades. Què és el que calia?

Va ser un esforç. Era un esforç tan gran que per fer lo va haver de tancar els ulls i mossegar•se els llavis.

Havia alçat les mans.

Era un gest fora de la nota, i el ritme va quedar interrumput.

El sítenci. Ve-t-aqui que ja havia conseguit el silenci.

Ara ja le tenia la joia. La joia va pujar per damunt de la gran quietud i va ser le Paraula.

Núria Fllbó
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LA GABIA
Era, tanmateix, una reunió ben estranya. Un vell esquifit, que tossia a bo i millor; una noia d'ulls verds i

cabell color cendre; i jo, un pària.
L'home esbufegà dues vegades i sospirà:
—Ai, senyor!
La noia em mirà (somrigué?) i vaig recordar el fons transparent de Cala Ratxada.

L'home arronsà el cap dins la grossa bufanda que volt.tiva el seu coll diverses vegades i tossí a consciència

ininterrompudament.
La noia parlà:
—He dit «quar«».
L'home exhalà:
—Segon!
Vaíg oprimir el polsador automàticament. I un zumzeig tens anuncià no sé què. Jo era només jo í res meu

traspuava fora. Em sentia res, com si fos impalpable. Mirar em produir, una extranya coïssor als ulls. 1 no vaig mirar

més.
Encara m'estava fregant les parpelles, quan es produí un sotrac i tot queda inmòvil L'home passà per darrera

la noia i tossí:
—Bon día.
I un ofec paorós ens arribà amb sordina. Pero ja zumzejàvem alire cop amunt.
—Pobre honre...—va dir la noia.
Volia contestar.lí. Pero, no. Perquè? Jo no estava allí. Ni tan sois havia tornat a prémer el polsador. 1,a rasés,

era absurd que una noia d'ulls verds i cabell color cendra hagués dit «pobre home... ».
Vaig desitjar que la noia sortís com més aviat millor. No tenia sentit que respirés a prop meu. Acompassada-

ment, tan suaument... No, no tenía sentit. Realment, ella estava tan lluny! Més ben dit, jo estava tan lluny!
No va mirar-me més. 1 de sobte em vaig trobar sol Tot estava quiet dins la petita caixa. La portella degué

tancar-se amb estrèpit. Així m'ho anunciava el ressò ja extingit d'un soroll que no havia sentit. Va envair-me una ale-
nada de tristesa, de pregona buidor, d'intensa fredor. Estúpid, inútil. Heus aquí què era 'ot. I vaig prémer el polsador
de l'últim pis, el seté.

Estúpid, inútil, (pujava les escales que conduïen e lu porta df1 terrat)... el que jo havia après a l'escola, de
nen, sense encara tenir us de raó. Estúpida, inútil, la guerra que jo no sentía.., la feina menestral que no em perme-
t i a menjar... la noia que no podía estimar... i tot el demés. L'oficina absorbent de les dotze hores diàries i, després,
el servei militar, interminable, símultanejat amb l'oficina pe rquè el vaig fer allá hon vivía. I després... aquell lapse
terrible de la quasi adolescència, als primers cabells blancs: feina, feina, sempre més feina; í adonar se que hom
sempre ha servit per quelcom gran, elevat, i no saber què; enamorar se i no dir res, tornar-hi i acabar tot en orris;
sentir ja en viva carn una crida sense resposta, un missatge ininteligible. 1 llavors lluitar, mes ben dit, intentar lluitar
per desxifrar-lo. 1, el primer esforç, caure bocaterrosa. Provar una dotzena de vegades per ramificacións distintes.
1 no aconseguir res; res... 1 unes paraules colpidores, baixes primer, després més i més fortes: «Ja és massa tard,
ja és massa tard, ja es massa tard... ». Un crit, silenci, un pensament enrera. Deu anysl Deu anys com un llampec,
corn res, perque eren «res». 1 ara, al davant, sois un futur estèril.

Uns pocs segons varen englobar tot allò. La meva rasà estava allargant -se vers el pom de la porta del terrat.
Una última imatge: la vella mare, al poble. Va fer el que va poguer. Ara era un arbre buit. Feia anys que havia
perdut la memòria...

Una bufada d'aire fred baté contra el meu rostre. Llençols blanquissíms espetegaven per tot arreu àvids
de llibertat. Vaig anar abrint-me pas automàticament. De sopte. aparegué el final. La barana no hi era, l'havien de
posar nova. La feble corda protectora s'havia desfet i rodava i es cargolava com una serpent per terra. Vaig mirar
als meus peus. Que petit, que redícol, era tot allà baix! Una violenta ràfega em va fer vacil • lar. 1 al donar un pas
enrera, no sé perquè, vaig mirar enlaire. Grans clapes negres lliscaven ràpides contra un cel tapat, gris cendre. El
vent bufava rabiós contra mí. Vaig baixar el cap i el meu peu dret s'aixecà. Allá al fons, sota meu, un grapat de
formigues voltava la rodona i verda plaça...

— Joan!!
El crit esclatà dintre el meu cap. Vaig tombar-me. La portera venia corrents cap e mi.
—Déu meu quiu espant m'ha donatl Amb aquest vent i posar-se tan a la vora! Així passen les desgràcies!
Jo mirava la seva boca gesticulant i no entenia res del que deia. La gesticulació sana apaivagant.
—Devia pujar a buscar la clau, oi? Es que la suplente s'ha retressat i em feia por deixar això abandonat..

No, tampoc ho hauria fet. Fins per això és massa tard. I ho dic així perque no m'atreveixo a utilitzar el
denigrant qualificatiu que realment em convé. Ara baixo les escales cap allá de sempre. Menys mal que estic al
cinquè i encara em falten sís pisos...

Jordi Feliu

-10-
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GENERACION Y SEMBLANZA DE

JUAN VILÁ MONCAU

Una limpia mañana del mes de diciembre del pasado
año asomó a la puerta de mi despacho un muchacho que
quería verme No recuerdo el objeto de su visita ni me im-
porta. Era lo de menos. Llevaba gafas, era alto, un mechón
de cabellos le salpicaba la frente, una pipa colgaba de sus
labios y su indumentaria tenía cierto aire original que lla

-maba un poco la atención.

Era—lo supe después, al presentarse—Juan Vilá Mon -
cau. Enseguida trabamos conversación como si nos cono-
ciéramos de toda la vida. Le dije que yo había nacido
en Olot y él me explicó que su patria chica era Vich En
tonces yo, no sé porque, le hablé de Mallorca donde había
vivido dieciséis años y él me replicó que también conocía
aquella isla por haber vivido en ella varios años.

No fue necesario más: Las palabras saltaron al espacio,
cordiales, durante más de una hora, como si algo nos em

-pujara a hablar y no hallásemos el final. Proyectos, pintura,
poesía, aficiones mutuas, novela, música... Todo Los temas
se sucedían sin parar. Me dijo que se había casado con una
muchacha de Olot cuyos padres, y ella incluso, sentían vi-
vas inquietudes artísticas.

Aquel mediodía, al llegar a casa, dije a mi mujer: «Aca -
bo de ganar un nuevo amigo; ha venido al despacho, hemos
hablado y parece como si le conociera de toda la vida..

Ignoro a qué es debido pero la amistad con ciertas per-
sonas, a veces, surge de un modo espontáneo, como las
setas en el bosque. Por el contrario existen personas que,
a pesar de que uno conviva con ellas largo tiempo, no se
consigue conocerlas nunca a fondo.

Después de nuestra primera entrevista han sido mu-
chas las veladas de este último invierno que se han escurri-
do a la vera de la chimenea en compañía de Juan Vilá en
mi casa o en la suya, tomando café, fumando y charlando

Una tarde, en enero, le encontré por la calle. Me paró
y sin preámbulo alguno me invitó:

—Ven a mi casa, con tu mujer, esta noche. Tomaremos
café.

Acepté sin remilgos la invitación con la misma espon-
taneidad con que me fue propuesta.

Al traspasar el z guán de esta casa os dais cuenta en
seguida que acabais de poner los pies en el hogar de una
persona de exquisita sensibilidad. Allí la armonía es perfec-
ta: El armario, con plafones sobre temas de París que él
pintara, conjuga estupendamente con aquel retablo gótico
« La Adoración de los Reyes Magos» salido también de sus
manos. El vi€jo cofre catalán forma pareja con el reloj de
pie de sinuosas líneas.. Las cortinas completando la deco-
ración concuerdan con el candelabro monumental... Todo
parece colocado un poco por qué sí, pero bien pronto ad-
vertís que su mano ha cuidado los más mínimos detalles.

La casa de Juan Vilá Moncau se levanta, sola y risueña Pasamos al comedor, con su chimenea de piedra. Y
—ofreciendo sus paredes a la caricia de todos los vientos luego a su estudio. ¡Qué mágico embrujo respiran todos y
de la Rosa de los Vientos—sobre la falda de la colina ¡tan cada uno de los rincones de la estancia!
olotensel de Mont-Olivet. 	 Al subir la escalera que conduce al primer piso me

nevadoelehaciaahmiróMoncauMonViláJuanauJdedcasacaLa quedé embelesado admirando un óleo que decoraba unL
Pirineo y tiene, tendida a sus pies, una pequeña llanura que plafón.
cuando llega la primavera se viste de verde. Un verde jugo- 	 —¿Te gusta?

so y tierno que es una maravilla.	 L3 respondí con un gesto afirmativo.



—Lo pinté hace ya varios años.
El cuadro se titula «El hospital de

Vich» que luego he visto reproducido
en un ejemplar de DESTINO de fines
del año 1957 ilustrando la sección «En
el taller de los artistas» que publica.
ha una entrevista suya

Aquel fue mi primer Cont.- cto em-
ocionado con la obra de Vilá Moncau.

Me encantaría sobremanera ha-
blar no como crítico que nunca lo
he sido sino como espectador vulgar
y como espectador vulgar y corriente

de la obra nada vulgarni nada cor
riente de Vilá Moncau. Al contem
plarla se descubre en saguida que
nos hallamos ante un artista de una
pieza, entero, sobrio, sensible, al estilo de los antiguos ar-
tesanos que entendían y practicaban todas las técnicas del
oficio: Desde el dibujo al grabado; desde el fresco al óleo.
Este total dominio no le ahoga ni le traba las manos porque,
por encima de él, levanta el vuelo su bu:licioso espíritu,
ingenuo e infantil. Ingenuidad e infantilismo que corre y
discurre desde el románico primitivo al expresionismo más
avanzado y que a mí - ¿por qué no decirlo?—me encanta y
frie emociona profundamente. Esta nota infantil de su pin-
tura le ha sido censurada, advirtiéndole que son los niños
quienes han de imitar a los artistas y no los artistas a los
niños. Pero es que yo creo, modestamente, que nadie ha
de imitar a nadie, porque el arte en definitiva es creación.

¡Bienaventurado mil veces el artista—yo al menos así
opino - que puede pintar con la pureza, la sinceridad y la
candorosidad de la gente menuda!

Y esta pureza y más que nada esta sinceridad yo la
veo, yo la descubro, en Vilá Moncau.

En el caballete de su estudio, aquella noche, estaba
una tabla gótica inacabada y de una de las paredes pendía
un cuadro «La vendedora» que exhibió en el X SALON DE
OCTUBRE (1.957) celebrado en el Museo de Arte Moderno
del Parque de la Ciudadela de Barcelona. Confieso que las
dos obras, tan dispares, tan diferentes una de otra, me sor-
prendieron de verdad.

Vilá Moncau, apoyada su cabeza sobre las palmas de
sus manos, recuerda ahora los años, ya lejanos, en que cur-
saba sus estudios en la «Escuela Municipal de dibujo de
Vich» y tenía por maestros a Luciano Costa y Pedro Puntí,
¡Con cuánta veneración habla de ello! Puntí era escultor de
imágenes religiosas. Costa le enseñó la técnica de la pintura
al fresco La Escuela estaba instalada en un edificio carco-
mido y viejo de la Rambla del Hospital, con amplias - salas
y altas ventanas. Salas destartaladas y frías.

No disponía la Escuela de modelo vivo.,Pero un día..
Entre los pequeños alumnos la voz corrió con la rapidez de
un ratón sorprendido:

—Han dicho que hoy van a traernos un, modelo vivo
para la clase de dibujo al natural.

Al cabo de un rato un hombre entraba triunfalmente
en el patio de la Escuela arrastrando por la brida uh caba-
llo majestuoso. Algo es algo...

—Nos pusimos a dibujar, dice Vilá Moncau, con un
nerviosismo febril.

Mi amigo evoca estos recuerdos con una chispa de
melancolía en los ojos. El, porque es bueno y sensible, ama
con delirio «aquellas» cosas.

—Vámonos al comedor. Estaremos más cómodos, nos
dijo luego, cortando de raíz la conversación. Y dejamos el
estudio. Aquel dia ya no hablamos más de pintura.

Vilá Moncau se fue a Mallorca en el año 1.942. Mallor-
ca es un paraíso donde —al decir de Rusiñol— sin dormir
puede uno reposar y soñar. Allá los ojos de Vilá Moncau,
como también los nuestros, se llenaron de luz mediterránea.
Y allá, en Mallorca, cada día que transcurre es un amigo
que adquiere: Mazedonky, el pintor, por ejemplo; el crítico
de arte, Gafim, sagaz e inteligente; Arel,i Guíttes, pintor
californiano; el literato Luis Ripoll; «Xam» el xilografista
mallorquín... ¡Y tantos otros!

Vilá Moncau, cuando evoca estos años, pone en cada
frase la sal y pimienta de su ingenio y la palpitación de sus
entusiasmos. En cierta ocasión me narraba, con mucha
gracia, el periplo que realizó por la isla en compañía del
pintor Tarrasó y de «Fureta» su fiel perrita en cuyo lomo
Tarrasó secaba los pinceles empapados en aguarrás.

En Mallorca, Vilá Moncau expone en las «Galerías
Quint» y en la Sala de «Cán Costa» de la calle Conquistador;
toma parte, además, en el I11 CERTAMEN DE PRIMAVE-
RA y en el XII SALON DE OTONO organizado por el
Circulo de Bellas Artes de Palma. En este Certamen expo-
ne «Mediterránea al temple», un tema —figura, paisaje y
bodegón que respira un fragante perfume mediterráneo.

Seis años vivió Vilá Moncau en Mallorca. Cuando re-
gresa a su Vích natal se enrola en el Grupo de vanguardia
«Els 8» del cual formaban parte el malogrado José M. » Sel-
va (e. p. d.), José Collell, Antonio M. » Sadurní, Pedro Bru

-gulat, Juan Sala, José Brugalla, Juan Furriols, Ramón To-
rrents y otros. Este Grupo metió mucho ruido por su ten-
dencia extremistas y sus exposiciones, que se sucedían con
mucha frecuencia, promovían comentarios de toda índole.
Ellos se defendían Sadurní, por ejemplo, proclamaba a los
cuatro vientos: «Sinceritat, valentia i color, per mi això és
pintar». Vilá Moncau por su parte gritaba: «Que l'artista
sigui intransigent en les seves creacions, és el seu dret i al
mateix temps el seu deure». Y así, por el estilo, todos pro-
curaban definirse. Era el grito rebelde de unos muchachos
jóvenes, empujados por un entusiasmo pictórico de última
hora.
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Mientras tanto Vílá Moncau trabaja. Durante aquellos
años decora vidrieras y retablos, pinta al fresco y al óleo.
De sus manos salen las pinturas de la Iglesia de Batet, las
de la ermita de San Jaime, en la Sierra del Cadí, las de la
Iglesia de Tuixent y las de la Parroquia de le Vansa, en Seu
d m Urgel. Y expone, aún, en Barcelona en la Sala Rovira y
concurre a las exposiciones Bienales de Arte Moderno. Los
críticos hablan de él con elogio. Cuando os lo explica carga
su pipa a menudo y una y otra vez clava su mirada—con
la vista perdida—en el lejano horizonte. Y no da a todo ello
la más mínima importancia por la sencilla razón de que
para él, pintar, es algo tan necesario como lo es para todo
el mundo comer o respirar.

Aquella noche nevaba. En Olot suele nevar una o dos
veces al año. Habíamos proyectado para aquella noche una
cena en casa de Vilá.

Aquella noche la conversación discurrió por vericuetos
que yo no podía presumir. El motivo fue un álbum de dibu-
jos que casualmente apareció en la librería de la chimenea.
Eran dibujos suyos, de París.

—Me fui, por primera vez a París en el año 1954, nos
dijo mientras removía los leños de la chimenea. Mi primera
impresión fue la de hallarme en un ambiente familiar, por
la sencilla razón que la «nota» parisién nos ha sido transmi-
tida con extraordinaria fidelidad por las telas de Cezane
Utrillo, Monet, Renoir y todos los impresionistas franceses.

En París se instala en la «Maison du Mexic. de la Ciu-
dad Universitaria y se matricula a renglón seguido a un
curso de iniciación a la teoría del arte en el Museo del
Louvre. Vilá estudiaba y pintaba.

Un día la casualidad hace que conozca a Juan Bus-
quets, pintor y hombre de mil oficios, quien—según nos
cuenta Vilá —se permitió el lujo de invitar a Picaso a una
exposición de sus obras con estas irónicas palabras: «Com
a referència meva heu de saber que fins abans de pintar jo
era un trist fabricant de gasoses ».

—Era un tipo humanísimo, añade Vilá con una sonrisa
generosa y comprensiva.

En París conoce también a Vila Casas, escritor cera-
mista y pintor informal y de su mano penetra en los am-
bientes interesantes de la ciudad. Vila Casas ocupaba en-
tonces el aposento más alto de una casa del Barrio Latino
en cuyo primer piso se daban lecciones de Jiujitsu.

Cada uno de los dibujos del álbum que estábamos mi-
rando —dibujos de líneas finas, seguras y llenas de emo-
ción— sugeríanle la cálida evocación de un retazo de su
vida.

—Aquí —señalaba con la boquilla de su pipa— estuve
comiendo con Arnne Kristianssen, un muchacho noruego
muy inquieto, estudiante de sociología. Ahí, por le noche
la luna ilumina este rincón. Esta es la plaza...

La conversación se alarga con anécdotas, comentarios
e historias que demuestran de qué manera el impacto de
París hirió su sensibilidad.

De regreso a Vich, Vilá expone con «Els 8» y cultiva el
cine amateur junto con Luis Jiménez y el Dr Altés. La pe-
lícula más representativa de cuantas filmó y la más perso
nal fue «Pesebre» que ganó la Medalla de Oro en el Con-
curso Internacional de Cine Amateur celebrado en Cáceres.

Mientras relataba los incidentes de aquellos años, me
di cuenta que dos o tres estrellas asomaban por entre las
nubes. Había dejado de nevar y detrás de la ventana los
árboles y tejados ofrecían el rutilante espectáculo de su
blancura.

Nos despedimos. Al abrir la puerta de la calle el cielo
estaba despejado y un aire frío, nítido, afilado como un
cuchillo nos hirió el rostro.

A partir de aquel día nuestro diálogo menudeó bastan-
te. Hemos comentado libros, viajes, música, teatro, e —in-
cluso— hemos realizado algunos trabajos en común.

No hace mucho tiempo fui a verle en su taller. Estaba
restaurando un viejo retablo gótico una de cuyas figuras
representaba a María de Mágdala tendida a los pies del
Divino Maestro.

Al volver la cabeza me sorprendió descubrir dos ensa-
yos de pintura abstracta, todavía humedos, que él había
pintado una semana antes. He de confesar que aquella
pintura me produjo una suprema sensación de angustia el
estilo de lo:, relatos de Camus o de Poe.

—Esta pintura me tiene obsesionado. Vivo pendiente
de ella. Es..., pensó un instante y añadió, es una pintura
«que permet penjar-hi els somnis. He aquí su razón de ser.

¡Permite enzarzar en ella los sueños, las ilusiones¡
Hermosa concepción del arte. Cuando una obra de

arte permite enzarzar en ella nuestros sueños e ilusiones
su finalidad está cumplida.

Yo no sé si Vilá Moncau llegará muy lejos. Es joven y
resulta arriesgado proclamarlo ahora. Pero, lo mismo da.
Lo que ha realizado hasta el momento presente es ya de
por sí muy satisfactorio y puede estar de ello orgulloso.
Debemos creer, por lo tanto, que continuará por esta senda
ascendente.

De todos modos por encima de su obra hay que valo-
rar su espíritu y esto a mi juicio es lo que merece la pena,
Tomar en cuenta su espíritu y su espléndido bagaje humano.

Ñlejandro Cuéllar
Olot, junio de 1960
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COCINAS

A GAS

BUTANO

SANT ROC, de Cantonigrós.—El día 21 de agosto se
concederán en Cantonigrós los premics anuales de literatu-
ra del Concurso Parroquial de Poesía. En el presente año
se dedica el acto a los escritores baleares, reuniéndose des-
pués alrededor del notable escritor V. Martínez Ferrando,
que glosará el acto, contándose además con la presencia
de Ramón Sugranyes Presidente internacional de PAX
ROMANA.

Fagor

Sala

Corcho

Otsein

Benavent

Frabent

Deltina

Maxbel

Xonía

RADIO GIRBAU

PREMIO «BARTOMEU FERRA».—Sin movernos de
temas baleares, con gusto informamos de la concesión de
este premio, que en el presente año ha correspondido a
nuestro colaborador, el fino escritor Alejandro Cuéllar, que
ya había obtenido una mención extraordinaria en el «Carlos
Arniches» de Alicante, del año 1956 Premio Ciudad de Pal-
ma 1960 y premio «Misión» por su cuento «Una historia
inexplicable».

CONCURSO DE PINTURA RAPIDA «MERCAT DEL
RAM»..—Se concedieron los premios, cuya iniciación en el
pasado año constituyó el más resonante de los éxitos. La
participación del presente año fue muy numerosa (alrededor
de 100 pinturas) y pudimos admirar obras de calidad. Ni
que decir tiene que, tratándose de plantar el caballete en
plena calle, la pintura fue figurativa (con la sola excepción
de Clotat, quizá con su mejor obra) predominando la escue-
la impresionista. El premio de óleo fue para Isern y el de
acuarela para Lleó.

III FESTIVAL DE MUSICA DE VICH.—El de este año
revestirá mayor importancia, si cabe, que el de años ante-
riores, editándose un programa que será verdadera pieza
de bibliófilo. Destaca en el programa la audición de la Opera
Orfeo ed Eurídice de Gluk, por el Orfeó Vigatá, Orquesta
de Solistas de Barcelona y solistas. En otras sesiones, el vio-
linista Leucowitz; el quinteto de viento de Barcelona y el
Orfeón Infantil Mexicano.

CONFERENCIAS.—En esta primavera se han prodi-
gado. Tanto nuestras Bibliotecas Públicas como otras enti-
dades (Temple Romá, Centro Excursionista, Academia San-
ta Cecilia, Radio Vích... etc.) han hecho desfilar a figuras
representativas, destacando los temas literarios a cargo de
P. Vinyoles y Miguel S. Salarich; artísticos (Ferran Canya

-meres) históricos (Dr. Bofill y Bofill)... y como la lista se
haría interminable, citemos por su especial interés las que
pronunciaron en el Temple Romá Juan Crusellas y Serra
Gasulla.

Norte, 1 - Teléf. 2594

Paseo J. Antonio, 4 - Teléf. 1449
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VIDRIOS IMPRESOS Y DECORADOS

GRABADOS AL ACIDO Y ARENA

TEJAS PLANAS Y CURVADAS

VIDRIOS PLANOS

BALDOSAS

MOLDEADOS Y MARMOLITAS

BALDOSILLAS ARMADAS Y CORRIENTES

CRISTALERIAS VICH
BELTRAN

FABRICA DE ESPEJOS

VICH
Calle Nueva, 44 - Teléf. 2142

GRANOLLERS
Plaza Caídos, 11 - Teléf. 799



cubrirá más edificios
J
o

z
lu

u)
0

a
E

o

o

u,

o
O

1W

NUPOL la más impermeable
la más duradera
la más sencilla y rápida de instalar
la más económica porque no precisa
materiales auxiliares

Muestras, información y pedidos:

AISLAMIENTOS

. LIBERINA, S. A.
Via Layetana, 138 - Teléfonos 28 35 17 - 28 08 07

BARCELONA

O'Donnell, 44- Teléfono 351941

MADRID
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