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CAMPANA INTRODUCCION

Deléitese cocinando con
gas BUTANO

RAPIDO
LIMPIO
ECON OMICO
PRACTICO

...y aproveche esta
sensacional oferta!!

COCINAS
y
FOGONES
de todas las
marcas

15-20-25 0/ de Descuento
otra campaña sin precedente#, de

COMERCIAL

GG'^
Manlleu, 16 • VICH

Que le brinda además la oportunidad, de
comprar en cómodos plazos SIN AUMENTO

J¡QBA)O LOS PLAZOS CON AUMENTO!!
y al contado 15, 20 y 25 '/, de descuento

Sín intermediarlos
Directo al consumidor
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1
	 Portada de Juan Hernández Pijuán	 I

Hace siete anos -el día 6 de Agosti de
1955– «Inquietud» publicó su primer número. Sin de-
masiada pretensión, pero también sin falsa humil-
dad, nuestra revista se propuso «aportar su granito
de arena a la difícil tarea de dar a conocer las ar-
les», tal y como explícitamente se advirtió en su pri-
mera Editorial.

Durante esos largos siete años, «Inquietud» ha
publicado veinticinco números. Objetivamente cabe
considerar la cifra como un tanto menguada. Sin em-
bargo, quienes conocen las dificultades de su con-
fección —parejas a las de tantas otras publicaciones
por el estilo—; quienes han vivido el esfuerzo cons

-tante de sus paladines, comprenderán con qué legí-
timo orgullo se solemniza esa efemérides.

«Inquietud» que nació humildemente porque así
lo exigían las circunstancias, y que ha vivido hu-
mildernente porque las circunstancias, aquí y ahora,
casi nunca evolucionan a ritmo de quienes más o
menos las provocan, se siente orgullosa de su esfuer-
zo. Orgullosa sin pedantería. Porqué san motivo de
orgullo esos veinticinco eslabones de una cadena
que quisiera ver alargarse indefinidamente y por-
qué, al mismo tiempo, sería pueril creer que ha re-
suelto con ellos el problema de su continuidad y de
su afirmación, tanto como suponer que su sola pre-
sencia cumple ya totalmente el cometido que se
propuso.

La trayectoria seguida por «Inquietud» durante
los siete años —veinticinco números— que festeja-
mos, se ha ceñido siempre a su propósito inicial. Tan-
to es así, que quizás su afán de valorar conceptos y
actitudes nuevas la-'haya hocho aparecer un tanto
intransigente o partidista. Sería un error creerlo: «In-
quietud» tiene sus preferencias —¡quien no las tie-
ne!— pero su mayor anhelo consiste en aportar ele-
mentos a la eterna discusión sobre los principios y
la evolución del arte en cualquiera de sus facetas.
Más que una actitud de pedante embobamiento es
una dinámica actual y operante lo que pretende y
esa actitud, tanto quizás como su limitación, ha mar-
cado su recalcitrante oscilar a uno y otro campo de
la actividad artística, siempre en torno del eje co-

mún de la comprensión y de la admirada simpatía
para quienes arriesgan su sinceridad en tan exigen-
te trabajo. Así pues las más vivas manifestaciones
del teatro y del cine, de la pintura y de la literatura,
de la arquitectura y de la música —para citar las
más representativas— han hallado eco en sus pági-
nas y han de seguir hallándolo si no le falta —que
no puede faltarle— la amistad sincera de quienes la
han ayudado.

Cabría preguntarse quizás si «Inquietud» ha cum-
plido sus propósitos y si no resulta exagerado su op-
Iimistno. A decir verdad creemos que, en nuestro
tiempo, sobrevivir es ya un signo positivo para una
revista del tono de «Inquietud». Nuestra época ha
sumido en el descrédito popular los más sólidos ele-
mentos del arte. Cualquier limitación queda justifi-
cada por ese hecho y, al mismo tiempo, cualquier
«buena intención» cobra valor trascendente por las
consecuencias que el hecho supone. Así pues es lí-
cito destacar como en un clima no ya indiferente si-
no a veces hostil, «Inquietud» sigue en sus trece, ni
exagerada ni pacata.

En cuanto al optimismo, «Inquietuds lo relaciona
directamente con su limitación y sus intenciones. Ni
se considera imprescindible ni quiere dejar de apor-
tar su mínimo grano de arena Por eso festeja su nú-
mero veinticinco con el mismo alegre desenfado
con que otros festejarían su primer centenar. Y por
eso, en una tan solemne ocasión, quiere agradecer
la ayuda y el estímulo de todos cuantos han colabo-
rado en sus páginas, al tiempo de decirles: casi nada
ha cambiado y casi nada hemos hecho, pero no va-
mos a abondonar la brecha que abrimos hace siete
años con ilusionado esfuerzo. Para todos, «Inquie-
tud», tiene sus páginas abiertas. Hacer que siga en
su camino es, como lo ha sido siempre, tarea de to-
dos. Mucho más que cualquier garantía personal o
de grupo, «Inquietud» ofrece su esforzada sinceri-
dad y su incuestionable anhelo de ayudar, en la
medida que le es posible, al desenvolvimiento artís-
tico del país. Atribuirle cualquier otra intención se-
ría desconocer su índole y la de quienes en ella
trabajan.
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UN PINTOR CON VOCACION:

HERNÁNDEZ PIJUAN
Enjuiciar la obra de Hernán-

dez Pijuán según el rigor que él
impone a sus miras, será para mí
muy grato, pero también muy di=
fícil. Y si (ligo difícil no es por
pretender presentarlo como un
pintor oscuro; precisamente en él
se dan un cúmulo de condiciones
que permiten un estudio lato (le
la moderna pintura. Su evolución
desde un figurativismo construc-
tivo hasta la condensación actual
—de máxima expresividad con
mínimos elementos— es apta para
un recorrido concienzudo del
vasto camino del .arte, del que sa-
caríamós-las mejores, enseñanzas

y enriqueceríamos nuestro espíri-
tu con el goce que sólo raramente
nos es dable alcanzar.

Hernández Pijuán, artista in-
cansable, está sosteniendo un du

-risimo combate: Quiere imponer
la pintura-pintura. Y hacerlo «des-
de dentro». Y aquí reside precisa-
mente mi dificultad: ¿Cómo dar
un lenguaje «literario» a aquello
que sólo debe tenerlo «pictórico»?
A nuestro pintor, parecen disgus-
tarle las «salsas» que puedan
acompañar a sus obras; él es el
primero en rechazarlas y de ahí
su constante batallar para ofre-

HERNANLEZ 1'i.IUAN.—»Pintura» 1959 - 130 x 89 cm.



HERNÁNDEHERNÁNDEZ PIJUAN. - «Pintura» 1960 - 55 x 46 (Col. particular-Londres)

cernos en su pureza toda la gran:-
diosidad de algo que quizá pre-
sentimos, pero que él ha plasma-
do. Y siempre con medios exclu-
sivamente pictóricos. Posee un
tan profundo conocimiento de la
pintura que ésta le basta para ex-
presar la belleza.

Pero, aunque sólo sea fugaz-
mente, quiero ponerme en su piel
e intentar aprehender esa pintura
«desde dentro». Para ello me co-
loco ante un cuadro albo y parti.
cipo en su lucha: «Veo ante mí to-
dos los ingredientes aptos para la
creación de una obra de arte. Es-
toy inspirado y me siento comu-
nicativo. Tengo la necesidad de
compartir la belleza que he idea-
do. Creo sinceramente que alguien
gozará participando de mi crea-
ción. Ya me he enrolado. Ya, ins-
ntitivamente, he apartado los ele-
mentos de dudosa elección y me
quedo únicamente aquellos con
cuya entidad cumpliré la función
impuesta. Creo que con colores
puede expresarse la belleza, y aun
añadiré que con muy pocos colo-
res. El resto no será un ejercicio
de virtuosismo, que si fuera sólo
ésto tampoco seria arte. Es preci-
so hallar la expresión justa, plas-
mar con exactitud aquello que he
querido comunicar. Amo la so-
briedad. Mi aspiración es dar sen-
sentido a mis obras: Tienen que
trascender. Conseguiré el deseado
impacto sólo en la medida en que
logre impulsar esta carga que sé
que existe. Y llegado este momen-
to, no pueden flaquear mis fuer-
zas; para ello he de valerme de
elementos que me sean fieles. Es
entonces cuando hago una leva y
pongo en valor la pintura».

Naturalmente, el artista habrá
llegado aquí luego de vencer un
sinnúmero de tentaciones, algu_
nas pecaminosas, otras sólo extra-
ñas o contrarias a sus creencias.
Y siempre guiado por la sana in-
tención de decir la verdad. Toda-
vía la autenticidad cuenta entre
los verdaderos artistas.

Ante mi imposibilidad de dar
una explicación plausible a lo
que H. P. llama «pintura desde
dentro», intentaré una pequeña

—3—3



HERNANDEZ PIJUAN.-c(Ptntura 21-62» 1962 - 130 x 97

ilustrar • iún de lo que es la «pintu-
ra desde fuera», entendiendo ésta
por la voluntariamente falsa sig-
nificación que algunos pintores
dan a la frase «trabajar un cua

-dro». Suele consistir en: «Aquí
pondré unos empastes gruesos
que ya fulano emplea y que darán
la impresión de grandes relieves
o quizá con una mezcla de arena
y cola animal asombraré por la
innovación... etc.» Bien entendido
que el gusto por «trabajar» un
cuadro no lo considero antiartís-
fico. En cambio sí lo son las con-
cesiones a que casi siempre obliga
un trabajo que no responde a lo
que uno quiere decir, sino aquello
que uno dice según el auditorio.
Pintar para un determinado pú-
blico es pintar «desde fuera>). Por
contraste tendremos que hacerlo
«desde dentro» es pintar para to-
do el público, aunque sólo reciba
la comunicación una pequeñísi-
ma minoría. Tener algo que decir
y decirlo, aunque presten aten-
ción contadas personas.

No sé si la pasión con que H.
P. hablaba de la pintura «desde
dentro» corresponde a mi punto
de vista. En todo caso me habré
extraviado por desconocer un te-
rreno que va a priori he anuncia-
do como dificil.

Si (10111 OS por válida mi ver-
sión, admiraremos la obra actual
(le este pintor donde la concentra-
ción es evidente. En grandes tra-
zos de una violencia brutal, ex-
presa ese mundo apasionante y
sabio del arte y su grafismo per-
fectaumente delimitado se goza en
la interpretación de:una belleza
áspera y profunda que cala hon-
do y que produce una sensación
nueva, pero perdurable. Eviden-
temente, no es lo mismo habérse-
l_as con una cosa ya sabida que
asistir a un continuo despertar a
lo desconocido. Las reacciones
serán distintas en cada individuo,
y será la sensibilidad del hombre
dotado o la facilidad (le adpta-
ción del «Snob» las que con el
tieiupo convertirán en «clásica»,
la belleza que el artista anticipó.

No faltará quien achaque a
gratuidad la «obra moderna». Así,
sin concretar, es fácil colgar eti-



quetas. En Hernñndez Pijuán, por
suerte, se puede seguir una línea
nunca desmentida. Incluso un
científico podría lograr una disec-
ción que le llevaría a los mismos
resultados concluyentes a que ha
llegado el amante del arte, guiado
sólo por su intuición, por su sen-
sibilidad, o simplemente por su
gusto. Ya desde sus comienzos,
cuando con el caballete a cuestas
salía a pintar, construía sus pai-
sajes. He tenido ocasión de con-
templar, en casa (le un dilecto
amigo, unas panorámicas de Avila
donde H.P. hacía «actuar» las inu-
rallas para contornear el paisaje,
dejándolo bien delimitado. Más
tarde, en sus figuras recortadas

HEBNANDEZ PIJUAN.—«Tinta china» 1961

(Col. Emilio Vedova-Venecia)
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con tintas planas, si-
gue el mismo proce-
dimiento que le ha
llevado a eliiuinar lo
superfluo y llegar a su
momento actual don-
de es maniliesta la
parquedad (le colores
y la austeridad (le sus
trazos.

B. SELVA

HERNANDEZ PIJUAN
«Pintura 4 - 62» 1962

100x81cm.



Els raïms són madurs
el camp llaurat

El munt es desix dels núvols

Damunt els polsosos miralls de festiu
l'ombra ja davalla

Entre els dits incerts
llur llum és clara
i llunyana

Amb l'oreneta fuig
el darrer neguit.

PAU Com aquesta pedra
(le Sant Miehèle
tan freda
tan dura
tan seca
tan refractària
tan completament
ivaniniada,
corn aquesta pedra
és la meya tristesa
que ningú no veu.

La mort
es descompta
vivint.

Giuseppe Ungaretti
traduït per Lluís Solà

LLAC - LLUNA- ALBA -NIT

Minses arbusts, cim
on s'amaga un murmuri...

Tot un sentiment empal • lidit cau i s'abat.

Un liome sol passa
ami) el seu mut esglai

Petxina brillant
que t'abandones a les cataractes del sol

Tornes curulla (le reflexes, ànima,
i retrobes rient
lbbscui fitat

Temps, fugitiva esgarrifança

EL PORT SEPULTAT

El poeta bi arriba
l)esprés retorna a la llum amb els seus cants
que dispersa.

D'aquest poema
em resta
aquest no res
d'inexhaurible secret.

SERE

Rera tanta
boira
un
a un
es revelen
els estels.

Respiro
la frescor
que em deixa
el color
del cel.

Em reconeixo
imatge
passatgera
presa en un gir
iinmortal.

CEL 1 MAR

I\I'il•Iunnino
d'immensitat.

SOC UNA CRIATURA
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Pintura de Joan Miró

EL SIGUIENTE PASO DEL ARTE
Se adivina un cambio en el te-

rreno del arte. Los mejores artis-
t a s, los que permanecen más vi-
vos, sienten la necesidad de dar
pasos decididos al frente, que, al
mismo tiempo, han (le suponer
un cambio de rumbo. Pronto,
otros artistas, «vivos» también,
—aquellos que están siempre aler-
ta, a ver (le dónde soplan los vien-
tos— se pondrán manos a la obra
en cuanto alguno de los mejores
hayan abierto el camino. Todo
serán entonces voces de justifica-
ción, y cada uno querrá haber si-
(lo el primero.

¿Hacia dónde se orienta al ar-
te? Es desde luego imposible con-
cretar nada en estos momentos.
La aventura del hombre mantie-
ne abiertas delante de él rail posi

-bilidades, y a la libertad (le los
artistas y a diversas circunstan-
cias impoderables se debe luego
el curso (le las siguientes etapas.
Me atrevo a afirmar, sin embargo,
que se vuelve —que se volverá
mañana—, al arte figurativo, lo
que supondrá volver los ojos al
inundo exterior, para encontrar
en él los hilos de la realidad.

El expresionismo abstracto y,
sobre todo, la etapa informalista,
ha sido, o es, un momento de fu-
rioso romanticismo. Se desprecia
el mun'lo y se afirma, de manera
casi desesperada, la propia indi

-vidualidad. Pero el artista, por
más que trate de llegar directa-
mente a la esencia de la realidad,
no puede prescindir del inundo,
por que haría esta mutilacion en
su propia carne. No podencos, en
verdad, separar la realidad que
nos rodea del yo. Si lo hacemos,
cada uno (le los (los fragmentos
carecerá de sentido. Ya sé que
muchos podrían decir que preci-
samente el arte abstracto ha lo
grado una mayor unidad en su
visión del mundo y el hombre.Pe-
ro esto en realiad, es una ilusión,

Seguir por este camino de ar-
gumentaciones sería intermina-
ble, y no es éste mi propósito. Lo
que me interesa decir aquí se re-

fiere al arte del futuro inmediato,
cuyas primeras señales —en las
inquietudes, más que en las mis-
mas obras— pueden distinguirse
ya. Creo que ni en arte ni en na

-da puede predeterminarse el re-
sultado. Se puede partir con una
orientación, nos recuerda contan-
do siempre con que el camino lo
iremos haciendo al andar, conco
Machado, y que ese andar ha de
obedecer a impulsos profundos,
felizmente imprevisibles.

La orientación es lo que pare-
ce adivinarse. La siguiente atapa
será, según estas señales, figurati-
va. En reciente entrevista, le pre-
guntaba al pintor Cardona To-
rrandell si la nueva ti uración
- en la cual cree— supondría pro-

piamente una vuelta o una pro-
longación de las últimas jornadas
de la historia del arte. Me respon

-(lió que ambas cosas. Es decir.
que. de manera aperentemente
contradictoria, el arte ha de se-
guir adelante, recuperando al
mismo tiempo algo que había
quedado atrás.

Algunos artistas han hecho in-
tentos de una nueva figuración.
Pero los resultados se han limita-
do a exploraciones por el agosta-
do campo de la abstracción, con-
siguiendo, cuando niás, una mera
sugestión de figuras. Pero lo subs-
tancial, y también lo inmediato,
sigue siendo la materia o el juego
invertebrado del azar. La figura
es mera excusa, para aparentar,

ante uno mismo sobre todo, que
se ha dado un paso adelante. La
figuración que se ha de recuperar
y ganar no puede ser ésta.

El paso se ha de dar sin timi-
dez, vergüenza ni vacilaciones.
Si nadie hasta ahora, entre los sa

-lidos (le las filas abstraccionistas,
ha sabido encontrar el camino, se
debe, probablemente, a que no es-
hin convencidos. Cuando uno, o
varios, con personalidad para
abrir camino, se convenza traba-
jando, las cosas se precipitarán.

Las raíces del arte se pierden
en el misterio, en las entrañas
misteriosísimas del hombre y del
inundo. Las formas en que se nos
presenta el arte, su realización en
el tiempo —su esencia, esas raíces

(le que hablábamos parecen
arrancar (le fuera de éste— depen-
den (le un complejo (le circuns-
tancias en torno al Hombre: so-
ciales, religiosas, políticas, la cien-
cia, etc. El arte de hoy se ajustará
a las formas (le nuestro tiempo.
El expresionismo abstracto está
pasando ya a la historia, cono
están pasando las formas (le vida
que le dieron soporte a él y a sus
antecedentes. Hoy apuntan ya for-
mas vitales nuevas y es necesario
un arte nuevo. Sobre el mundo
en ruinas de la última posguerra,
y las ruinas de un entero sistema
social que aún se sostiene difícil-
mente en pie, asoma algo nuevo,
que hay que alimentar.

.JOSÉ CORREDOR MATHEOS

— 7 —



a Europa

Art

religiós Encara són rares les obres ar-
quitectòniques contempor^nnies
que assoleixen de sobte una noto-
rietat que ultrapassa el restringit
neón dels arquitectes i dels espe-
cialistes.

Hi ha a Franca certs indrets
on s'aixequen edificis construïts
en nostres dies i que ban esdevin-
gut llocs de pelegrinatge... que
veuen desfilar milers de visitants
arribats (le tot el país i vinguts
perquè una obra d'arquitectura
actual els atrau. 1 aquests pele-
grins hi vénen no pas per rebut

-jar 1`obra, per trobar-la estranya
o insòlita, sinó perquè una abun-
dor d'homes que tenen l'esperit
senzill o altament intel•lectual
tornen a sentir la mateixa emo-
ció que només pot produir-la una
molt gran obra pl,'tstica.

Tal és el cas (le l'església de
Ronchamp i el del convent de La
Tourette, (le Le Corbusier.

Le Corbusier romandrà un cas
en la història (le l'art i l'arquitec-
tura. Pocs homes i artistes ban
exercit una influència tan fonda
en I`arquiteclura (le llur temps.

LLe Corbusicr. - Església de Ronchamp

Golin Rowe, en un article apa
-regut en «The architectural Re-

view» relatiu al convent (le La
Tourette lea parlat d'una mnàgni-
na (1`emocionar)). l l slogan, tan
mal entès, llançat per Le Corbu-
sier fa tren la anys (le la «màqui-
na d'habitar» trobaria així la se-
va aparent antítesi.

Però, és el mot miN(luina que
s'ha tornat contradictori. Car res
no és tan oposat a aquest terne
que implica precisió, netedat d'e-
xecució, perfecció en l'organitza-
ció d`unes funcions tècniques,
com a(luesta arquitectura. O rga-
nització dels espais, ben cert: pe-
rò únicament això i prou.

Perret ha dit: ((La bella arqui-
Lectura és aquella que fa belles
ruïnes...» No Iii lia cap edifici dels

—8—8
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Centre Parroquial de Lauttasaare. - Keijo Petiijii, Arquitecte

d'ara que resisteixi aquest criteri,
llevat les darreres obres de Le
Corbusier, i les de Gaudí abans
que ell.

A Alemanya les esglésies co-
rresponen a un context humà i
cristià que està Lligat d'una banda
a la història específica del catoli-
cisme alemany, i de l'altra a l'e-

volució (le l' església protestant de
la que n'és el bressol.

La postguerra ha vist la re-
construcció de gran nombre (l'es-
glésies destruïdes en les pobla

-cions devastades. Només a la diò-
cesi de Colònia han estat recons-
truïdes unes 300 esglésies en un
radi de 40 Kin.

En el primer període de la re-
construcció, la penúria de mate-

rials i la misèria van imposar so-
1ucions transitòries (l'estricta eco-
nomia. 011o Bartning sobretot ha
menat les seves recerques per
aquest caini, amb esglésies d'ele-
ments prefabricats i utilitzant so-
vint materials de deixalles provi

-nents d'edificis ensorrats. El rà-
pid millorament de la situació
econòmica ha permès la recons-
trucció d'edificis del culte més
ambiciosos.
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Dues tendències fonamentals
semblen retrobar-se avui en les
construccions religioses alema-
nyes:

1. a—Recerca d'una simplicitat,
d'un despullament, d'un rigor
cony a expressió real del valor es-
piritual (le l'església contempor^i-
nia; resumint, una Hiena (le re-
forn a les fonts d'origen.

2."—Nova empenta d'un ro-
manticisme, que ha acudit a tota
mena (le formes simbolitzants, si-
gui en pl<lnols, sigui en la mane-
ra d'emprar l'estructura (massa
carregada, fora (le les seves fun-
cions constructives) significacions
esotèriques, etc... o recorrent a
formes i elements purament deco-
ratius (Gottfried Boelim). Rudolf
Scliwarz, mort l'any passat a Co-
lòuia, era el darrer dels grans
constructors teutons d'esglésies.
Solia ealdre's d'una nieva (le bru-
talitat quasi agressiva: Aspecte ar-
caitzant i pesat de les masses; fa-
çanes tancades, (le totxos ata-
peïts, gairebé sense obertures, for-
mant com una barrera contra el
món exterior, hostil; concettra-
ció total vers l'interior.

1 per li, unes ratlles sobre el
dissorlal onzè Saló d'Art Sagrat,
tan pobremenf instat lat enguany
al Museu d'Art Modern (le Paris.

Com aportació estrangera de
pès, només la d'Alear :tallo. Dels
francesos, dues obres semblen do-
minar el Saló. Una, el bell pro-
jecte de Guillen Gilet per Saint
Michel des Galoubies i l'altra l'es-
glésia de Maizieres-les-Metz, que
mereix tota l'atenció, on Rouquet
i Le Caisne s'inscriuen agosarada

-ment en el carai obert per Ron-
cbamp.

1 què en (tirem de les obres
d'art exposades? Si l'art abstracte
és declarat, per definició, «espiri

-tualista», si és exacte que llom
pot obtenir una integració vàlida
dins i'arquitectura religiosa, no
és menys cert que una tria serio-
sa s'imposa.

Recórrer al llenguatge plóstic
(le l'abstracció no garanleix gens
l'autenticitat, el fervor, la subli-
mació, en una paraula, l'acte (le
fe. Els perills de la gratuïtat bi
Son massa evidents.

1?I pseudo-montlriatiisme, ex-
I tlolal fins a I`enlil; cls jocs estè-
lies, les formnfes (le facilitat co-
rren sovint el risc (le provocar
una reacció que anorrearia els es-
lo rçus de renOVaciti perseguits (le
tants ama's ençà.

ALRXANDIu PLRsITz.

(Redactor en Cap de
iL'architecture d'eujourd'huii.)

Gaudí, - Església Colònia Güell



LIBROS - LIBROS RECIBIDOS - LIBROS - LIBROS RECIBIDOS
EL HOMBRE QUE QUISO SER DIOS. —Ilaahon Cheva-

lier. — Colección Formenlor. — Seix Barral. — Barcelona.
Lo que a primera vista aparece como más sorprendente

de este libro es que siendo auténticamente americano, ha-
ya salido la primera edición en Francia. Luego, a medida
que uno va adentrándose en su lectura, van perfilándose
los motivos y acabamos considerándolo totalmente com-
prensible.

Aunque la forma novelística de esta obra parece desti-
nada a narrar la transformación de dos personajes, a cuya
metamórfosis asistimos conco testigos de excepción, tiene
mayor importancia el planteamiento de problemas tras-
cendentes que obligan a una revisión profunda de los con-
ceptos: democracia, humanismo, política realista... etc. Y
de su lectura sacamos unas conclusiones por demás pesi-
mistas. Así trabamos conocimiento con «hombres de cien-
cia» poco honestos: falta de seriedad en tal o cual policía;
despreocupación exagerada y cinismo en algunos militares
y el enorme egoísmo de los políticos.

Todo va cayendo como un castillo de naipes y sólo sal-
vamos el sano apasionamiento de los idealistas, que bajo
la capa del tópico de la inconsciencia, van dibujándose
como hombres muy consecuentes, tanto que resisten cual-
quier análisis lógico.

Las preocupaciones de los norteamericanos por la fa-
bricación de la primera bomba atómica, crea problemas
de toda índole, con acciones marginales que Haakon Che-
valier (de quien se habló mucho a raíz de la operación Op-
penheimer) describe con apasionado y, aunque parezca
paradójico, con objetivo conocimiento de los elementos
que maneja y que, sin duda, han sido sacados de personas
y hechos reales.

Escrito con una excelente técnica, logra atraer la aten-
ción desde sus primeras líneas y tanto la descripción de
personajes como de ambientes da siempre la sensación de
cosa real, nunca ligurada.

A TRES VIUS. — .Joan Culmuinas — «Ossa Menor» —
Pedreira. Editor — Barcelona.

En «A tres veus», el primer recull de poemes que ha
publicat Joan Colominas, hi ha una tan arriscada i tan ho-
nesta participació de l'«home» en el «precipitat» líric que,
tot i la possible manca de valor crític intencional que la
frase conil)orta, no ens podem passar de dir que el llibre
ens ha seiublat, per daniunt de lata altra consideració, sin-
cer i ple de bondat.

Això no vol pas dir que manqui d'altres valors; però si
que, posats a establir-ne l'ordre d'acord amb llur impor-
táncia, nosaltres situarien el valor humà del conjunt per
damunl de qualsevol altr(.

«A tres veus» és un llibre melangiós en el qual plana
abundosament un agredolç d'enyor. La Il, rga sèrie de
«Cançons» que en constilueix la priniera part, ens enfron-
ta a un món intensament viu, en el qual els elements con-
crets adquireixen transcendència lírica i serveixen de re-
ferència i de límit al sentiment. Es inevitable, ens sembla,
de citar la de Salvador Espriu conc la influència més prò-
xima en determinats aspectes de la composició —«Flors i
verdor— i ombra deis tells recullo»— d'altra banda per-
fectament integrats en el lirisme peculiar del poeta.

La segona part —«Paraules,>— s'inicia amb un llarg
poema que constitueix, en certa manera, l'eix visible del
llibre i la seva motivació niés actual i eficaç. El poema és
colpidorament simple, la qual cosa augmenta la seva in-
tensitat, altrament marcada per un ritme sense defallença
que és, tal vegada, la clau de volta de l'univers sensible
del poeta. Del to lleuger deis poesies inicials a la rotunda

precisió dels versos de «Paraules» hi ha tota una progres-
sió técnica i humana magníficament aconseguida. Es però,
sobretot, en la densitat vital del poema que es justifica l'a-
firmació que fèiem suara en atorgar-li el rang d'eix i de
motivació del llibre.

La tercera part —«Oració »— clou la corba d'experièn-
cia vital del recull. L`esperit, aquietat, es retroba en 1`ex-
periència religiosa. Es així que la lenta modulació del sen-
timent adquireix una sòlida i esperançada concreció.

En l'aspecte estrictament formal la poesia de Joan Colo-
minas és expressiva i justa. Potser excessivament acolori

-da i vagament llangorosa en els poemes inicials, en «Ora-
ció» i, sobretot, en «Paraules» aconsegueix una rotunda
precisió i un magnífic equilibri. El llenguatge, flexible i or-
denat, suporta dignament la cadència del vers.

ESPERAR NO ES UN SUEÑO. — Manuel Pinillos — Co-
lección Rocaniador — Palencia.

Debiera ruborizarnos a estas alturas tener que confesar
que ésta es la primera obra que conocemos de Manuel Pi-
nillos. A pesar de poseer el Premio Cuidad de Barcelona
de Poesía, era para nosotros un desconocido.

Y ahora hemos tenido ocasión de deleitarnos con la lec-
tura de un volumen de poesías escrito por un hombre
—hombre con toda la carga de humanidad, subrayada por
su aliento poético.

Este primer libro que le leemos, nos permite situarlo
en ese punto mágico equidistante de la poesía simbólica y
de la poesía social de nuestros días.

Te asustas de escucharte en tanta duda,
tus ojos te señalan lágrimas en la niebla.
¡Pero hay noticias tuyas en los árboles altos,
y acaso aules!

En su poesía se ve, mejor diríamos se vive, una emr-
ción y un sentimiento que tan lejos está de falsos lirismos. Y
siempre la nota optimista «Porque la vida es la esperanza».

Canta el amor en el bello y extenso poesia «Para
creer»; y el desengaño y la soledad en unos emotivos ver-
sos que dedica a Ridruejo, pero siempre deja una rendija
para que asome la esperanza:

sólo tenemos este
infinito dolor del alma,
que se nos va agrandando a cada paso
por lo que nunca volverá y no ha sido.

Y en «Lamentable profanación»:
Yo que he cantado el pan sobre la mesa,
a la hora pacífica de partir
la corteza tostada;
y he contado el hambre sencilla que bendice la hogaza;
oh, no quiero pensar
en el asesinato lento de los trigales
y al precio de su pan, ver como cae agonizante,
esa tranquila y blonda ondulación del campo con espigas.

Más que estos versos, queda patente la otra vertiente
señalada, que domina desde el punto en que tan rápida-
mente le henos situado, en una estrofa de su poema «In-
vierno» con unos versos de gran hondura, y ya enteramen-
te en la linea poética actual:
Ahora tenemos el invierno. Y es confortador
saber que hay tinas ramas tendidas todavía,
sobre la atroz nevada,
que las pisadas nuestras tienen resonancia en algún punto

insospechado...
Cierra el libro un bello poema titulado «Donde no mori

-ré» en el que recuerda su conocida ciudad de la infancia,
antigua y solitaria y el cuarto donde «nunca me moriré
del todo».

Volviendo a nuestra lamentación del comienzo, repeti-
remos que el tardío contacto con la obra de Pinillos, ha de
quedar subsanado con la lectura de nuevas entregas que
de verdad esperamos.
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Música

actual en Vich
Forzoso es reconocer que un primer concierto de

música moderna tenía que chocarle al auditorio ha-
bitual de las sesiones de «Juventudes Musicales de
Vich». La reacción general fue de sorpresa, para se-
guir por cansinos muy dispares que, según el indivi-
duo, iban desde la irritada intolerancia a la expec-
tante complacencia, pasando por las consabidas bur-
las o en algunos casos indiferencia.

La música moderna, con sus profundas innova-
ciones nos ha llevado al descubrimiento de descono-
cidas sonoridades y ha vuelto a plantearnos la cues

-tión de la insuficiencia del clásico sistema de nota-
ción. En esa velada, por tantos motivos histórica, se
puso (le manifiesto que existen en la música ciertas
peculiaridades imposibles de reproducir con los me-
dios de notación hasta la fecha en uso. Y para los eru-
ditos simplemente curiosos, que «la gozaron en gran-
de» viendo las solfas de De Pablo, les recordaremos
la gratuita validez absoluta . del vigente sistema de
inscripción musical, (único para tecla clase de músi-
ca, sin cluc in ► porte la técnica, el estilo, la tonalidad
de la voz o del instrumento) que fue adquisición de
la época barroca. Anteriormente, en el Medioevo, y
aun en el Renacimiento, había existido una fuerte
conexión entre el estilo y el grafismo (le notación
musical.

4 * #

Ciñéndonos al concierto, liemos de consignar
que fue factor importante del éxito obtenido, la for-
midable interpretación del pianista Pedro Espinosa,
profesor (le virtuosismo del Conservatorio (le Madrid,
y premio Kranichstein, (le Darmstadt, el cual en vez
de perseguir éxitos que la ejecución (le piezas de re-
pertorio sin eluda le proporcionarían,dada su extraor-
dinaria técnica, ha preferido dedicarse exclusiva-
mente a la ejecución de obras (le rigurosa actualidad,
sirviendo fielmente el ejemplo expuesto por Mestres
Quadreny del «intérprete-músico» frente al «intérpre-
te-máquina)). Su versión de Pierre Boulez y la de
Mestres Quadreny fueron de gran limpieza y altamen-
te artísticas.

La vetustez del por otra parte magnifico piano de
cola de las Juventudes Musicales de Vich, le impi-
dieron lograr todas las sonoridades de la obra de De
Pablo, que debió cerrar el programa, y que nos sirvió
fragmentariamente. En compensación y ante los in-
sistentes aplausos del público, nos ofreció otras pie-
zas fuera de programa.

Este interesante concierto, que fue precedido de
unas palabras de presentación del compositor Mes-
tres Quadreny, constaba de dos partes; la primera
integrada totalmente por autores extranjeros: Sonata
n.° 2, de P. Boulez; Music of changes III, (le John Ca-
ge; Folio y 4 Systems, de Earl Brown; Proyecciones
sonoras de Franco Evangelisti y Klavierstücic III, de
Iiarlheinz Stockhausen.

Y una segunda con obras de autores españoles:
de Joaquín Homs el Improntu VI, interesante pieza
adscrita al «dodecafonismo», que nos permitió com

-probar con cuanta justicia permanece actual la obra
de tan valioso autor —discípulo predilecto (le Ger

-hard— en la brecha desde antes (le nuestra guerra.
De Mestres Quadreny una Sonata. Este joven autor

es sin duda el más calificado músico de la nueva
promoción. Artista en el más amplio sentido del vo-
cablo, en sus obras plantea el co ► uplejo fenómeno (le
la sonoridad. Con interés escuchamos la atrevida pe-
ro consciente mescolanza (le los más diversos sones,
sin ninguna fácil concesión.

Gracias a unas muy buenas grabaciones, conocía-
mos obras anteriores de Luis De Pablo. La que Espi-
nosa interpretó nos dio la medida del enorme salto
que le separa de sus composiones recientes. Nos pa-
recieron excesivamente espectaculares, pero contie-
nen un valor indudable, que fue adecuadamente su-
brayado por la sabia ejecución (le Pedro Espinosa.

#Y.

Hubo, al final, un animado e interesante coloquio,
en el que tuvieron brillante participación el propio
intérprete, los autores Homs y Mestres Quadreny y el
conocido compositor vicense Pedro Bañón.

SERAFÍN Bosc
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lapip

no es un Vivir en pazironda coto cerrado

Hay muchos modos de comenzar un artículo. Por ejem-
plo ast: Yo había pensado...

O así: Dice un ,.tnigo mío...
O de esta otra manera: Cuando en todo el mundo, el

materialismo ateo y el decadente liberalismo capitalista,
ofrecen el deplorable espectáculo de la guerra fría, la paz
de nuestra patria...

Pero, yo personalmente creo, desde hace muchos años,
que la mejor forma (le comenzar un artículo y cualquier
otra cosa es ésta: nosotros...

Sin embargo, se dice nosotros y casi inmediatamente
surge el deseo de aclarar (mejor dicho aparcelar), nosotros
los de la resistencia, nosotros los defensores de los valores
espirituales del mundo occidental, nosotros los camaradas
del partido, nosotros los de la pi lli ronda...

Esto, como digo, se hace de una forma instintiva y a
pesar (le que todos, absolutamente todos, pretenden ser
portadores (le la solución no individual sino universal.

Tanibiéil nosotros (nosotros, los de la pipironcla), pode-
mos caer en ese nosotros instintivo que parece dividir en
lugar (le aunar, pero si ello ocurre, tratamos, con las Iimi-
taciones que el ser humanos nos impone, (le hacer este no-
sotros extensivo a lodo el género humano, de conseguir
que nuestro pequeño intento (le acercamiento a los demás,
no se convierta al fin y a la postre en otra caja llila, en un
nuevo coto cerrado.

No quisiéramos dedicar nuestros esfuerzos por peque-
nos que sean, «a la minoría, siempre», no anhelamos ser
únicos, por el contrario, desearíamos que hubiese miles (le
«pipirondos», y conste que no queremos decir con ello,
miles de seres con la «etiqueta» dé «pipirondos», si no mi-
les de seres que intentasen ese acere amiento a los demás,
por otra parle tan difícil. Difícil, porque para llevarlo a
cabo no se precisan especiales conocimientos ni grandes
virtudes, bastan amor al lirójimo y modestia, sobre todo
modestia.

Hace unos días, representamos una obra en una taber-
na (le Las Corts, ante un público escaso y en su mayor
Parte indiferente. Ante este público ((le características pa-
recidas al que tenemos casi siempre), que jugaba al domi

-nó, hacía carambolas sobre la mesa de billar o nos dedi-
caba (le vez en cuando un aplauso displicente, yo me pre-
guntaba, para qué estábamos allí. Algunos (le nosotros
ven' ienclo nuestra timidez para actuar y otros descuidan-
do su trabajo o su descanso, si después de esto no habrá
quedado nacía, a no ser las molestias causadas a esta gen-
te no dejándoles tranquilos con su partida de dominó o de
billar...

Pero yo me equivocaba, porque por encima de la i.ndi-
ferencla de algunos y la atención sorprendida de otros
(qué buscan éstos aquí) y de la timidez o el sueño (para
qué estamos aquí) quedaba algo, el intento (le unos hom-
bres por acercarse a sus semejantes.

Por lo tanto, cuando querernos basar en el acercamien-
to a los demás, nuestra propia razón (le ser, difícilmente
podemos tulmilir el convertirnos en un coto cerrado. Por
ello, quienes crean que pueda serles útil nuestra experien-
cia, pueden solicitar de nosotros cuanto quieran. Cuanto
quieran menos que les admitamos con nosotros para ha-
cer tertulia, criticar a los demás y así sentirnos superiores
a muy bajo precio.

JOSÉ MAS GODAYOT.

El pasado nies de mayo se llevó a cabo en
la parroquia de Port, una semana dedicada a
la juventud: «La Semana de la Juventud», se
llamaba aquello, claro. Entre los diversos ac-
tos que tuvieron efecto se realizó un cine-fórum
que me tocó dirigir a mí. Se proyectó la pelícu-
la «Vivir en paz» que protagoniza Aldo Fabri-
ci y que dirige Luigi 'Lampa. Yo había visto la
película hacía ya muchos años, y no volví a
verla hasta el momento de proyectarla para el
cine-fórem, o sea, que en las palabras prelimi-
nares hablé «de memoria». De todos modos re-
cordaba la célebre frase del protagonista: «A
mí, lo que me gusta, es vivir en paz», «Yo, lo
que quiero, es vivir en paz».

Vivir en paz, vivir en paz... He aquí una fra
-se genuinamente española. I'ero vivir en paz yo,

y, a lo sumo, los míos, que, en resumidas cuen-
tas, son también «yo». Ni tan siquiera se trata
(le vivir en paz interiormente, (le una paz de
conciencia, (le una tranquilidad apacible con-
secuencia de una recta y noble conducta. No.
Vivir en paz es que no nos molesten, que no
nos vengan con quebraderos de cabeza, con
perturbaciones. Es no tomar partido por nada,
no tomar posición ante nada. Es cerrar los ojos
a todo dolor que no sea el tuyo. Es no querer
que te cuenten penas ni calamidades para que
no sufra tu pobre «yo» cómodo y egoísta. Es
pasar de puntillas sobre infinidad de hechos
que claman justicia y venganza al cielo.

Los españoles hemos sacado de la manga
una serie de frases que condensan este estúpido
y falso «vivir en paz». Se ha oído y se oye con-
tinuamente: «A tní, que no me falten los gar-
banzos», «A tní, que no me toquen el cocido»,
«Dame pan y dime tonto», «A Iní, que no me
falte qué comer y lo detrás son cuentos...»

Pero yo os digo, como decían los profetas
bíblicos, que nadie puede vivir en paz mien-
tras no vivan (del mismo modo quienes te ro-
dean, empezando por los próximos, gracias a
tí, y terminando por los lejanos, en consecuen-
cia, como la piedra en el lago y las ondas con-
céntricas. Cuando estas ondas expandiéndose
desde todas las partes del mundo tropiecen sua

-vetnente unas 'on otras, habremos conseguido
«vivir en paz».

Los vecinos de Port aplaudieron. Algo es
algo.

FRANCISCO CANDEL
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Por ti doblan
las campanas

¡Ah, el niiedo (le parecer cursi y ridículo a los
bienpensantes! ¡Ah, la superstición (le los selectos cír-
culos de «entendidos»! ¡Ah, el miedo a los grandes
sentiinientos a que se refería el poeta francés Ara gou!

Y así estamos. Poetas, novelistas, autores teatra-
les  viven todavía en la campana (le cristal (le sus ilu-
siones (le «minoría selecta». Por un lado, aun tral:ín-
dose de gente que afirma profesar ideas avanzadas,
los conocedores de las reglas del arte; por otro, el
vulgo municipal y espeso condenado a las poesías de
Rafael de León y a los dramas (le Sautier Casaseca.
Un planteamiento del problema que a mí se me an-
toja falso por demás.

Nosotros quisiéramos ofrecer un camino a las ta-
reas de todos los escritores y artistas de buena volun-
tad. A tal propósito, y perdónese la vulgaridad (le la
expresión, según nuestro criterio, no hay Irás reme-
dio que ponerles «a parir». Artistas y escritores se
han movido hasta ahora en el clima viciado (le muy
reducidas capillitas, en el fondo prolongación cíe sus
mismos ambientes familiares y sociales. Llevar a es-
tos ambientes el grito cíe la protesta y el inconformis-
mo constituyó tarea importante, sería evidente mala
voluntad el negarlo; ahora bien, no basta con eso.
Hay que salir a la intemperie (le las barriadas, las fá-
bricas y las tabernas; hay que (lar la cara frente a un
público que no conoce las reglas de nuestro moder-
no «Retablo (le las Maravillas». Un público que, si
ante sus ojos inocentes resultamos grotescos o pedan-
tes, no tendrá ningún reparo en demostrarlo a las
claras. Un público, con todo, necesario como el pan
a nuestro empeño de crear en nuestro país, en el
campo de la literatura y el arte, algo que tenga hu-
manas y sólidas raíces.

Nosotros (algo (le eso dice también otro de nues
-tros compañeros en estas mismas páginas) no pre-

tendemos constituir ningún clan, tribu, ni capilla.
No pretendemos siquiera que sea el teatro la más im-
portante actividad que pueda llevarse a cabo entre
las masas. Simplemente, damos un testimonio y ofre-
mos una experencia. Para poetas, eruditos, pensado-
res, juristas, médicos, para todo el que tenga unos
conocimientos o un arte que ofrecer, pala todo el
que tenga una vocación y una obra que no hallen

calcino para ma ni Gestarse, danios esta consigna: id
al pueblo. Buscad un lenguaje a través del cual po-
damos entendernos todos. Enseñad y, al mismo tiem-
po, aprended. Buscad el reino de la .Justicia; la be-
lleza, de ello estamos seguros, se os dará por añadi-
dura. A los dos años de nuestra experiencia teatral
en los medios populares, éste es el reto que lanzamos
a escritores, artistas e intelectuales en general: haced
lo mismo vosotros. Pasaréis, desde luego, algunos
malos ratos, pero podemos asegurar que no os ocu-
rrirá nada grave y, seguramente, abriréis una venta-
na para vuestra legítima ambición de ser hombres
entre los hombres de vuestro país.

En verdad, ¿tenéis algo que perder? ¿Teméis un
descenso en la calidad estética cíe vuestras obras? An-
ticipándonos a vuestros posibles escrúpulos, noso-
tros responderíamos con otra pregunta: ¿En el aquí
y en el ahora (le nuestro país, alguien tiene ideas es-
téticas claras? ¿En la confusión reinante en el cam-
po (le nuestra cultura, alguien (pongámonos la ma

-no en el corazón) sabe bien lo que se pesca?

Amigos, desde un punto de vista estrictamente so-
cial y Humano, tenemos aún problemas elementalí-
simos por resolver; no estarnos, en consecuencia, pa-
ra gaitas. Ya se encargará el futuro de pronunciar su
juicio estético sobre las obras (le nuestra época. Hay
cuestiones que llaman a nuestra puerta con urgencia
insoslayable; ea el entretanto, creo que, hoy por hoy,
mientras las circunstancias no se aclaren, nadie tie-
ne derecho a ponerse moños. Esta es la razón por la
cual aborda en este número La Pipironda, después (le
un largo silencio, el problema de la paz en el Inun-
do. A él, por obra y gracia cíe los medios destructi-
vos que ha descubierto el ingenio del hombre, he-
¡nos (le referirnos, por más que pudiese parecer aje-
no a nuestra especialidad. Es verdad de Pero Grullo
que, jugándose la pervivencia del género humano,
están interesadas en tal cuestión las mismas raíces
de nuestros trabajos y afanes. Ello nos conduce a lo
que apuntábamos más arriba: es tonto y, a la larga,
criminal, intentar proseguir una imposible «dolce vi-
ta» en compartimentos estancos. Para todos doblan
las campanas, y todos hemos de congregarnos a su
son.

ANGEI. CARMONA.

— 15 —



paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz paz

El día que se proclamó
la tercera guerra mundial

El (lía 4 (le Noviembre (le 1961, exactamente a las
4 horas 42 minutos (le la madrugada sonó el Teléfo-
no Rojo del S.A.C. (Strategic Air Command). Este te-
léfono, (le color rojo, debe sonar solamente en un
caso: Cuando los radares instalados en lodo el mun-
(lo, alrededor del territorio (le la Unión Soviética,
hayan detectado la presencia (le los cohetes rusos en
vuelo (le ataque contra los Estados Unidos.

El general Thomas S. Power, descolgó el aparato
e inmediatamente se puso en marcha el reloj central
de la «War Room» que es también (le color rojo y
cuya misión es la de señalar la duración (le la Terce-
ra Guerra Mundial.

Pero el general Power, hombre de temperamento
flemático, desobedeciendo las consignas recibidas,
decidió retrasar la orden que lanzarla todo el poten-
cial atómico de los Estados Unidos contra la Unión
Soviética. Al cabo (le cuatro minutos decidió colgar
otra vez el teléfono. La tercera guerra mundial no
iba a tener lugar. Power tuvo el acierto (le suponer
que los rusos no habían disparado sus cohetes.

Al (lía siguiente se confirmó un fallo en los rada-
res del Polo Norte. Habían acusado lo que los cien-
tíficos conocen con el nombre de «recepción positi-
va (le nada».

Este incidente ha sido publicado en la revista ofi-
cial «Washington Star».

Si un toque (le alerta como éste, no tiene fuerza
suficiente para despertar la conciencia colectiva, hay
que deducir (le ello que el funcionamiento de esta
conciencia no es normal.

Se habla frecuentemente de la crisis de nuestra
sociedad. Nuestro mundo se halla, en efecto, enfermo
y la situación realmente crítica de esta enfermedad,
es desespero en la curación. Es un extraño enfermo
que pone irás empeño en conservar la enfermedad
que en recobrar la salud.

Como el enfermo que se ha apasionado demasia-
do pronto y demasiadas veces por cualquier novedad
espectacular apadrinada sólo por el brillo publicita-
rio, toda una generación se ha inmunizado contra el
remedio eficaz, más lento quizás pero más seguro.
Ha aprendido, eso sí, a cargar resignadamente con
sus achaques (incluso sabe reirse de ellos) y ésta, y
no otra, es toda la madurez (le que puede sentirse
orgulloso.

No nos cansaremos nunca de recomendar una
buena dosis de humor para sazonar la batallona ta-
rea (le llevar la vida adelante, pero esta empresa, pro-

gresiva en su más esencial cualidad, requiere el hu-
mor nacido del optimismo, ese humor que perinite
encajar un golpe adverso sin desmoralizarse, ese
buen Bo ni or que nace (le la confianza del hombre en
un futuro y en su propia superación dentro de él; no
el humor escéptico del que ha fracasado por lanzar-
se a una empresa que requería generosidad y entre-
ga, sin más preparación que su egoísmo lleno (le in-
seguridad y su ambición sólo probada rebañando
platos ajenos; (le ese (le quien dijo Unamuno que «le
gobierna ya la voluntariedad del arranque, ya el
abandono fatalista».

Esta sabiduría que procede de la desconfianza en
el prójimo, por extensión de la desconfianza en uno
chismo, no nos convencerá nunca.

En los tiempos de crisis es preciso que estemos
muy seguros (le nuestras razones, tener muy arraiga-
das nuestras creencias y muy apasionados nuestros
deseos. Más de un enfermo debe menos el fracaso de
su curación a la ineficacia (le los cuidados que a la
escéptica desconfianza con que los acogió.

Ese saber teórico; esa lucidez (le laboratorio; esa
intelectualidad que desconfía de la inteligencia de
los demás; ese no tener en cuenta para nada la rea-
lidad de las condiciones en que se mueve un pueblo
y se elabora una historia, es una posición, además
de inoperante, muy poco segura. No olvidemos la co-
pla del gran poeta andaluz:

En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad

Alejado del pragmatismo que representa el ajus-
tar la teoría a la práctica, el intelectual, el artísta, el
político, llegan a desconfiar de su misma eficacia y
una sicosis de inutilidad va poco a poco condicio-
nando todos sus esfuerzos.

Se aceptan los tópicos sin intentar ya rescatar el
fondo de verdad que en todos ellos se encierra; se de-
siste de hacer frente a las cosas en su propio terreno
porque ello representa el esfuerzo (le estudiar a con-
ciencia este mismo terreno y encontrar en él las ar-
mas y las fuerzas para el combate. La política se ha-
ce a través de la Literatura, la Literatura a través de
la Pintura y la Pintura a través (le la Filosofía. 'To-
das las actividades están en descrédito antes de ha-
ber sido puestas a prueba. Es preferible aceptar la
Siquiatría como una rareza médica y burlarse (le
ella a dotarla (le la sicología que le hace falta para
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Hasta el día en que, para el común (le los
mortales, los nombres de Hiroshima y Nagasaki deja-
ron de asociarse con el Japón del teniente Pinkerton,
de las «geishas», del «salce», el «hara-kiri», los cerezos
en flor y los «macacos amarillos» del cine bélico-ra-
cista, para convertirse en sinónimos de muerte atómi-
ca, hasta aquel día, la necesidad (le paz fue impres-
cindible, iuiperiósa. Pero a partir de entonces, se con-
virtió en una necesidad total, «sine qua non» para la
supervivencia del género humano. Hasta aquel día,
todavía era posible oir, sin alterarse demasiado, co-
sas corno ((la paz es un intervalo entre dos guerras»,
o aquellos argumentos que venían a significar que la
guerra es necesaria para que el hombre no se apol-
trone, necesaria también para que, al producirse una
superpoblación del globo terráqueo, no se agoten. los
recursos del mismo, etc. etc. Es cierto que todavía
queda quien habla de «bombas limpias» y de posibi-
lidad de guerra sin destrucción total... o sólo de unos
cuantos centenares de ciudades y unas decenas de
millones de hombres... Pero cada día están más de-
sacreditadas estas voces, vengan de donde vengan,
que se pretenden sabias y están, en realidad, ligadas
no pocas veces al crecimiento y prosperidad (le las
empresas dedicadas a la fabricación (le artefactos bé-
licos y de refugios atómicos. Los verdaderos sabios,
de Limas Pauling a Bertrand Russell, dicen categóri-
camente que el hombre debe desterrar de su cora-
zón la idea de una solución bélica de las contradic

-ciones de nuestro tiempo, que la guerra es inconce-

bible, y que la pequeña y egoista esperanza de sobre-
vivir en una madriguera subterránea con aire acon-
dicionado, es una utopía que tiene que ver con la
«science fiction», pero no con la realidad en la que
estamos inmersos.

Se impone que todos nosotros, sin distinción de
ninguna clase, dejemos (le considerar que el proble-
ma de la paz lo pueden resolver otras personas por
nosotros mismos, que es algo que flota por encima
(le nuestras cabezas. Ni éste, ni ninguno. Es necesa-
r¡o cluc fortalezcamos nuestra conciencia de que, in-
dividual y colectivamente, tenemos el poder de in-
fluir en la Historia de nuestros días. Eso que nos di-
cen, los que están al cabo de todas las calles (lel es-
cepticismo, de que nada podemos hacer, de que
nuestro destino depende de un hombre desconocido
que, en cualquier momento y punto de la Tierra,
apretará un botón o hablará por un teléfono rojo, no
es cierto más que a medias. Y el que se hace eco de
tales ideas no sólo está ya perdido para la causa de
la paz, sino que está contra ella. Es verdad que exis-
ten los botones y los teléfonos. Hasta aquí hemos lle-
gado, tal es nuestra iniquidad y nuestra gandeza. Pe-
ro también lo es que sólo podrán ser usados si millo-
mies (le seres humanos dejamos con nuestra inimihi-
ción que lo sean. La responsabilidad de que el man-
do de mañana sea una Arcadia o un astro muerto,
es nuestra. De todos. Es una responsabilidad a la me-
dida del hombre y debernos reivindicarla con valor.

F. RIBEIRO.

emprender una verdadera higiene mental de la so-
ciedad y si alguien pretende tomarse algo en serio y,
alejándose (le los lugares comunes del «para cuatro
días que va uno a vivir...» y del «Vaya yo caliente»
ganarse a pulso un sitio en un mundo fraterno, un
mundo en el que la vida pueda transcurrir por vía
de amor y no de mala uva o de sospecha, que se pre-
pare a ser calificado de «boy-scout» o de «Sufragis-
ta».

¡Con qué suficiencia contempla desde la suprema
altura (le su mostrenca memez el giliflauta que sin
haber ido a ninguna parte está ya de vuelta de todo,
al que sigue confiando en sus semejantes y comul-
gando en los viejos ideales de un mañana feliz! ¡Có-
mo saben reírse de los apasionados por la búsqueda
de los grandes horizontes, los «enteraíllos» que se
cortaron las alas, con las que podían volar, por que
les pesaban demasiado cuando andaban por tierra!

Y ya va siendo hora de descubrir lo tendencioso
de este escepticismo, y lo bien orientado que está
este despiste.

Con una lógica aplastante (lo que no excluye la
falsedad de los términos) se construyen los más ab-
surdos silogismos. Por eso no nos asombramos de

que alguno, después de haberles atribuido a otros en-
fermedades inexistentes, se pase la vida temiendo
al contagio.

Si señor. Ya va siendo hora de despertar. El (lía
4 de Noviembre de 1961 sonó un grito de alerta.

No perinitamos que se nos presente como algo
inevitable o casual lo que tiene un origen y una mo-
tivación tan simples y concretos.

Vayamos de una vez «a por la madre del corde-
ro». Carguemos nuestras alforjas con el buen peso de
la sinceridad y de la humildad (que hay mucho que
aprender y mucho que trabajar) y embistamos sin
temor, primero contra nosotros mismos, pues, como
decía Machado, «por debajo de lo que se piensa, es-
tá lo que se cree», y después contra todas las tenta-
ciones de cambiar nuestra confianza en un futuro de
paz y de trabajo por la resignación a un presente en
el que las posibilidades de éxito y de triunfo son las
de los premios en las loterías. ¡Ojo con los que com

-pran nuestra primogenitura por un plato de lentejas!
¡Ojo con los desesperados! ¡Ojo, mucho ojo, que el
suicidio no será nunca un accidente!

FLORENCIO CLAVÉ.
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UN GRAN RAPSODA
Un grupo (le amigos nos reunimos para homena-

jear a León Felipe. La parte principal consistió en un
recital de poesías de dicho autor, concienzudamente
escogidas por el rapsoda Santiago Forn Ramos y que
con el amor que pone siempre en sus recitales (cuida-
(lo estudio, matización exhaustiva, sin perder la ade-
cuada sobriedad, etc.) fue recibido por los asistentes
como el más valioso obsequio.

En el estudio del escultor Luís Comas, siempre
dispuesto a laborar en pro del arte, se congregó un
muy nutrido grupo (le amantes de la literatura, en el
que, al lado del profesor de literatura exigente, esta-
ba el joven ardoroso e iconoclasta. Mas en la discu-
sión que inevitablemente había (le surgir, llegamos a
un completo acuerdo. Se suscitó la pregunta ¿Deben
las poesías ser recitadas, o sólo leerlas uno para sí? Y
la conclusión fue que si quien las recita es capaz de
descubrirnos todo el caudal poético que el autor ima-
ginó, entonces será mucho mejor que una lectura, que
no siempre hallará nuestro espíritu en la mejor dis-
posición. I'ara decirlo en otras palabras, el vehículo
que fácilmente nos trasladará (le una a otra parte del
puente poético, necesitará toda su habilidad para de-
jarnos situados en el lugar preciso, que debe coinci-
dir exactamente, o lo más próximamente, con el de-
seado por el autor.

Con Santiago Forn Ramos nos une gran amistad.
Quizá ello haya sido el principal motivo de que
nuestra revista haya demorado tanto el hablar exten-
samente sobre él. Hemos sido siempre muy celosos
de nuestra independencia y, al revés que en otras
muchas profesiones, nunca ha servido en nuestro
caso de pantalla para obligarnos a unos elogios de-
bidos exclusivamente a ello. Es precisamente por esto
que dejamos al propio Santiago que defina su posi

-ción y se comprometa. Y en esa fría noche (le Vich,
lo llevamos aparte y sin importarnos ni el frío ni la
intempestiva hora (le la noche, hablamos, hablamos...

Conocíamos tus etapas de desánimo, cuando pug-
nabas por abrirte un camino como rapsoda. Ahora
que ya tienes un nombre, ¿Qué sensación experimen-
tas?

—El nombre lo voy adquiriendo a medida que
voy dando recitales y la sensación que experimento
es la (le ir afianzándome en interpretar la poesía, sin-
tiéndola y haciéndola sentir.

¿Tú llegaste a rapsoda por amor al teatro o por
el camino de la poesía?

—Por amor al teatro, pero ante la imposibilidad
de seguir por ese camino, opté por la Poesía.

¿Cómo escoges tus programas?

—Leo mucho y luego de lo que he leído elijo lo
que más me gusta, lo que mejor me va a mi tempera-
mento y lo que creo más interesante.

¿Cómo estudias los poemas que vas a recitar?

—Los leo muchas veces y cuando creo que he en-
contrado los tonos .necesarios a su interpretación, en-
tonces me los aprendo de memoria y los voy recitan.
do en voz alta, hasta que quedan perfectamente gra

-bados en mi cerebro.

¿Te preocupa más la forma o el fondo?

—Primero el fondo, entender lo que uno va a de-
cir, y después la forma.

¿En el extranjero, ante qué poesías reaccionan
más favorablemente los públicos?

—En mis recitales por el extranjero be podido
comprobar que goza de un gran prestigio Federico

CUCHILLERIA	 PERFUMERIA

BOFILL
Afiladores y Vaciadores especialistas 	 PRESTIGIO CENTENARIO
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García Lorca; sus obras han sido traducidas a casi
todos los idiomas y de sus poemas se han hecho gra

-baciones estupendas por grandes actores.

¿Los públicos de tus recitales, los forman la gente
habitual de las conferencias o puros amantes de la
poesía?

—Acuden personas asiduas a conferencias, pero
también muchísima gente amante de la Poesía, conco
he podido comprobar en mis actuaciones.

¿Concurren muchos jóvenes a tus sesiones?

—Si, especialmente jóvenes universitarios.

¿En Paris, tuviste dificutades?

—Ni en el Instituto (le Lengua y Literatura Espa-
ñola de Roana, que tan dignamente dirige Eugenio
Montes, ni en mis dos actuaciones en París, la última
presentado por el prestigioso Atheneo Hispauiste, he
tenido dilí.lcultad alguna; todo lo contrario, me lean
dado toda clase de facilidades y he actuado ante un
público muy numeroso.

¿Quien te propone tus actuaciones?

—Me las proponen las entidades cultarales en
donde actúo.

¿Cambiarías tu forma actual de expresión por
otra que le llevara a las tablas?

--Mi forma actual de expresión no la cambiaría
para ir al teatro.

¿Aceptarias un pequeño papel en una obra que a
i te entusiasmara?

—Dependería de la obra. Por ejemplo en una obra
de Chejov, dirigida por un buen director, aceptaría
con gusto cualquier pequeño papel.

¿Te atreverías con el protagonista?

—Según qué protagonista fuera. Vuelvo a Chejov.
Me entusiasmaría representar al protagonista de «La
Gaviota». De ese exraordinario autor ruso he inclui-
do varios monólogos en oris recitales. También me
hubiera gustado representar «Liliom» de Franz Mol-
nar.

¿Que aconsejas a los jóvenes recitadores?

—Si tienen espíritu de sacrificio, entusiasmo, sen-
sibilidad y creen poseer dotes suficientes para triun-
far como intérpretes de la Poesía, que se dediquen a
ella. Jean Cocteau decía «que las gentes exigen que
se les explique la poesía, es un mundo cerrado, donde
se recibe muy poco y adonde se llega aunque no se
reciba.

¿En tu andadura poética, has tenido decepciones?

—¿Quien no tiene decepciones en la vida? Aunque
han sido tantas las compensaciones morales que he
tenido por parte (le amigos y (le desconocidos que
me han oído, que 1)recisamente esas compensaciones
son las que me han animado a seguir luchando y
me han hecho olvidar esas pequeñas decepciones
que todos sufrimos alguna vez.

¿Cómo te lía tratado la critica?

—La crítica me ha tratado muy bien en todas
partes, estoy profundamente agradecido a ella. Me
han alentado mucho y acaso esto ha contribuido a
que yo siguiera con optimismo por ese camino tan
espinoso y difícil como es la interpretación de la
Poesía.

S. V.

Caga Penadés
NEUMATIC0S

C. Manlleu, 28
Teléfono 1302 VIC:H
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•	 PREMIO DE NOVELA

La Caiii ISci "BIBLIOTECA BREVE" 1962

Teatro Barcelona. Sábado por la noche. Contados
espectadores. En cartel «LA CAMISA», de Lauro Ol-
mo. Bravos apasionados y frases despectivas por par-
te de la concurrencia. Sintomático. Crítica entre fría,
irónica o decididamente adversa.

Nada (le esto es de extrañar, «LA CAMISA» está
en la brecha, es como una lanza apuntando un he-
cho actual. Parte del público, ese público acostum-
brado a lo convencional, se lamenta de que la obra
no divierte, ¡cómo va a divertir si sangra sudor y lá-
grimas por los cuatro costados! Lauro Olmo no adop-
ta en ella una actitud pasiva, objetiva o de fría cró-
nica; hace más, nos presenta un retablo arrancado
de nuestra sociedad y lo cuenta con voz sincera. Por
eso enciende polémica. Una acotación en el progra-
ma de mano, señala que se trata de «una honda y
trascendente denuncia de las generaciones de post-
guerra que nos responsabiliza a todos». Ahí está la
clave, en esa toma de conciencia advertida al espec-
tador, en esa responsabilidad que se exige, en esa vio-
lenta y categórica afirmación, que es la obra toda, (le
un problema que no debe pasar desapercibido y no
puede soslayarse con argumentos de clase alguna ya
que se encuentra, crudamente real, a la vuelta de
cualquier esquina y no es exclusivo de los barrios
asentados en el extrarradio (le la ciudad. No importa
que la acción dramática (le «LA CAMISA» Ira nscti-
rra donde transcurre, a fin de cuentas presenta un
pedazo (le tierra española y, nos duela o no, ese peda-
zo y sus gentes son cosa nuestra y a nosotros nos ata-
ñe sin que emigración (le ningún tipo pueda solucio-
narlo. De aquí parte la rabia itupotente del protago-
nista cíe «LA CAMISA»; «Juan» personifica a miles
de hombres enfrentados a otros tantos clamando
contra la huída; es la presencia doliente y amarga
frente a todos los que llevados por la fantasía pretera-
den, ¡ilusos!, escaparse de una realidad que les aco-
gota.

Esa rabia itupotente se desborda magistral titente
a lo largo y ancho del drama por obra y gracia (le
un simple taco que (le esta forma cobra categoria ele
símbolo.

¿La obra amarga?, no más (le lo que lo están sus
protagonistas y es natural que el espectador no se de-
sentienda y sufra con ellos porque, quienes quieran
desarraigarse (le la cuestión, ¡mecagüen..! será a cau

-sa de una voluntaria e inconfesable ceguera.
Y escuece. Cuanto más se hurga en una herida,

más duele y más asquea su modo (le superar; ante
ella el ojo consciente no baja la vista ni la cubre de
sedas y terciopelos intentando presentarla agradable;
lo hace así, desgarradamente, tal y cómo es.

¿Cuántas camisas nó se compran, se planchau y
se ojean? ¿Cuántos globitos de colores no se sueltan
absurda e inconscientemente al espacio? ¿Cuántos
gritos desgarradores no se dejan escuchar en torno
nuestro preñados de la misma angustia ante el futu-

Editorial Seix Barral, S. A. convoca un premio
anual de novela con destino a su colección «Bi-
blioleca Breve» y con arreglo a las siguientes

BASES:
1. 0 Podrán concurrir a este premio todas las novelas escritas en

lengua castellana e inéditas, cuya extensión no sea inferior
a trescientos folios de treinta líneas mecanografiados a do-
ble espacio y por una sola cara.

2.° El premio consistirá en un anticipo de 100.000 pesetas so-
bre los derechos de autor, estipulados en el 10 °l del precio
de venta del libro, de una primera edición de 10.000 ejem-
plares. Si los derechos de autor de dicha primera edición
no alcanzasen a cubrir dicho anticipo, lo que faltase se de-
ducirá de la parte correspondiente al autor en la cesión de
derechos secundarios, si los hubiese. Editorial Seis Barcal,
S. A. se reserva el derecho de publicar cuantas ediciones
estime conveniente, abonando al autor el 12 °/o del precio
de cubierta de los ejemplares que de ellas se vendan.

3.° El tema será libre, pero el jurado tomará primordialmente
en consideración aquellas obras que por su contenido, téc-
nica y estilo respondan mejor a las exigencias de la literatu-
ra de nuestro tiempo.

4.° Si a criterio del jurado ninguna de las obras presentadas
reuniera méritos suficientes, el premio podrá ser declarado
desierto, y lo será automáticamente si ninguna obra al-
canzase tres votos en el último escrutinio, pero en ningún
caso podrá ser repartido. Editorial Seix Barcal, S. A. se
reserva el derecho de opción para la edición de las obras
no premiadas.

5.° El jurado tendrá carácter permanente y quedará compuesto
por 1). Juan Pelil, 1). José 31.° Valverde, 1). José M." Cas

-lellel, U. Víctor Seis j 1). Carlos Barral.
6.° Los originales deberán remitirse por duplicado, con el nom-

bre y domicilio del autor, a F•dilarial Seix Barral, S. A.,
Provenza, 219, Barcelona, antes del 15 de octubre de 1962.
con la indicación: .Para el premio de novela Biblioteca
Breve..

7." El premio se concederá todos los años en 1 de diciembre,
dándose a conocer a conocer el fello a través de la prensa.
La novela premiada aparecerá en «Biblioteca Breve» en la
primavera siguiente.

8.' Ura vez adjudicado el premio, los autores no premiados ni
sujetos a la opción señalada anteriormente podrán retirar
sui originales en Edilorial Seis Barral, S. A., previa pre-
seutación del recibo que se les habrá extendido en el acto
ele la presentación de las novelas al premio.

9." La novela ganadora del premio ' Biblioteca Breve ' será auto-
máticamente presentada por el editor al Prix Formentor,
dotado con S 10.000 U.S.A., dentro de la terna de candida-
tos de lengua española que según los Estatutos de dicho
premio le corresponde proponer al jurado del mismo.

Editorial Seix Barrat, S. A. - Provenza, 219 - Barcelona

Autorizadas por oficio del M. I. T. de fecha 11 de agosto de 1962

ro, que la voz (le «María» ? Entre estos interrogantes
palpita toda una teoría de esfuerzos fallidos, de ne-
cesidades insatisfechas y de ilusiones frustradas...

¿Alegato? Sí, alegato; profundo y rabioso alegato.
Esto es ((LA CAMISA». Pese a quien pese.

JORGE BAYONA

— 20 —
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ELS LLIBRES DF L'OSSA MENAR
La coliecció més representativa de la poesia catalana actual.

Darreres novetats:

UNA BELLA HISTORIA
de Miquel Bauçà

(Premi Salvat Papasseit, 196 "1)

A TRES VEUS
de Joan Colominas i Puig

CANTS TERRENALS
de Ramon Bech

(Premi Caries Riba, 1961)

LA MA PEL FRONT
de Núria Albó

(Premi Cant Espiritual - Cantonigròs,_ 1961)

En preparació: FLAMA, de Miquel Dolç - REALITATS, de Joan Vinyoli

Colleccio* «Les Quatre Estacions»

LA CIUTAT DEL TEMPS
de Marià Manent

VIDES. DE PICASSO
de Josep Palau Fabre

(amb quinze dibuixos de Picasso)

En preparació: PER AQUEST MISTERI, de Joan Teixidor (iFlustrat per RàfolsCasamada)



^UGR^^UINA

cuidará de sus cabellos

LOCIÓN CAPILAR
PERFUME SEÑORIAL

Sabe Vd. que un peinado perfecto se obtiene

solamente si su cabello está sano?

Sabe Vd. también que para poseer el cabello

sano es necesario que la cabeza esté exenta de

impurezas y de caspa?

Cuide pues, su cabello en seguida Cómo? Em-

pleando regularmente la HAUGROQUINA*

FLOID, el más moderno y el más "verdadero"

de todos los tónicos para el cabello.

DEJE VD. QUE LA HAUGROQUINA FLOI

LE QUITE LA CASPA ANTES QUE LA CASP

LE QUITE EL CABELLO.

* Contiene HAUGROL vitaminado, medicamento dermatoló^
registrado con el n.° 18481 en la Dirección Gral. de Sani
española, activante de la regeneración y crecimiento del cab,

Puede Vd. escojer entre cinco tamaños de francos d

En Esnaña,: HAUGRON CIENTIFICAL. S. A. - Barcelon



VIDRIOS IMPRESOS Y DECORADOS 	 GRABADOS AL ACIDO Y ARENA

TEJAS PLANAS Y CURVADAS

VIDRIOS PLANOS

BALDOSAS

MOLDEADOS Y MARMOLITAS

BALDOSILLAS

ARMADAS Y

CORRIENTES

r	 '	 ^

veces

BELTRAN

FABRICA DE ESPEJOS

VICH
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