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Pintura
ANTONI TAPIES

Destaco en Tàpies unos motivos de tatuajes, carbonajes. pieles de paquider-
mo, pizarras rayadas, gofrados de cartón usado, magníficamente pintados y muy
interesantes por la calidad plástica de que los ha dotado. – PIERRE GUÉGUEN

Felicito a Antoni Tàpies, por no ser otra cosa que un pintor. – MICHEL TAPIE
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TRES PINTORES DE ACTUALIDAD
Siempre hemos considerado del mayor interés —buscando en ello une mejor

orientación— poder ir ofreciendo las más autorizadas opiniones sobre artistas
cuyo nombre, en los actuales momentos, es objeto de viva discusión.

Las criticas que en esta página ofrecemos, referentes a tres destacados
pintores, son las que hemos creido reflejaban de una manera más suscinta la
opinión de los buenos amantes del arte:

7OAN MIRÓ

Aun a riesgo de sorprender desagradablemente a algunos e irritar a
otros ¿puedo declarar que Miró no es un abstracto, ni lo ha sido jamás?
Miró no ha cesado de trasplantar elementos entroncados con el mundo
exterior. Pero !qué original transposición! ¡Qué radical reducción de la
imagen al solo caráctar que importa al artista poner en valor!

La plástica de Miró es un hecho. Es estrictamente personal. Miró sabe
con una precisión máxima y un singular sentido de la expresión, lo que
vale una superficie plana, lo que pesa una masa coloreada.

LÉON DEGAND

Los signos casi taquigráficamente sugeridores y las contrastadas e in-
sinuantes manchas de color de la última etapa de Joan Miró, tan rítmica,
constituyen un auténtico repertorio de emblemas mágicos, de un infanti-
lismo seductor, dentro de una pujanza temperamental imponderable.

JORGE BENET AURELL

EI vuelo del pájaro

BERNARD
B U F F f T

¿Buffet? Ur
truco que ha te

	

nido éxito: el i. 	I
dibujo con ale- Í
tas de pescado i 
escatado.	 Un !

	

.casor como di- 1	 ? t

	

k rcan algunos de ¡'	 ,-,	 '
sus turiferarios,`-''l:	 ^	 I
llamando la a-
tención sobre
su género de'
vida , para me-
jor contrapo-
nerla al penoso
efecto de sus
deficiencias
pictóricas.

Un pálido

	

refrito de ese
ex p resionismo	 Figura
que Rouault, al
inicio de su carrera, Picasso y tantos buenos artistas del Norte
y del Centro de Europa honraron bastante mejor.

LEON DEGAND e•NuTO,y
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CARMEN ROVIRA - Astillero

]OSÉ BRUGALLA - Pintura

Si contemplamos desde nuestro instante el último
periodo de 20 años de la plástica en nuestra atmós-

fera, vemos esta extensión temporal dividida en dos

partes iguales por la fundación del Salón de Octubre.

En la primera década fueron abolidos la escultu-

ra y la pintura que correspondían a un mediterra-

neísmo que descansaba sobre la tectónica, la serena

alegría y el tono menor, formado por el injerto, en el
tronco de una renovada tradición telúrica, embebi-

da de italianismo, de las experiencias de Picasso y

del fauvismo.

El arte de esta cultura, a la vez telúrica y ligada

a las grandes experiencias universales del siglo XX,

fué substituido por el influjo arrollador de una con-

cepción contraria a la libertad del espíritu.

La acción de Stalin, encerrando en los desvanes

todo el gran arte vivo que estaba en los museos de

Rusia; la de su imitador Hitler, quemando en la plaza

obras del que llamó «arte degenerado», fueron el
precedente de la nefasta posición que entre nosotros

llegó a ser dominante y que tuvo por significativo
apóstol a José M.' Junoy, del cual citamos un texto
fundamental. Decía, el que en 1912 había sido pre-
coz apologista del arte vivo: La metralla pictórica
desespafiolizada barre algunas de las cabezas de

puente de nuestro arte contemporáneo. El humo

y las detonaciones, los intereses creados por los

marchanles judíos y los escritores de arte a suel-

do de la moda, obscurecen y atruenan el ambien-

te. Contra el arte vivo así calificado de judaizante,

En la historia de la plástica, veinte años forman

un periodo importantísimo. Solo 35 periodos de 20
años nos separan de las últimas pinturas románicas.

Solo 20, de las últimas góticas. Solo 5 del romanticis-

mo. Solo 2 del Modernismo. Solo 1 de aquella homo-
génea, sólida y personalizada plástica de un nutrido

grupo de artistas que fué conocido en el mundo con

el nombre de «escuela catalana».
Hoy sobreviven ilustres nombres de esta escuela,

como Sunyer, Rebull, Mercadé o Mompou, pero so-

lamente como figuras individualizadas, no ya como

núcleos embebidos en la gran masa homogénea de

la cultura de un país en un momento dado.
La cultura de nuestro ámbito está hoy a enorme

distancia de la de 20 años antes, y la plástica está en

la nueva perspectiva que le corresponde, y en este

hecho debe ser tenido en cuenta, como uno de los
datos más significativos, el papel desempeñado por

el Salón de Octubre.

SIGNIFICACION
DEL SALON DE OCTUBRE
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ENRIQUE TÁBARA - Gris

predicaba el retorno al siglo XVII, seguir la ban-
dera de la pintura y del alma netamente espa-

ñolas del siglo XVII, pintaron la luz de Casti-

lla, luz esencial, y acercar el Museo del Prado a
nuestra paleta y a nuestro corazón.

El pasadismo y la imitación museística no pudie-
ron imponer nuevos valores. Los artistas que defen-

dió Junoy no llegaron nunca a ser nadie. Pero el
hecho tuvo una consecuencia realmente trágica en
la corrupción de artistas que habían sido sanos culti-

vadores del arte vivo y que se dejaron conducir en
masa en esta vía muerta. Tal es el caso –exceptuan-
do al meritorio Mompou– de lo que todo el mundo

conoce como «Pintura de la Sala Parés».

El final del eclipse llegó con el Salón de Octubre.

En 1948, en medio de bromas y burlas de los secua-

ces de la luz esencial y de la burguesía corrompida

por la Sala Parés, el I Salón de Octubre apareció co-

mo un ambiente en el que, por fin, se podía respirar.

Los enemigos, vieron al enemigo, los conformistas
creyeron que se trataba de una serie de locos; los

que se acordaban con nostalgia de la «escuela cata-
lana» de diez años antes, no supieron reconocer la

nueva e inesperada fisonomía de la plástica, y se in-

dignaron de lo que creyeron artificial y gratuito.
Pero diez años han demostrado que lo que con el Sa-

lón de Octubre apareció por primera vez como he-

cho colectivo era la realidad que, buena o mala,
constituye la verdadera fisonomía de la cultura ac-

tual en nuestro meridiano.
Existen sin duda grandes diferencias entre los ar-

tistas que han aparecido en el Salón, como las hubo

entre los famosos 33 de la antología de Merii, pero

vistos en bloque, unos y otros dan a conocer un esti-

lo de época fuerte e inconfundible.
La captación del sentido colectivo de este estilo,

imagen transparente de la significación de la cultu-

ra a lo largo de la última década, ha sido un gran

servicio del Salón de Octubre al país, demostrando

a todos que la vida de hoy no pasa por los cauces
de hace veinte años ni de hace tres siglos, sino por

los de una época que late y que mira al futuro.
A esta puesta en valor de lo colectivo ha añadi-

do el Salón de Octubre el descubrimiento de los ma-
yores valores individuales de la plástica actual. Allí
vimos por primera vez a los más interesantes artistas

de cada una de las facetas del nuevo tiempo: Tàpies,

Ponç, Cuixart, Slen, Jordi Mercadé, Curós, Brotat, en-

tre los pintores y Subirachs entre los escultores; y

allí hemos visto últimamente las más interesantes
novedades, en la pintura prometedora de Lerín, Fu-
rriols, Tábara, José Luis García, Friari, Amadeo Plaza,

Porqueras, y en la escultura de Torres Monsó.

F. TORRES MONSÓ. Picapedrero

De todo esto está forjada la importancia histórica

definitiva del Salón de Octubre, que señala el triun-

fo de una nueva vinculación con la plástica euro-
pea. Tras el esfuerzo que dentro de su esfera iniciara
el Cercle Maillol, esta integración se exteriorizó en
el salón que fundaron, con Victor M. de Imbert,
Boadella, Fornells Pla, Jordi Mercadé, López Obrero
y J. M. de Sucre.

A. CIRICI PELLICER



CARTA DE PARIS

"LES PUCES"
Amics: En la vostra darrera carta em dèieu

«... Parla'ns per a «Inquietud» de iotes aquelles ma-
nifestacions artístiques interessants de París: Museus,
exposicions, «vernissages», darreres obres o fets re-
cents dels artistes; els seus projectes, les seves realit-
zacions... Ens interessa i per endavant et donem les
gràcies...»

Naturalment, voldria complaure-us. Hi ha ha-

gut, justament, bastant de «tema». El saló de Maig i

una magnífica antològica de Klee, a la Galeria Mi-
chel Wairen. Braque va exposar, com sempre, a 1 a
Iviaeght, i Mathieu els seus violents grafismes a

Pierre Lobe.
Imagineu, doncs, si s'en podrien dir coses de lot

això; però no vull parlar de pintura. Cada dia vol-
dria parlar menys de pintura. Un pintor pontificant
és tan trist com un enterramorts parlant de «la feina ».
Hi ha coses que ja n'hi ha ben bé prou d'haver -les
de fer.

A més, de lot això de l'art s'en ha fet tant d'us
–bò, mitjà i dolent– que a hores d'ara penso que ja
deu estar tot dit.

En canvi, si voleu, deixeu -me que us expliqui
coses menys compromeses. Per exemple... «Les Pu-
ces». Les coneixeu? D'ençà que estic ací a París, ben
pocs són els diumenges que he deixat d'anar al Mer-
cal de les Puces, un dels mercats més bor ics del
món. Plogui o nevi, comptades son les festes que no
hi faig cap. «Les Puces», com diem familiarment ací,
em tenen hipnotitzat. I com jo, molts d'altres. Els ma-
teixos de sempre. Tots aquells incondicionals que
tampoc fallen per res ni per ningú i amb els quals
hem acabat fent -nos bons amics. Perquè, en el fons,
deuen unir-nos uns mateixos ideals i una idèntica
vocació: El gust de l'embadocament i l'encanteri. La
íntima i secreta emoció de la descoberta i la troballa
i la total indiferència al rellotge i a l'ordenació del
temps que passa

Per mi, «Les Puces» han estat sempre una consi-
derable lliçó de bon viure. De vell i bell viure.

Ja comença per ser meravellós l'indret on es tro-
ben. El primer camp dels afores de París les isola dels
darrers edificis de la capital.

Després de tota una setmana de mansarda, encon-
giment i escale3, allà comença l'espai. Un espai es-
tranyíssim, surrealista quasi.

El camp és una impresionant estesa de ferregots,
llaunes, pedrotes i velles carrosseries d'automóbil,
mig coberres d'ortigues.

Els «bohemiens» —gitanos de casa nostra— hi
han instal'lat el seu campament. Cap d'ells, avui, se-
gurament no es recorda ja de l'anatomia raquítica
i transparent dels «animals» de l'època gloriosa. La
bohèmia, ací, viu un ritme del temps, com un burgès
qualsevol: Camions. «roulotte», coixe... El motor ha
arraconat gra, palla i herba.

El camp té per teló de fons 1'encaixonament geo-
mètric dels blocs de pisos que tanquen París; en pri-
mer serme el comencament del clos de «Les
Puces» i, dalt de tot, un troç de cel vastíssim inaca-
bable.

Com succeeix en la vida de debò, també a «Les
Puces» hi han separacions i categories. Mercat ric,
mitjà i pobre. Tois tres estan ben delimitais i, no gai-
re democràticament, es guarden les distàncies. Ca-
descun, però, té la seva pròpia fesomia i personali-
tat. Ningú copia res a l'altre.

El ric és escandalosament car. Les vitrines de ca-
da barraca exhibeixen veritables tresors i meravelles,
joies, art oriental, marfils, caixetes de música, arque-
es tancades per mil secrets artilugis... No en va els

més dels seus propietaris son els mateixos de les fa-
moses galeries d'antiguitats dels carrers Dauphine,
Jacob i Bonaparte.

Aquest és terreny abonat pel turista i 1' «snob»
que hi deixen bons feixos de billleis. La «mise en
scène» pel riquíssim incaut és tan perfecte, que l'ho-
me, agraïdíssim, paga de gust tres vegades més a
«Les Puces» aquell mateix objecte que a la botiga
¡robaría exageradament car a meitat de preu.

La vanitat de presentar als invitats i amics la da-
rrera compra a «Les Puces„ és un luxe caríssim.

Això ha fet que la urbanització diguem-ne aristc-
cràtica, hagi esdevingui un sumptuosíssim comerç
qualsevol, mancat, en consequència, de tot interès
humà.

El mercat mitjà, contràriament, és interassantíssim.
Es allí on el comprador modest cerca tafanerament
la bona ocasió, que gairebé sempre Troba. Aquest és
el més ben proveït dels tres. Hi ha de tot. Pintura ve-
lla i barata; bicicletes, gramòfons, vestits, eines, fe-
rramenta, llibres, mobles, flors, peixos, maniquins,
estufes, terrissa, uniformes. .

Podríem dir que aquest és el més endreçat, sa i
net. Els venedors han arribat a un punt just d'ordre,
comprensió i bona voluntat; i els clients, malgrat
el regateix sistemàtic i obligat, quasi sempre fan
fira.



Oli de PICASSO

EL VIOLÍ
El violí s'esgarrifava, implorava
i sanglotà, de sobte,
tan infantilment,
que el timbal no ho aguantà
i, esmaperdut, sense escoltar-lc fins a la fi
es féu fonedís entre el brogit de Kummerski.

L'orquestra escoltava, indiferent,
el plor del violí,
sense mots ni compassos.
Només un platel boig féu un tritlleig:
Què és això? Com és això?

Quan el xilofó,
amb el rostre de bronze
suat, va cridar:
Ximple! Què plores?
Perquè no calles?...
Vaig aixecar-me,
passant tremolant entre les notes,
enmig de l'honor ajupit dels faristols,
exclamant, no se per què:
Déu meu!
Bo i abracant-me al seu coll de fusta.
Violí: saps una cosa?
Ambdós som tan semblants.
Jo també crido
sense mai palesar res!

Els músics dèien:
Quin beneit!
Ten va amb la seva promesa
de fusta.
¡Quin cap!

I això, què hi fa?
Soc bon minyó!
Violí: Saps una cosa?
Anem-nos-en a viure junts
¿oi?

VLADIMIR MACALORSKI

Els diumenges, pel laberint de carrerons i barra-
ques del mercal mitjà, amb prou feines si es poi arri-
bar a donar un pas. Les petites cuines de bunyols de
vent, atapaïts, farinosos i ensucrats, treballen de va-
lent. L'oli espetega i el servei no dona l'abast a em-
bolicar i tornar canvi. Tot el mercat fa olor de bu-
nyols de vent. La música de fons va lligadíssima amb
aquesta mena de «perfum». Es sentimental i allargas-
sada, forta i penetran!, però com una essència bara-
ta. Discos ratllats, de l'any 1920. A «Les Puces» és on
he après a estimar i comprendre definitivament tota
la grandiositat poètica dels tangos d'en Gardel. Pot-
ser això faci riure a algú... però és així.

El costat pobre de «Les Puces» és aquell que, mal-
grat haver-li donat nom i fama, resta avui proscrit i
arraconat –al bell mig del carrer– a l'exterior dels
dos mercats tancats.

Sense cap dubte, el pobre és el més autèntic i ex-
pressiu exponent de les raons imperioses que en un
començament degueren originar aquest improvisa!
comerç.

En ell, la necessitat de la compra i de la venda és
necessària, urgent, quasi de vida o mor!. Els que us
ofereixen els seus articles –un parell de sabates es-
pellifades, uns elàstics o uns panlalons estripats– em-
plenen les voreres dels voltants del mercat mitjà i ric.

Aquesta és la misèria de «Les Puces». Sense músi-
ca de fons ni baf de bunyols. Els clients de cada diu-
menge hi caminen mig d'esma, aturant -se a cada pas
per a regirar els pilots de vells parracs, a la cacera
d'un troc d'abric o d'una americana.

La majoria d'ells són obrers algerins o nord-afri-
cans. La ma d'obra mès baixa i més poc pagada del
país. Per a ells, el mercal de cada diumenge no és
distracció ni «snobisme» sinó quelcom de vital i
d'imprescindible. Això fa que la processó de tots ells
davant la «marchandise» sigui lenta, pacient, exas-
perant. La lluita entre les seves possibilitats i les pre-
tensions del venedor és, sovint, aferrissada. En ella
el temps no compta. Un franc és un franc.

Tots els meus béns —que, entre nosaltres, son limi-
tadíssims– han estat adquirits al mercat de «Les
Puces». Llit, cadira, taula, caballet, teles...

La millor compra que hi he fet, però, fou la d'un
llibre meravellòs aparegut l'any 1821. El seu autor
era el comte de Clarac, a l'època conservador del
Museu Reial dels Antics, i en ell s'hi expliquen toles
les trifulgues i facècies de l'aventura que visqueren
en aquells temps els encarregats de fer arribar al pri-
mer port francés, un immens troç de pedra esguerrat
que, allà baix a Grècia, poc abans, acabava d'ésser
desenterrat per un pagès que tranquil'lament cava-
va el seu troç a la illa de Milo...

El troç de pedra representava una dona mig nua
d'una bellesa tan perfecta i serena que...

Però això ja fora una altra qüestió, de la qual, si
us sembla, en parlarem un altre dia.

VILA - CASAS



PRIMERANIT A L" ESPAI
(
 

CONTE )
Per Màrius LLEGET

FEIA pocs anys que l'home havia començat a do-
minar les rutes de l'espai. Els primers modestos sa

-tèl'lits no tripulats, havien caigui a Terra, prèvia-
ment calcinats per les capes d'aire, més denses, de
l'estratosfera. Però en 1965 encara romania en
òrbita el darrer i més allunyat de iots, que en el seu
afeli arribava quasi a la distància d'un radi terrestre
per damunt dels nostres caps.

Sam, Crocce i Gironella eren els tres primers ho-
mes que s'havien aventurat a tripular una petita llu-
na prefabricada. L'operació, tot just iniciada, havia
omplert les primeres pàgines de Tots els diaris del
món, havia acaparat toies les emissores de ràdio i
televisió de la Terra. I ara, ja emplaçats en órbita,
els tres pioners de l'Astronàutica formaven part d'un
sistema en moviment que girava al voltant del nos-
tre planeta amb una velocitat còsmica.

Jaume Gironella era l'encarregat de trametre a
les bases de la Terra les primeres informacions de
l'espai. Transmetia, doncs:

«Assistim a l'espectacle extraordinari de veure
girar el nostre Globus a una distància de 3.500 kiló-
metres. Mentre repassem els aparells televisors, anem
a donar les primeres impressions de la nostra estada
a l'espai interplanetari...»

Totes les emisores de Terra estaven pendents
d'aquestes primeres impressions. En realitat, l'home
no havia vist encara l'espai pròpiament dit, malgrat
que després d'aquella primera gran experiència d'un
«Bell X -2 », l'aviació-coet s'encarregava ja de la co-
rrespondència intercontinental, i malgrat que la mar-
ca aèria hagués quedat xifrada en 323.000 metres.
Però allò no era l'espai própiament dit, encara.

Peter Sam, Giaccomo Crocce i Jaume Gironella
eren els ptimers homes que vivien en l'eterna nit
universal. Els estels brillaven aceradament, amb una
llum fixa que glaçava, que cremava la mirada, com
crema la vista la neu perenne dels grans cims. Po-
dien contemplar-se, en el si d'aquella nit absoluta,
milions i milions d'estels, que el Sol no eclipsava
ja. Un Sol que era com una immensa foguera atòmica
encesa en el cor de la nit glacial!

L'operació dels tres homes havia esta¡ força arris-
cada. Els calgué salvar la distància que ara hi havia
entre ells i la Terra; mitjançant un triple coet des-
muntable. El tercer cos, mercès a unes perfecciona-
des cèl'lules electròniques, els col'locà en òrbita. Poc
després, l'arribada de deu coets de càrrega donà
lloc a 1'acoplament de la primera gran estació de
l'espai tripulada per homes. Sam, Crocce i Gironella,
enfundats cadascú en un coet de propulsió personal,
començaren a moure's, flotant en ple espai, talment
altres minúsculs coets-satèl'lits, girant a una velocitat
de vèrtigen al voltant de la llunyana Pàtria pla-
netària.

«I, ¿si els marcians fossin àngels?...» s'havia pre-
guntat feia deu anys l'escriptor francès Daniel Rops.
Això és el que recordaren els tres astronautes, quan

volaven, talment éssers ingràvids, a 3.500 quilòme-
tres de la Terra, acoplant les peces de la seva esta-
ció còsmica.

Finalment, l'estació restà acabada. El telescopi
electrònic d'aquesta primera base, anomenada «E-1»
(Europa número 1), fou adreçat a la Lluna. Els 50.000

diàmetres d'augment els posà a la vista el satèl'lit
natural de la Terra, com si planegessin per aterrar en
el circ de Tycho. Però la Lluna és un astre mort. I
Mart, es trobava massa lluny, encara. No obstant, el
telescopi electrònic –havia dit Jaume Gironella

–mostrava senyals inequívocs de «paisatges animats.»
A la Terra hom s'havia oblidat ja de l'aspecte

tècnic d'aquesta primera expedició a l'espai.
Milions de periòdics repetien, comentaven, espe-
culaven, sobre el que havia volgut dir Gironella,
amb aquesta misteriosa frase: «paisatges animats ».
Però, mentrestant, iots teníem la convicció que l'any
1971 podríem resoldre l'enigma de Mart.

s
s

Vaig escriure aquestes ratlles fa tres dies. Doncs
bé; des d'aleshores tot ha canviat molt. Demà co-
mençaran a televisar-se les primeres imatges de la
cara invisible de la Lluna. Si la prova reïx, Jaume
Gironella acaba de prometre que els paisatges de
Mari no tardaran a ésser publicats a les primeres
planes dels nostres periòdics!

—6-.-



]ames Ensor

La pintura moderna en Bélgica
La pintura moderna belga representa brillante-

mente, como cabía esperar del pueblo heredero de
la tradición artística flamenca, todas las etapas y co-
rrientes del arte de nuestro siglo; corrientes que, tal
como quedan perfectamente explicadas en la Bipirá-
mide Trigonal, son: la del Expresionismo, la del Su-
rrealismo y la corriente de preocupación principal-
mente plástica que culmina en el Arte Abstracto Frío.

Un precursor de dos de estas tendencias del arte
del siglo XX es el gran pintor de Ostende, James
Ensor, digno sucesor de Rubens, Brueghel, Bosch
Memling, Van der Weyden, Van Eyck...

Si bien Ensor, nacido en 1860, es un pintor que
pertenece lógicamente al impresionismo, su obra des-
borda este estilo para darnos muestras de un expre-
sionismo muy personal y de una imaginación fantás-
tica, pudiendo ser considerado junto con Gaudí, co-
mo uno de los primeros surrealistas modernos. Su
obra maestra, «Cristo entrando en Bruselas,, tela de
grandes dimensiones, deja un recuerdo profundo.

Ensor prepara el camino para que, ya en el siglo
XX, surja con fuerza incontenible el expresionismo
belga, estilo que es la expresión del espíritu flamen-
co en oposición al espíritu valón afrancesado. Citaré
solo los «res más importantes pintores de esta ten-
dencia: De Smet, el más sereno y el más preocupado
por los valores plásticos del cuadro; Van der Berghe,
que roza ya las fronteras del surrealismo no lejos de
Chagall, y Permeke (nacido en 1886) el más impor-
tante pintor expresionista que ha habido. Las obras
de Permeke tienen un vigor y una intensidad huma-
na pocas veces igualada. Sus obras son como una
fuerza de la naturaleza: potentes, grandiosas , simples

René MagrifIe - EI retrata

y barrocas al mismo tiempo, desprovistas de toda li-
teratura y de toda fria preocupación formal.

Paralelo al movimiento expresionista existe otra
corriente: el surrealismo, que tiene en Flandes raíces
muy lejanas, recuérdese a Brueghel, Bosch y Ensor.

Servrankx, artista de personalidad muy compleja,
ha sido uno de los primeros en expresarse con me-
dios no figurativos.

Magritte (1898) uno de los pintores surrealistas más
representativos, cultivador del «trompe-oeil» y de la
presencia absurda de los objetos, logra crear un cli-
ma enigmático a pesar de su poca calidad pictórica.

Delvaux, artista de una exaltada voluptuosidad,
creador, por medio de una técnica fría, de un am-
biente extraño y mórbido.

Frente a las corrientes expresionista y surrealista
surge en Bélgica una reacción antiromántica bajo la
influencia del movimiento holandés de Mondrian,
Vantongerloo y Van Doesburg. Esta reacción viene
personificada por la generación nacida en los años
de la primera guerra mundial.

Berirand, pintor que logra, a través de sus frías
abstracciones donde predominan unos grises delica-
dísimos, demostrar una rara personalidad. Mendel-
son artista de una habilidad y una técnica extraor-
dinaria, creador de obras de una gran belleza que
rozan, a menudo, los lindes del decorativismo y es-
pecialmente Luc Peire nacido en Brujas en 1916 gran
pintor que, siendo en sus comienzos expresionista,
pasa después a una pintura de carácter metafísico y
demuestra en sus últimas obras su talento en unas
composiciones puramente abstractas ejecutadas con
impecable precisión, continuando la línea del Neo

-plasticismo, pero enriqueciéndolo con una dimen-
sión nueva.

Finalmente, como representante de esta actual
tendencia del arte que tiende a unificar el estilo,
después de la triple división que ha sufrido el arte
occidental desde más de cien años, en una fusión
del expresionismo y del surrealismo en la abstrac-
ción, citará a Burssens (1925) pintor de potente perso-
nalidad cuyas telas son de un desbordante barro-
quismo (piénsese en el carácter barroco de esta últi-
ma etapa del arte).

También me gusta citar aquí al escultor Roel
d'Haese como una excepción de calidad en un país
donde, si bien se ha mostrado extraordinariamente
pródigo en valores píctóricos, no lo ha sido tanto en
el arte de la escultura.

José M. SUBIRACHS



PLANASDURÁ - o,nfura

Interrogaciones sobre la pii

Al transcurrir el tiempo, desde las ya lejanas revoluciones de Wassili
Kandinsky (1911) y Piel Mondrian (1917), a pesar del auge actual de la pin-
tura no figurativa en muchos países, cierta angustia se apodera del ánimo
ante la alternativa, ante la problemática despertada agudamente por la
pintura y la escultura abstractas, es decir, no imitativas de la realidad que
vemos habitualmente a la metrología proporcionada por nuestra escala
humana.

¿Arte del pasado o del futuro?

La primera interrogación es ésta: ¿Constituye la pintura abstracta ac-
tual, en todos sus aspectos –desde las formaciones estructurales derivadas
del arte del grupo De Stiii hasta el irracionalismo emergente de las moda-
lidades texturalistas y tachistas– un mero manierismo del estilo experi-
mental del período 1907-1917, o bien, es al contrario una premonición de
las formas que privarán en el futuro? Por nuestra parte, creemos que la
respuesta es ambivalente: desde el punto de vista del arte tradicional, la
abstracción puede ser considerada como una derivación exagerada, has-
ta cierto grado petrificada, del cubismo y de las primeras manifestacio-
nes no figurativas. Pero desde el ángulo de la sociología del arte, de la
trascendencia cuantitativa es obvio que la pintura abstracta ha logrado
una amplitud que jamás tuvo el cubismo. Este se mantuvo como modo de
grupo: la pintura abstracta se practica en todo el mundo por cientos, aca-
so por miles de artistas.

¿Un nuevo género?

La segunda interrogación es ésta: ¿Debe considerarse a la pintura abs-
trac t e como sucesora legítima, como horedera, del gran arte de los estilos
históricos? Si vemos a Picasso, aún, en la línea del Maestro de Tahull, de
Velázquez y de Goya, realmente se hace difícil sisar una tela de Van
Doesburg, de Magnelli o de tantos otros en la trayectoria de Fiero della
Francesca, Delacroix y Van Gogh. Podría, pues, concebirse la pintura no
figurativa como un nuevo género, que viene a enriquecer los horizontes
de la pintura, no a empobrecerlos pretendiendo la exclusividad. Pero es-
ta tesis es difícil de mantener, a pesar de lo halagadora, pues el proceso
de consunción progresiva del espacio plástico y de la imagen visual, des-

MARCEL DUCHAMP - Desnudo descendiendo por una escalera

de el neoclásico hasta el presente, si trazamos la línea a través de la obra
de los mejores pintores, es vsbrecogedor. De un desnudo de Goya a otro
de Manel, y de éste a uno ce Matisse, hay una descomp zsición gradual
que sólo podía llevar a la aniquilación de la imagen pictórica, cnal suce-
de en la abstracción Este parece haberse puesto al dictado de Ludwig
Wittgenstein, el autor del '',adatas logic,,philo,uphicus, quien dijo: (Los
problemas no deben ser resueltos, sino disueltos>. El espíritu de los artis-
tas que trabajaban en el período que arriba señalamos, 1907-19t7, era el de
contribuir a la destrucción del arte tradicional, no a su continuación o
evolución. Tallin, por ejemplo, creaba sus contrarelieves para terminar
con ellos la historia de la pintura.

¿Qué vemos, pues, en la pintura abstracta?

En la pintura abstracta podemos ver, esencialmente, una de estas dos
cosas: el enfrentamiento del hombre con nuevos campos figurativos, y en
este caso no hay abstracción sino sólo nuevos modelos: lo macro y mi-
croscópico, o bien el anhelo místico –oriental– de acabar con la
realidad en el arte por no ser posible acabar con la realidad en lo
real. Sería así exposición del instinto que Freud denominara tanáti-
co, pero mejor del anhelo que los místicos de la India y de Israel tradu-
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ceo por el concepto de la 'nada todo., es decir, lo que el pintor supre-

matista Kasimir Malevitch llamaba el tespíritu inobjetivo., o la fuerza que
se halla en todas las cosas sin identificarse con ellas, penetrándolas y po-
seyéndolas internamente, pasando a su través, en forma de ritmos, de ráfa-
gas, de llamaradas. La consideración del cómo y porqué trabajan la in-
mensa mayoría de pintores abstractos nos dice que esta actitud es la que
prevalece en ellos,'muchas veces inconscientemente, y no la búsqueda ex-

perimental de nuevos campos de figuración. Desde luego resulta sorpren-
dente la analogía que hay entre las microfotografías de secciones de me-
tales, o de otras materias o preparaciones coloidales, y las imágenes que
muchos pintores no figurativos vierten en sus telas.

JUAN 1.THARRATS - Chrittmes

Lo tradición europea

Pero hemos dicho –y lo ratificamos– que más bien que tratarse de esa
.otra figuración., la pintura abstracta aparece poseída de una fuerza ne-
gativa contra las «formaciones de la realidad» (imágenes, objetos), aunque
no contra sus elementos y sus pulsiones (ritmos, impulsos, factores ele-
mentales cual líneas, colores y formas nacientes.) Esto, dijimos también, no
puede situarse en la tradición del arte europeo, tal cual nos es conocida.
Pero, ¿no nos habremos engañado al ordenar esa «historia, de nuestro ar-
te? Efectivamente, puede ser así. Obras como la Europáische Kunstgeschi_

ches., del. Prof. Petar Mayar, lo demuestran. Este autor comienza su histo-
ria con el arte griego. Naturalmente, esto da unas raíces inquebrantables
a todas las modalidades, no ya figurativas, sino clásicas del arte. Ese pro-
fundísimo y afianzado inicio justifica el arte romano como consecuencia,

MATTA - Ella le inunda

el Renacimiento cesto resurrección, el neoclásico como nostalgia. Tcdo
lo demás es barbarie intercalada, deficiencia. Pero, ¿qué sucede si esta.
blecemos la historia del arte de Europa como un sistema binario, entre dos
solicitudes contrarias y de valor equivalente? Estas son: el arte occiden-
tal, rítmico y abstracto (ornamentalismo anglosajón, escandinavo, germá-
nica, celta) y el arte grecolatino figurativo y monumental. El primero pro-
pende a la plasmación de las fuerzas libres de la naturaleza, a lo dinámi-
co; el segundo a la fijación en cuerpos sólidamente determinados. El arte
gótico y románico serían las formas más caracteristicamente europeas, por
ser las únicas que sinrerizan lo ,bárbaro, y lo clásico, lo ornamental y lo
figurativo, lo estable y lo agitado se combinan en estos estilos con poten-
cia y perfección inigualadas, debiéndose al sentido universal del cristia-
nismo esa conjunción extraordinaria. La pintura abstracta , vista a la luz de
esa ordenación histórica, surge como un anhelo de recuperar el estado de
libertad anterior a la fijación cultural grecorromana, como un surgimien-
to puro de lo occidental francogermánico, que liga con Oriente a través
de Rusia, contra lo meridional y mediterráneo. Esto explica la resistencia
de España a la admisión de esta fórmula.

¿Deberá, pues, proseguirla pintura abstracto?

Plantear cuestiones como ésta es siempre concederlo todo a la hipote-
sis, pues las modalidades de arte y de cultura no preguntan al critico, al
historiador, al filósofo si »deben. o no continuar. Prosiguen si su raíz
energética está todavía viva y cargada de potencia, mueren cuando su
conexión con el paideuma (cultura viviente) ha dejado de existir. Pero
es interesante, en el terreno especulativo, plantear esa interrogación.
Creemos que, técnicamente, la pintura abstracta debe continuar mientras
pueda descubrir algo. Su función social, comparativamente a la pintura
figurativa (retrato, paisaje) es inferior, sin duda. Por ello ha de compen-
sar esa carencia con una intensidad que no siempre vemos en los artistas
no figurativos. Sin esa patética justificación, cae a lo decorativo o a lo ar-
bitrario, cuando no a un academismo de la abstracción. Desde el punto
de vista espiritual el problema es más grave. El hombre tiene la costumbre
de asociar contenidos trascendentes a las figuras, y hay una tradición ar-
tística portentosa que respalda esa actitud desde museos y colecciones
particulares. Además, el tema, de por sí (la muchacha desnuda o vestida,
el famoso vaso de agua que ese sale, del cuadro, tienen su interés humano)
arraiga la obra ya valorándola desde antes de que exista, por la belleza o
el carácter del modelo. El pintor abstracto no tiene ese anzuelo para pes-
car el pez del amor. Ha de lograr atraer y encadenar la atención con me-
dios exclusivamente técnicos –o que lo parecen. Y esto es difícil. Le que-
ds, y en ello confiamos, la proyección anímica de aquel .espíritu inobje-
tivo* que puede penetrar en la tela y en los colores tornándolos vida tan
viva como la del gallo o la rosa.

JUAN-EDUARDO CIRLOT
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DEL CARNET
DE VIAJE DE
UN ACTOR

Hemos vuelto a París, con la misma curiosa avi-
dez de cada año. Como en todas nuestras llegadas,
nos ha recibido la caída de un persistente telón de
lluvia, traspasado el cual, nos encontramos ya en el
palacete de la Dirección General de «Arts et Lettres»
discutiendo los estatutos sobre los que ha de basarse
la FEDERATION INTERNATIONALE POUR LA RE-
CHERCHE THEATRALE (Iniernational Federation for
Theatre Research), que se ha impuesto como finali-
dades principales, entre otras, «la ayuda a la organi-
zación de sociedades para la investigación teatral»
y «facilitar la amplia difusión de los trabajos de eru-
dición, de los trabajos técnicos y la de toda activi-
dad importante de carácter popular consagrada a la
investigación teatral, con la ayuda de los libros, pe-
riódicos, discos, programas de radio-televisión y con
la de cualquier otro medio de comunicación, parti-
cularmente la de aquellos que son susceptibles de
cultivar el interés público en este aspecto».

Y, después de las agobiantes sesiones de discu-
sión, —una intérprete debía traducir contínuamente
del francés al inglés, o viceversa, en torno a las lar-
gas mesas de «c Arts et Lettres», en las que el Dr.
Díaz-Plaja y el que esto firma mantenían la opinión
española— la llegada del atardecer: ¡ah! esos atarde-
ceres de París que son quizá la hora más turbadora,
más emotiva, en la larga sonata que ha sido la ciu-
dad para nosotros, como lo fué para Hitler. El mismo
trayecto de todas las tardes en «metro» para plantar-
nos en el Shara Bernhardt» ¿Qué es lo que allí vi-
mos? Aunque pocas sesiones, eran éstas las que ce-
rraban el importantísimo III Festival de París.

En primer lugar a la compañía del «Theatre
Workshop» de Londres, representando con un natu-
ralismo brutal, pero con una perfección técnica inta-
chable, aunque los dos términos parezcan contradic-
torios «The good soldier Schweik», de Ewan Mc
Coll, adaptación de la novela de Jaroslav Hasck,
que describe el carácter de ese pobre diablo de
Schweik, viéndole pasar de la vida civil a la vida
militar, en la Checoeslovaquia de 1954. El protago-
nista fué interpretado por Maxwell Shaw, sin que el

resto de la popular compañía fuera en el juego escé-
nico inferior a él, lo cual dió como resultado una sor-
prendente armonía de conjunto. Puso la obra en es-
cena, Joan Littlewood, con decorados pintados en
blanco y negro por Ern Brooks y realizados por
Geoff Miller. Las figuras y una pequeña escena cir-
cular giraban acompañadas de música popular che-
ca y fragmentos seleccionados de Smetana. Los tra-
jes, confeccionados en el taller del Teatro Workshop,
animaban con sus notas de color la escenografía
monocorde de Bury, evocación ágil de! celuloide
rancio. Esta compañía se desenvuelve bajo la direc-
ción general de Gera]d C. Raffles.

Días más tarde, acudimos a ver el «César y Cleo-
patra», de G. B. Shaw, por la compañía del «Birmin-
gham Repertory Theatre». La causticidad del barbu-
do irlandés adquirió su justo y preciso tono en las
voces de la citada compañía.

Y por último, dijimos adiós al Festival asistiendo
al estreno de la obra de Moshe Shamir «Il marcha
dans les champs», adaptación de su novela del mis-
mo título, que describe la vida de un «kibbouiz»
(residencia colectiva) y los problemas de la juven-
tud israelita.

Dicho día –era el 17 de Julio– había ido prece-
dido de una conferencia-debate, en la que el Direc-
tor del Cameri Theatre explicó las ((nuevas tenden-
cias del teatro en Israel». Eran las seis de la tarde en
el «foyer» acristalado del Teatro, que a esta hora y
con el sol que bate de lleno contra los ventanales,
se convierte siempre en un horno. Menos mal que,
después del coloquio, el bar se abre con esplendidez
y gracias al «Instituto Internacional del Teatro» los
asistentes podemos refrescar el gaznate, mientras so-
bre las turbias aguas del Sena se diluyen los postre-
ros rayos del sol.

No obstante, agradeceríamos al «Centro francés
del Teatro» que, si en años sucesivos pensara conti-
nuar tan animados debates, lo hiciera en lugar más
aireado.

BARTOLOME OLSINA
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EL TEATRO QUE NACE
«Ello es que en la obra teatral al uso, todo lo que

hay de verdadero valor puede ser íntegramente go-
zado mediante la simple lectura, sin necesidad de ir
al teatro, y lo que éste añade es, en el mejor caso,
superfluo, innecesario, inesencial». Transcribo un pá-
rrafo de una de las notas de Ortega sobre teatro que,
bajo el título genérico de «Estética de la razón vital»,
acaba de publicar la editorial «La reja», en Buenos
Aires. En este libro-recopilación, Ortega habla de
novela, poesía, pintura, música, crítica literaria y
teatro. Vale la pena saborearlo.

Las notas sobre teatro son cortas, rápidas, como si
al filósofo le hubiera molestado distraerse en eso.
Cuando para un hombre como Ortega, el arte es una
afortunada aventura fuera de la realidad, es natural
que la presencia de unos decorados, unas luces y
unos actores, le perturbe. Por eso, escribe lo que he

transcrito antes y esto más: «Lo único que afirmo es
que hoy, un hombre capaz de percibir las calidades
superiores de la obra dramática, goza de ésta ínte-
gramente sin necesidad de verla representada».

Ortega tiene razón, como casi siempre. Pero me
gustaría fijar mi posición como hombre de teatro en
activo. Yo creo que una cosa es el teatro como gé-
nero literario, y otra como espectáculo. En el primer
sentido, estoy de acuerdo con Ortega; en el segun-
do, no. La obra tiene un valor como algo concreto y
sólido, fuera de lo circunstancial de una representa-
ción. Para este valor, el comediante molesta, fastidia,
estropea. Este es el teatro que se lee en casa. Pero si
admitimos que el dramaturgo escribe para estrenar,
entonces ya no se puede prescindir de los actores y
hay que contar con ellos como algo primordial,
ineludible y tal vez más importante que la propia

obra escrita —escrita, entiéndase, para
ser representada.

Ahora bien, lo que ocurra en el es-
cenario ha de ser superior a lo que
imagine de antemano el espectador,
pre-lector. Y superior no quiere decir
mejor —nada es mejor a lo im ,aginati-
vo— sino distinto, sorprendente. Por
eso el otro teatro que empieza, el que
nace hoy, se debe basar en eso: en lo
increíble. Entonces la representación
no podrá soñarse en la lectura y a los
hombres, como fué Ortega, les gustará
«ir al teatro».

El ya presentía la nueva fórmula,
cuando escribió: »Es preciso, ante todo,
que el actor deje de ser lo que es hoy,
mero realizador de una obra escrita,
y se convierta en otra cosa; mejor di-
cho, en mil cosas: acróbata, danzarín,
mimo, juglar, haciendo de su cuerpo
elástico una metáfora universals.

Este es el teatro que nace.

y `	 Adolfo MARSILLACH



1

Toda lo poesía del film de Pedro Baleñá B. «Entre rías. es tangible on esta bella fotografía

UN TAJO EN LA CORTINA
Existen dos hechos incuestionables. El cine ama-

teur es desconocido; el cine amateur es famoso.

¿Paradoja? No tanto. El cine amateur es «oficialmen-

te» famoso. ¿Quién conoce y atestigua la calidad real
del cine amateur? Los propios amateurs. Y una mino-

ría artístico-intelectual, sumamente escuálida, cuyos

componentes hacen una de estas tres cosas: 1. n Aplau-

dir incondicionalmente al cine amateur.— 2. n Señalar

los pros y contras del cine amateur, dando a los pros

gran preferencia y comportándose con extremada
(extremadísima) discreción con respecto a los con-

tras.— 3.° Mantener un silencio henchido de indife-

rencia.

Hemos dicho que el cine amateur era famoso «ofi-
cialmente». Así es. Cada año se otorgan multitud de

premios deslumbrantes en el concurso nacional. Lo

propio ocurre en el certamen internacional. A los me-

dios oficiales llegan las noticias de estos triunfos. Pro-

ceden de personas de prestigio (no decimos «prestigio
cinematográfico», conste). Y el auge y el éxito se

admiten y se aplauden, protocolariamente. ¿Qué

efecto causan estos ecos en los críticos, los hombres

de cine, los escritores, artistas, intelectuales, del país?
Descartarnos, claro está, a la reducida minoría que

conoce verdaderamente el cine amateur, de la que va
hemos hablado. En cuanto al resto, que, fíjense bien,
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o no ha visto nunca cine amateur o ha asistido a una
o dos sesiones en su vida cono máximo, unos pocos

miran con simpatía hacia el cine amateur y lo alaban
al buen tun tun y los demás lo ignoran por completo.

Y existe ahora un nuevo grupo, compuesto princilpal-
mente por gente universitaria, joven e inquieta, que
no está conforme con el presente estado de cosas y

cuando oye hablar de cine amateur dice que no le
vengan con cuentos y que en cuanto lo vea y pueda

comprobar sus cacareadas virtudes, creerá en ellas.

Porque lo cierto es que la fama del cine amateur
se caracteriza por la invisibilidad de éste. No se hacen

proyecciones. Por lo menos delante del público que

mayormente interesa, que es el que pertenece a los

grupos antes citados. El amateur se esconde. Porque

es feliz en su estrecho mundillo e intuye la -volatiliza-
ción de su dorada aureola apenas pise el exterior.

Ya hemos hablado en estas páginas de la calidad

del cine amateur actual (1), ahogado en un prestigio

«sui generis », que si un (lía tuvo su razón de ser, aho-

ra resulta completamente gratuito Asimismo, hemos

hablado de la necesidad de un movimiento de revul-

sión. Y de dar a conocer cuanto antes la situación

real del cine amateur, si queremos que éste se salve.

Hay que decir con claridad lo que pasa. Es ésta la

única manera de que el cine amateur, a la vista de

todos, se desprenda de sus oropeles, de la corona de
bisutería que ciñe ahora sus sienes, y emprenda lim-

piamente la conquista de puesto relevante a
que, sin duda alguna, puede aspirar en el

concierto artístico intelectual del país y den-

tro del mejor cine español.

En San Sebastián se celebraron reciente-

mente unas Jornadas Universitarias de Cine

y Teatro, organizadas por el S. E. U. Noso-

tros, el grupo autodenominado «La gente

joven del cine amateur», fuimos invitados a

asistir a ellas. Acudimos prestos a hablar y

a proyectar nuestras películas. Se nos espe-

raba con una mezcla de curiosidad y pre-
vención muy comprensible. La juventud
universitaria deseaba saber lo que era «aque-

llo» llamado cine amateur. Pero, a la vez,

desconfiaba de un cine sólo conocido por

nebulosas y aun mal interpretadas referencias.

Podemos afirinar,no obstante. con plena satis-

facción, que no les defraudamos. Ni a ellos ni

a los críticos y gente de cine, presentes tam-

bién en las Jornadas. Alejada toda reserva,
la curiosidad dió paso a un interés profundo.

(1) clnquietud., mayo y agosto 1956.

Hicimos intensa labor de información y orientación.

Pasamos revista al pasado, al presente y también al
futuro del cine amateur. Pusimos de relieve sus con-
siderables posibilidades, siempre latentes, siempre in-

aprovechadas, salvo en esporádicas ocasiones. aun
insuperades, que no pudieron dejar huella. Pasamos
también nuestras películas, mero aprendizaje dentro
de la ruta que señalamos; muy lejos aún de nuestra
nieta. Pero exponente de nuestra inquietud. Y. sobre

todo, de las ideas que sustentamos. Que en San Se-
bastián se nos confirmaron como las únicas posibles,
con espontáneo y cerrado aplauso.

Los jóvenes con quienes hablamos, representantes
de los más importantes cineclubs españoles, mostra-
ron unánimes deseos de proyectar nuestros films en
sus entidades, para conocimiento y estímulo de sus

afiliados. También pidieron conferencias, charlas de
orientación, divulgaciones técnicas Ello se ha tradu-

cido en la preparación de una campaña de informa-

ción y fomento del cine amateur, que, Dios mediante,
emprenderemos muy en breve, con diversas sesiones
preliminares en Madrid y, posteriormente, una serie

(le visitas a los principales cineclubs del país. Ojalá
contribuyamos con ello a que el cine amateur de Es-
paña pueda llegar a ser un día, globalmente, auténti-

co cine, cine actual y cine español bueno.

JORGE FELIU



Befty Blair en .Calle mayor », de). Antonio Bardem

done » y bastante «I Vittelloni», pero precisamen-
te nos gusta que un español haya aprendido lo
que de mejor ha habido en nuestro cine italiano
de la buena época.

La interpretación de Betsy Blaír la encontra-
mos superior a la de «Marty». Su figura muy
ajustada al papel que tan bien ha sabido conjugar.

•x• •x•

«Gervaise » es un gran film. Así tenemos que

comprenderlo, pero, desgraciadamente no pudi
-mos sentirlo.

La obra de Zola, a pesar de sus recelos de re-

vuelta y vítriolo, no contiene hoy otra emoción

que el relato espeluznante y macabro de un he-

cho diverso. Entonces ¿Por qué René Clément ha

escogido este tema? ¿Por gusto de la dificultad o

por el placer de un ejercicio de estilo? Es, sin

duda, esta última hipótesis que el espectador

aceptará en seguida. El arte de la composición, la

perfección de la forma, este virtuosismo constan-

te que nada deja al imprevisto, al impulso, a esa

dejadez de donde procede el control de la erno-

ción. Brillante y maravilloso come un mármol

raro, pero frío como éste.

Ante tanta maestría, diríamos a René Clé-
ment : « Vd. que tiene tan perfecta mano, tenga
más alado el espírítu. Vuelva a hallar los delicio-
sos momentos de «juegos prohibidos » donde el
rigor del capitoste del juego nada podía ante la
espontaneidad y el infantilismo de esos niños.
Ahí estaba el encanto que, sin embargo, no estor-
baba el orden».

La cara de Gervaíse —la de María Schell— es
el único elemento de inspiración súbita, de jadeo
espontáneo, hasta el extremo que llegamos a pre-
guntarnos que aspecto habíera tomado el film sin
ella. Gervaíse es ella:¡Qué homenaje!.

XVII FESTIVAL CINEMATOGRÁFICO DE VENECIA

LA CRITICA APLAUDE
Las dos películas mejor consideradas en el pasa-

do festival de Venecia —la española «Calle Mayor»
y la francesa «Gervaise»— son dos reediciones. Nin-
guna de ellas ha presentado un asunto original. Por
lo menos en lo que suele entenderse por original,
puesto que en el cine —arte de imágenes— la origi-
nalidad está en la forma de ser narrado y en el ca-
mino que se escoge para expresarse: Cuanto más
cinematográfico, mejor.

Dos temas tratados ya muchas veces: El de la
provincianita «Señorita Trévelez» y el de «La Ta-
berna', de Zola, han servido para que Bardem
y Clément, respectivamente, nos ofrecieran dos mag-
níficas películas.

Veamos como han sido juzgadas por la crítica.
Hoy ofrecemos dos extractos de otras tantas revistas
(una italiana, otra francesa) las cuales se han distin-
guido siempre por su severidad:

Tal vez el que nos haya parecido «Calle Ma-

yor» la mejor película del certamen, sea debido a

la poesía que trasciende de todas sus secuencias.

¡Cuánta ternura ha sabido hallar Bardem en la

vida monótona de una ciudad española de segun-

do orden!
Esta señorita que ve pasar los años con impla-

cable exactitud, ajarse su rostro y defender el úl-

i timo valuarte antes de engrosar el temido grupo

de las «solteronas» es un modelo de tipo cinema-

tográfico. La técnica de Bardem cada día es más

sólida y su personalidad va afirmándose hasta

convertirse pronto en el pruner director de cine.

Puede que algunas escenas nos recuerden otros

films, especialmente nuestros estupendos «I1 bi-

María Scheel en ..Gcrvaise., de René Clément



APRENDAMOS A VER
por Jorge JUYOL

El cine considerado en su más pura acepción, ba-
sa su lenguaje en una sucesión o yuxtaposición de
imágenes, en cuyo montaje se van engarzando una
serie de sensaciones dinámicas que constriñen a lí-
mites reducidos la facultad discursiva del espectador.

El buen cine acapara, con una exactitud muy
notable, la capacidad asimilativa del que lo visiona,
en cada «unidad de tiempo de proyección», no de-
jándole adelantar con respecto al «momento» del
film, que es el único dueño del discurrir, y procuran-
do asimismo, por todos los medios, no avanzar a una
velocidad superior a la que precisa el espectador pa-
«a aprisionar con claridad el sentido de las imágenes.

Esta anulación del espectador como colaborador,
es, empero, aparente, ya que de lo contrario conver-
tiría al cine en un arte enano.

El cine opera —o debiera operar— por sugeren-
cia, pero dando al que la recibe una sensación rá-
pida, concreta y sin posibles interpretaciones torci-
das que puedan alterar el sentido de la obra.

La sensación de realidad que tanta fuerza da al
cine, le otorga una serie de nuevas posibilidades,
entre las que ocupa un lugar destacado su capacidad
para dar una cadencia de lógica a cosas y a hechos
que en la realidad nos parecerían disparat idos.

El cineísta que se deja resbalar por su lógica ima-
ginativa y que arranca de una simple asociación de
imágenes y monta sobre ellas un pauto fuerte de su
narración, habrá creado un mundo que jugará con
una serie de factores desacostumbrados e imposibles,
que, sin embargo, nos parecerán reales y podrán lle-
gar a constituir un problema con caracteres de au-
téntico, al ser jugado con reacciones y situaciones
cotidianas.

Si yo, cineísta, hago que un hombre apresurado
choque con un militar y por efecto de la colisión su
vestido quede cambiado por el uniforme de aquél,
podré dar al espectador una sensación perfecta de
que ello ha sucedido realmente, porque las imágenes
así lo proclamarán con una claridad fuera de toda
duda. Y si, apoyándome en este punto ilógico pero
«real» en la pantalla, monto el problema que repre-
senta para el hombre apresurado que se dirigía a la
fábrica o a la oficina, verse de pronto vestido de mi-
litar, habré creado una situación con una lógica total-
mente nueva y habré tejido una historia que sólo al
cine corresponde plenamente, precisamente por par-
tir de un hecho con justificación únicamente visual

Mas, he aquí que en muchas ocasiones, cuando
el cine toma este camino, el mismo espectador que
busca en él una evasión se aferra a «su» lógica y se
amuralla en la incomprensión de todo aquello que
signifique para él ir un poco más lejos de su mundo
de causas y efectos, muchos de los cuales están ba-
sados en una lógica o en una ciencia que no com-
prende sino por costumbre.

j

Mujeres Soñadas», de René CIo r

Nos encontramos ante el hombre que VE, y no
quiere admitir su visión; desprecia el milagro del ci-
ne y desea que éste se arrastre como él por los cam-
pos de su realidad, de su rutina; de esa rutina que
no ha hecho posible que se aparte del aparato de
radio diciendo que un mueble no puede hablar, o
que huya asustado del mismo fenómeno físico del
cinematógrafo

Y es que el hombre que ha aprendido o se ha
acostumbrado a escuchar; que ha heredado con una
asombrosa facilidad el conocimiento de millares de
ecuaciones a las que él llama lógica, no ha aprendi-
do todavía a ejercitar el más maravilloso de sus sen-
tidos. El hombre rio ha prendido a ver.

Tenemos ante nosotros una de las misiones que
debiera imponerse el cine y que ha olvidado lenta-
mente, a pesar de que René Clair, allá en 192..., se-
ñaló ccn certeza su ineludible necesidad.

René Clair, en (Mujeres Soñadas», disfrazándolo
en un sueño, nos brinda un maravilloso ejemplo de
una fuerza cinematográfica única, en la apresurada
carrera de su protagonista a través de las épocas en
un desafío asombroso a la lógica, al tiempo y al es-
pacio.

Aprendamos a ver. La recompensa es hermosa.

.Juegos prohibidos», de René Clément

— 15 —



6Noticíarro
Homenaje Merecido - Próximamente la «Agru-

pación de Artistas de Vich» va a rendir homenaje al
conocido escultor, DON PEDRO PUNTI. Las dotes
de artista de que siempre ha hecho gala. el consejo
siempre pronto para aquellos que empiezan en la ar-
dua carrera del arte, le hacen digno del homenaje
que ahora se le rinde y al que nos adherimos sincera-
mente.

Torres García - Fué para nosotros un placer
poder saludar a los hijos de tan insigne pintor, que
estuvieron en Vich cumpliendo un itinerario que se
habían trazado en su visita a Europa.

Una exposición de la obra del gran maestro podrá
ser admirada en el próximo año en Barcelona. Ello
forma parte de una serie de actos que organiza el
«Museo Torres García», de Montevideo.

Escuela del Trabajo - Amablemente invitados,
visitamos el nuevo edificio de esta escuela. El gran
número de aulas y depedencias, iban siéndonos mos

-tradas por el Sub-director de este Centro, Don José
Noguer, entusiasta de las artes y pedagogo excelente.

Aparte las enseñanzas de diversos oficios, se dedi-
cará especial atención al cultivo de las artes, en su
aspecto ornamental y —más importante— en el pura-
mente creacional.

Pesebre d'Engordany - Fué tal el éxito alcan-
zado el pasado año por las exhibiciones al aire libre
de este pesebre andorrano, que se hallan ya en curso
de organización las representaciones de la próxima
Navidad. Sin perder el bucólico encanto de las pri-
meras manifestaciones, han ido mejorándolas en in-
numerables detalles, que son una auténtica maravilla.
Una vez más felicitarnos a nuestro buen amigo y
colaborador, Esteban Albert, Director de tan magnífi-
co Pesebre.

Pintora Argentina - Hemos tenido entre no-
sotros a la notable pintora argentina. Aria Parabué,
que ha pasado una larga temporada en la vieja
Europa y ahora está ya en camino de regreso a
su país. Ha rendido tributo a una admiración de siem-
pre: los retablos románicos, especialmente los catala-
nes, con lo que su visita a nuestro Museo ha sido para
ella un acontecimiento.

Ha expuesto sus obras en Madrid y Barcelona y
hemos podido apreciar su arte en tinos apuntes toma-
dos en Vich.

Patronato de Estudios Ausonenses - Esta
Entidad celebró con todo esplendor su fiesta anual.
Entre sus actos cabe destacar, en el aspecto artístico.
la sesión celebrada en el local «Temple Romà », donde
tras breves parlamentos del Sr. Pratdesaba y Monse-
ñor Junyent, el poeta Miguel Bosch Jover pronunció
una conferencia muy erudita sobre la verdad y la
mentira de las andanzas del bandolero Juan (le Serra-

llonga. Aportó gran número de datos sobre la litera-
tuta que ha inspirado el famoso Don Juan, terminan-
do con el típico «Déu vos guard», que fué premiado
con natridos aplausos.

Feria del Dibujo - Organizada por el grupo
«Los 8», hay abierta una interesante Feria del Dibujo
en el salón de la Agrupación de Artistas de Vich.

Han conseguido una muy importante participa-
ción, con firmas de la más sólida solvencia artística.
Nos atrevemos a anticipar el más rotundo éxito.

Carcelero Encarcelado - Muchas personali-
dades del arte y de las letras, han sido huéspedes de
la «Cárcel de Papel» de LA CODORNIZ, por algunos
«gafes» cometidos. A veces ocurre al revés y enton-
ces el carcelero tiene que aguantar las cuchufletas
que se le dirigen, como en reciente ocasión, por ha-
ber condenado al poeta Blas de Otero.

Vean la jocosa sentencia que dictaron nuestros
buenos amigos de «Radio España», de Barcelona, en
su emisión titulada «Universidad del Aire»:

«En el aire, siendo las 23 horas y 5 minutos de una
noche muy calurosa del día 10 de Julio de este año
bisiesto, fallamos que en conciencia y guardando la
memoria del gran poeta Don Antonio Machado, de-
bemos condenar y condenamos al carcelero de la
CÁRCEL DE PAPEL y a todo el tribunal que inter-
preta su norma jurídica, a la dulce pena de perniane-
cer durante siete lunas leyendo al poeta de Castilla.
particularmente leyendo aquello de: SORIA CASTE-
LLANA - TAN BELLA, BAJO LA LUNA. a fin de
que tengan conocimiento que estas palabras no son
—como las atribuyen— de Blas de Otero, sino del
autor de Juan de Mairena.

SEGUNDO: Condenamos asimismo a este osado
carcelero a no usar de vida careta alguna antigás, por
haber infringido el sentido literal y lógico (le las pala-
bras de Blas de Otero, al lamentarse por «esta espan-
tosa podredumbre que me acompañan>, por lo que no
correspondían las caretas protectoras a los acompa-
ñantes sino al propio perjudicado, que en este caso es
el Sr. Blás de Otero, que es quien se lamenta y sufre la
podredumbre que le rodea. Y conste que no podrá usar
careta protectora ni en caso de guerra ni en los días
del Carnaval, si otra vez se usasen. Y al mismo tiem-
po que absolveremos a Blás de Otero de tan falsas im-
putaciones, condemos por otrosí al carcelero y a sus
asesores judiciales, a indemnizar al poeta con unas
gafas de cristal oscuro, a fin de que no pueda entris-
tecerse más viendo, junto a la podredumbre, la igno-
rancía, y no se retrotraiga de su último libro y en vez
de pedir LA PAZ Y LA PALABRA pida LA GUERRA
y un texto del segundo año de bachillerato de Don
Guillermo Diaz Plaja, para el carcelero ignorante.

Lo que declaramos esta noche, sin ánimo de pro-
paganda para LA CODORNIZ, ni para el poeta Blás
de Otero, ni para el Sr. Diaz Plaja.
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ECIBIDOS
«VENDAVAL».— Josep Castillo Escalona —Bi-

bitoteca Gresol— Editorial Nereida - Barcelo-
na.

«EL MARTELL».— Jordi Sarsanedas —Col'lec- .:
ció del Club dels Novel-iistes— Aymh, editor 'v
Barcelona.

El cuarto volumen de esta colección de obras de
teatro catalán, nos ofrece este «Vendaval» del actor
Castillo.

Es la obra de un joven con muchas cosas que de-
cirnos y las expone con valentía, valiéndose de un
lenguaje muy directo, sin falsas retóricas y dando al
relato una emoción que trasciende de cada uno de los
personajes.

Con motivo de su estreno en el Romea, de Barce-
lona, la crítica le puso reparos por la abundancia y
densidad de problemas que presentaba, sin tener en
cuenta que esta juventud de hoy, menos frívola de lo
que se pretende, tiene sus complejos que debe expo-
ner, y lo hace cumpliendo precisamente los más pu-
ros cánones de la poética aristotélica.

Las imperfecciones de «oficio» que pueda con-
tener, las salvamos en gracia al valor de la obra,
cuyo contenido dramático nos hace augurar los
mejores éxitos para este joven autor, actor y can-
tante.

La escena catalana no anda sobrada de estos ele-
mentos.

Esa rara facilidad que posee Sarsanedas para la
más deliciosa fantasía, nos permite deleitarnos con
la pequeña tragedia que vive el joven Deva en la ima-
ginada capital de Novoconstança.

Su elegancia en la escritura y el gusto refinado de
que está dotado, nos hacen verosímiles unos aconte-
cimientos encadenados por una gracia exquisita, que
nos identifica con los personajes que va describiendo,
Nos encanta la sencillez de «Sabina», mezcla de des-
confianza , campèsina y feminidad. Sus reacciones
obedecen siempre al tipo creado. Tanto su contorno
físico —dos pinceladas le han bastado para darnos un
completo retrato— como sus reacciones anímicas,
están tan perfectamente descritas que cuando, con la
mayor llaneza, nos informa de sus más trascendenta-
les momentos (tal el anuncio de su naciente mateini-
dad) veirtos que, efectivamente, tenía que ser así; no
podía ser de otra forma.

A medida que avanza la novela va ganando en in-
tensidad, y la imagen del martillo que obsesiona al
protagonista cobra forma real en las últimas escenas,
que nos nuestran una vez más . al Sarsanedas de «Mi-
tes »,, forma literaria tan grata al autor.

Amb ente, tipos y escenas son de la mayor correc-
ción y el lenguaje, no por literario falso, es muy de-
purado, de lo más bello que nos ha sido dado leer en
lengua catalana.

Consideramos un verdadero hallazgo la abundan-
cia de nombres propios que ha ido ideando, creando
una nueva geografia en la que predominan los esdrú-
julos con lo cual enriquece un léxico, ya muy ubérri-
mo en la pluma de tan destacado escritor.

«UN MÓN PER A TOTHOM ».— Manuel de Pe-
drolo —«Nova Col • lecció lletres »— Albertí, Editor
Barcelona.

Las novelas de Pedrolo son siempre apasionantes.
Este es el adjetivo que nos parece más adecuado paró
las obras de este magnífico autor. Tienen empuje y,
en la que ahora comentamos, las virtudes esenciales
de su calidad indiscutible, brillan nuevamente y nos
obligan a su lectura jadeante. Sabemos que al empe-
zar un libro suyo, 'dificilmente podernos dejarlo. Nos
prende, nos arrastra y todo cuanto acontece a sus per-
sonajes lo vivimos. Porque lo más destacado en
Pedrolo es- esa fuerza subyugante que aceptamos
como una caricia, pero que acaba por absorver-
nos.

Los apartes en, su narración, que ya destacamos
en «Es vessa una sang fàcil », y en «Estrictament per-
sonal», son un grillete más que nos va aferrando a su
lectura y nos convierte en esclavos de su prosa; una
prosa valiente —que le ha impedido ver publicados
algunos de sus trabajos— pero auténticamente lite-
raria.

La amistad que nos une a Manuel de Pedrolo —com
laborador estimado de «Inquietud»— nos veda exten-
dernos en el comentario de su última novela. Sabemos
que él prefiere una disección severa de sus libros, pe-
ro sincera, a la loa que indudablemente tenemos que
dedicarle nosotros. ¿Cómo podemos buscar resbalo-
nes a «Un món per a tothom» si nos ha parecido
magnífica del principio al final?
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