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LA SITUACION Y LA ACTITUD DEL ARTISTA
Aristóteles ha dicho que no es difícil cla-

var flechas en una puerta. La metáfora alude
al hecho de que ningún filósofo, por desca-
belladas que sean sus concepciones, deja de
dar en el blanco de alguna verdad parcial.
El Existencialismo es una versión pobre de la
panorámica del ser, porque se contenta con
unos pocos aspectos de la realidad y desdeña
otros muchos. Ha sabido ver lo que el Idea-
lismo olvidaba, pero se ha encerrado a sí mis-
mo entre las cuatro paredes de su descubri-
miento. Al existencialismo, en general, le
falta amplitud de visión para darnos una
problemática filosófica relativamente com

-pleta.

Pero Karl Jaspers ha acertado a clavar
una flecha en la puerta de la verdad. Su
noción de «situación» puede considerarse
como muy fecunda. «Vivimos siempre en si-
tuaciones», dice Jaspers. La proposición debe
tomarse al pie de la letra: no le es posible
al hombre escapar a la situación. Puede, a lo
sumo, trabajar para cambiar una situación
en otra, pero no puede instalarse fuera de
situaciones. Por tanto, la situación es una
categoría de la vida humana, al igual que el
«situs» es una categoría del ser para la me-
tafísica tradicional. Innegablemente, el con-
cepto de situación tiene mucho de común
con la «vivencia» diltheyana , pero la su-
pera en profundidad metafísica. Porque hay
además ciertas situaciones que se nos impo-
nen de tal manera, que nuestros esfuerzos
para modificarlas o zafarnos de ellas son
totalmente inútiles. Jaspers las llama las «si-
tuaciones límite». Véase cómo bajo esta de-
nominación nos da los temas predilectos de

la filosofía existencial: «tengo que morir, tengo que sufrir,
estoy expuesto al acaso, soy culpable». Cuando nos
movemos entre situaciones concretas (es decir, situacio-
nes no límite), olvidamos aquellas radicales e inevita-
bles conyunturas de nuestra existencia y vivimos en

Rebato de Stravinsky, por Picasso 	 ^hur
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cierta alegre inconsciencia, pero ante la situación-
límite llegamos a darnos perfecta cuenta de nuestro
propio ser y somos entonces plenamente nosotros
mismos.

La «situación» pertenece en gran parte al mundo
objetivo, y es lógico suponerle un correlato en la
subjetividad: no creo que sea forzar gravemente el
pensamiento de Jaspers el que digamos, pues, que a
cada situación corresponde por parte del hombre
una actitud, entendida también como categoría de
la vida humana, que trasplantaría al plano antropo-
lógico las aristotélicas «actioa y «passio». Actitudes
subjetivas ante una situación concreta serían, en
efecto: provocarla, mantenerla, alterarla, cambiarla
en otra, despreciarla sin más... Ante una situación
límite toda actitud se reviste de gravedad: o uno
vive intensamente la situación aceptando sus conse-
cuencias, o se entrega a la angustia y desesperación
de la impotencia, o desperdicia una oportunidad
existencial que ya no se repetirá. Todas estas impli-
caciones, sucesivas o simultáneas, de situación y ac-
titud, constituyen la flexión del »»yo» en cada una
de sus vivencias.

El concepto de situación, y sobre todo el de si-
tuación-límite, es una consecución definitiva para la
antropología filosófica. Podríamos discutir a Jaspers
su enumeración de las situaciones-límites, que pare-
ce muy incompleta y no del todo ((imparcial)), ya
que de hecho conduce a un riguroso existencialismo.
Pero preferimos atenernos a la riqueza de consecuen-
cias que la concepción entraña, proyectándolas al
nivel específico de la producción artística. Porque
ser artista no es más que ser hombre y desarrollar un
tipo de actividad netament» humano. EI aitista es
incluso hombre por excelencia, en cuanto que su
obrar roza lo inefable y guarda con el obrar divino
cierta analogía, que viene traducida por el lenguaje
en la conocida impropiedad de la expresión ((crea-
ción artística)). En definitiva, el artista no resulta de
la adición al hombre de un ((quid)) extrahumano, si-
no del agudizamiento de la propia humanidad en
cierta dirección, en la que asume dos vertientes de
eficacia peculiar: sobre el cosmos, ya que el artista
lo configura a su imagen y semejanza, y sobre los
demás hombres, ya que la comunicación está en la
esencia de lo estético.

Pero si esto es así, seamos consecuentes: el artis-
ta sólo puede producir desde situaciones, concretas
o límite, a las que indefectiblemente responde con
una actitud. Y aun cuando estoy muy lejos de afir-
mar que cada complejo de situación y actitud deba
constituir algo así como el tema de la obra de arte,
puesto que de este modo amputaríamos substancial-
mente la libertad del artista, sí creo necesario admi-
tir que aquel complejo condiciona inexorablemen-
te la producción artística, supuesto que el ailista
crea no sólo con el bagaje de su genio, su estilo, su
escuela y su técnica, sino también con el de todo su
ser, En consecuencia, es legítimo afimar que la si-
tuación y la actitud del artista en el momento de la
producción dejan su huella en la obra, en beneficio
o en detrimento, de ésta. Por tanto, el artista no es

responsable sólo ante la Historia del Arte o lcs críti-
cos, por la creación artística en sí, con su contenido
objetivo, estético y técnico, sino Cambien ante sí
mismo, por las situaciones y actividades que han
concurrido en su actividad creadora. No es posible
bajar al detalle casuístico de esta responsabilidad,
aunque sí apuntar al respecto algunas ideas gene-
rales:

1. 0 Muchas situaciones concretas son modifica-
bles por la actitud: el artista debe, por tanto, acriso-
larlas, a fin de que se trasluzcan en la obra de arte
únicamente aquellos elementos de la situación real-
mente dignos de ello; el criterio para apreciar esta
dignidad no es todavía el genio creador, sino la con-
formidad o disconformidad de la situación con la
misma naturaleza humana. El arte no se encuentra
más allá del bien y del mal.

2.° La sinceridad ha entrado, afortunadamente,
en la escala de valores del arte moderno: toda ma-
niobra del artista para ocultar o falsear su situación
en vez de modificarla realmente, es un insulto al
Arte mismo que, por otra parte, no deja de perjudi-
car a las propias obras del artista.

3.° Si en la situación-límite es donde tomamos
plena conciencia de nuestro ser y sólo entonces so-
mos nosotros mismos, probablemente el enfrentarse
con ella será la mejor oportunidad para enriquecer
la intimidad del artista, que llegará a desbordarse
gracias a ello en la producción de sus obras maestras.

Invito a pensar en la pintura de Fray Angélico,
en la Mística española del Siglo de Oro, o incluso en
la dedicatoria de «Los trabajos de Persiïes y Segis-
munda» como ejemplos para el primer punto señala-
do.

Los ejemplos del segundo punto son, por desgra-
cia, numerosos y fáciles de encontrar.

Las Coplas de Jorge Manrique o la Sinfonía de
los Salmos de Strawinsky nos ejemplifican bella-
mente el tercero.

PEDRO RAMIREZ MOLAS

PREMIOS LITERARIOS

Han sido galardonados nuestros colabo-

radores Manuel de Pedrolo y José Luís
Martín Descalzo, pbro.

El primero obtuvo el « Víctor Catalá» y
el segundo el «Eugenio Nadal». A ambos

damos nuesttá más cordial enhorabuena,

honrando el presente número sendos traba-
jos literarios de tan destacados escritores.
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EL TEMPERAMENTO

CONSTRUCTOR DEL

ABAD OLIVA
Por José TARIN -IGLESIAS

Cada vez que nos acercamos a la planicie de
Vich y contemplamos de lejos o de cerca su maravi-
lloso campanario románico, pensamos en la eno me
fuerza creadora del abad Oliva, el monje más ilustr-,
de nuestra tierra, en cuyo honor y en medio de un
mundo desorientado y maltrecho, resuenan himnos
de gloria perenne entonados en su loor, pues no otra
cosa son las piedras milenarias de las iglesias que él
construyera, relicarios de un pasado esplendoroso

La personalidad de ese hombre excepcional, –de
amplia y profunda visión– es realmente polifacética,
pero posiblemente una de sus más importantes face-
tas, es la de constructor. Ciertamente el genial prela-
do ripollés lo alentó todo en el transcurso de su dila-
tado pontificado, pero si nos detenemos por unos
instantes a considerar su importante obra, veremos
que el constructor domina por encima de todo. Su
temperamento le llevó a derribar iglesias, para luego
levantar en su lugar otras de unas grandiosas carac-
terísticas, como por ejemplo esa basílica de Ripoll,
cuya puerta central, según opinión de muchas trata-
distas, no ha sido posible superar en parte alguna de
Europa.

Oliva meditó largas horas, para lograr concebir
aquellos portentos arquitectónicos y como dice Ver-
daguer en un inmortal cántico,

amb son bàcul dibuixa, escriu i esborra
corn les ones del ruar d ,imunt la sorra.

Monje, abad, obispo y fundador. Pero en Oliva
continua predominando hasta los días finales de su
gloriosa existbncia, su enorme temperamento de
constructor Los estudiosos-de nuestro arte románico
atribuyen a Oliva un papel destacadísimo en las
construcciones de su tiempo. Pijoán, por ejemplo, ex-
plica que es muy posible que fuera el propio abad,
quien diera las ideas primordiales y hasta las medi-
das, para la construcción de la nueva planta de San
Martín de Canigó, puesto que aparte de su forma-
ción humanística, poseía sólidos conocimientos ar-
quitectónicos y es muy posible que en las grandes
obras que él alentó, se reservara en la mayoría de
las ocasiones, lo que hoy podríamos calificar de di-
rección técnica.

En la vida del extraordinario abad destacan dos
o tres hitos de una importancia decisiva: Ripoll,

Montserrat y la Catedral de Vich. Es posible que el
gran monasterio pirenaico constituyera para él la
obra predilecta. Aquel templo de una factura impe-
cable, que muchas veces recuerda a las grandes ba-
sílicas constantinianas, es la construcción más suntuo-
sa de su época.

En otro plano, posiblemente más modesto, está la
primitiva iglesia románica de Montserrat, levantada
por Oliva, pero a buen seguro dejando aparte Ripoll,
la otra empresa de mayor relieve que el abad llevó a
cabo fué la catedral vicense. ¡Como impresiona hoy,
al cabo de los siglos su viejo campanario...! Ese ele-
mento, único, grandioso, nos hace pensar en lo que
sería la catedral románica. El Obispo-Abad, precisa-
ba de una amplia iglesia y su genio, siempre de
acorde con la época, concibió un templo de elegan-
tes naves, de grandes arcadas, de maravillosos ar-
cos...

Ripoll y Vich, representan en la historia del ro-
mánico de nuestra tierra, el espíritu de ese monje ge-
nial, que surgió en uno de los momentos más crucia-
les de la edad media catalana.
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Teafre grec d'Epidauro

VOLPONE, de Ben Jonson, passa per Barcelona
El vell Palau, amb els seus ferros, els vidres i les

cavalcades, no era ple del tot. Hi feia una mica de
fred. Un públic pacient i atent, potser insatisfet d'ell
mateix per no haver pogut omplir la sala, escoltava,
somreia, reia i tot de vegades, i aplaudia a poc a poc
amb més cordialitat i civisme que convicció. La nit
del dinou de desembre oferia la competència
d'aquest espectacle clàssic renovat en una sala de
concerts i de l'estrena al clàssic Romea d'una pega
de riure i d'esport (segons el títol), que per als
arnants del teatre català, prometia passar l'estona.
Cal esmentar encara les cent -quaranta butaques de
l'Alexis on una comèdia ben jugada s'aguanta sense
dificultats picant l'ullet. .

L`Aprutracíó Drarnàtica de Barcelona volgué
que, seguint la seva ruta, després de Goldoni i de
Maragall vingués Ben Jonson. Això, que a alguns
pot semblar tímid, és jugar fort. Durant dos mesos i
mig el grup d'intèrprets dirigits per Montserrat Julió
ha treballat sense desmai en aquesta obra difícil, i se
la sabien de cap a cap com un sol mol. Es evident
que tothom hi ha fet el que ha poguí, i el nom de
Bachs, gue cal retenir, ha d'aparèixer en un dels pri-
mers termes pel seu múltiple treball que recollia iots
els aspectes que no afectaven la direcció escènica,

confiada com hem dit a una jove actriu que ha rea-
litzat una gran labor damunt una matèria bastant
verge i no sempre dúctil. Per això en lot, en els ves-
tits, en les decoracions, ideades per R. Salvador i en
la presentació general, aparagué el mateix bon gust
que és alhora fruit d'un esforç entusiasta.

El públic aprecià lot això, fou evident, i d'una
manera gairebé unànime se'n sentí satisfet i en restà
reconegut. Aquella seva fredor polida i discreta te-
nia altres causes. ¿Quines?

En primer lloc l'obra no és fàcil, ri molt menys.
La traducció i adaptació de Rafael Tasis és, en fide-
litat, impecable. Ningú no podria demanar més. Pe-
rò per això, a causa d'aquesta fidelitat, el compro-
mís esdevenia més greu i més evident. Ben Jonson
és un rude anglés de ternos heroics que juga a la co-
mèdia italiana. La seva altura literària i el seu gust
discutible s'oferiren al nostre públic, poc experi-
meníat i molt escollit, una mica en cru, sense corte-
sies ni defalliments. El resultat costà d'empassar i de
pair: un Volpone presentat tan honestament, amb
tan pocs efectismes de modernització, no s'ha visi
possiblement enlloc, ni a la mateixa Anglaterra, als
nostres dies. ¿Calia falsejar -lo?
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Fins a quin punt és lícit de servir un autor a l'es-
cena actual una mica com si ell l'hagués poguda
preveure? Lícit, probablement no ho és: la història
de com són o han estat tes coses se'n re3sent i la lite-
ratura, per tant, també. Ara: el teatre gairebé sempre
—si la cosa es fa amb intel'ligència i bon gust, mit-
jans de què disposa, com hem visi, FA. D. de B. —hi
guanya.

O sigui que el públic hauria aplaudit més si al-
guns parlaments haguessin estat més curts, si l'esce-
na de l'intent de violació hagués estat més vivaç,
més breu i menys raalista, i sobretot si el senior
Volpone hagués resultat més torbador, més íntim i
menys declamatori.

Molts creuen i al meu entendre amb raó, que el
teatre actual només pot interessar al públic —un pú-
blic de cinema, de novella, de reportatges, de tele-
visió– si és per damunt de tot l'art del qui posa en
escena. Tota pega de teatre ha d'ésser una creació,
i no un exercici més o menys escolar, més o menys
rutinari, més o menys artístic, d'un director i uns ac-
tors sobre un tema determinat. Això exigeix un tre-
ball d'identificació del paper a la pròpia personali-
tat, un estudi a fons, microscòpic com en els primers
plans el de la cámara cinematogràfica, de cada mo-
ment del drama, i sobretot un dcnini total, divinit-
zat, del director.

Sabem que Montserrat Julió és capaç de Ilancar-
se a una empresa semblant, d'altra banda força co-
rrent avui entre els que fan teatro pel món amb am-
bició i valentia. El contrari, la fidelitat a un text tra-
dicional és la mediocritat, és la mort. Ara bé: ¿són
capaços els actors de què disposa de seguir-la per
aquest camí, pel qual sens dubte ha començat a por-
tar-los, tal com es veu pel progrés realitzat? La inter-
pretació desigual que aqaests actors donaren a la

farsa benjonsoniana ens fa deixar la resposta en sus-
pens. Un Corví excel' lent i segur fou el millor que
ens oferiren. Cèlia no acabava de creure (ja som a la
psiconalització de l'actor!) en la seva pròpia ingenui-
tat ni tingué mai prou por que la violés Volpone.
Aquest personatge, fals primer pla de l'obra, però
necessari, no fou entès per l'actor que l'interpretà,
que declamava i s'adreçava al públic segons una
tradició poc venerable, de Tenorio o de Pastorets.
Calia que s'hi vegés la impotència, l'enorme farsa
d'un gran tipus ridícol i que sota la seva vanitat tra-
gués l'orella el dubte, el doble joc de la bellesa i de
l'engany. Aquest es el Volpone que ha interesat al
públic modern, i allò que el salva del pur mal gust o
de la banalitat. Cal representar-lo tal com Ben Jon-
son el veuria ara, o la versió que el director en cre-
gui convenient dins la sensibilitat actual. Canina,
representada amb gran vivacitat, tragué un bon par-
tit del paper, encara que no lligués prou amb el con-
junt. La inferioritat de Bonaire davant l'estatura de
Volpone era potser massa evident. Mosca tingué la
mobilitat volguda, incansable i en camí de gran ac-
tor... Llurs noms i els dels que representaren perso-
natges, que no menciono mereixen l'elogi pel seu en-
tusiasme, que la crítica sincera — i gairebé autocríti-
ca per la part que em toca— que els acabo de fer no
ha te des.n^r^ixer. Llur dicció de català fou —ben
a 1'inrevás del que digué incomprensiblement un
crític— la millor que hem pogut sentir en molt de
temps, i l'amic Jordi Sarsanedas que en té cura se
n'apunta l'èxit.

Si amb aquests actors es pot fer més, no ho sé, re-
peteixo. Que Montserrat Julió sí que farà molt més,
no en dubto. Volpone ha estat un pas difícil, fins i
tot econòmicament, per a l'Agrupació, però no una
lliçó que no valgui 1-t nostra confiança i el suport de
tots.—JOAN TRIADÚ

JOYAS
THARRATS-

FELIU

u
n auténtico acontecimiento

artístico lo constituyó la

exposición de joyas que en la

primera quincena del pasado

diciembre se exhibió en la Sa-

la Gaspar, de Barcelona.

El tándem Tnarrats - Feliu,

logró su propósito, fundiendo

en un todo homogéneo la in-

quietud artística de Tharrats y

el alto nivel alcanzado por el

joyero Feliu.

Ofrecemos una muestra, por

la que nuestros lectores po-

drán juzgar.



MEDI -
TACION
DEU -^-
CIUDAD
LLOVI DA

El Rdo. losé Luis Martín Descalzo

¡Y esta ciudad repetida que me está haciéndo llorar!
Es la tarde.
Por las calles cansadas de la ciudad llovida
resbala mi tristeza.
Todo se multiplica sobre el húmedo asfalto.
Y la ciudad de carne va desapareciendo
y fluyen los reflejos como si fueran a existir.

Y es una ciudad nueva, virginalmente nueva,
una ciudad con hombres semejantes a hombres,
una ciudad que bien pudiera existir pero no existe
una ciudad que no ponen los mapas en ninguna nación,
mas de la cual se sienten habitantes
todos los que amanecen a la luz del recuerdo.

Y he aquí, hermano,
que ha comenzado lentamente a agrietarse esta ciudad,
que ha comenzado a caerse sobre sí misma,
que ha comenzadoa desmoronarse sobre su propia tristeza

Porque esta es la ciudad alegre y confiada
que confundió el reloj con un juguete,
y creyó que existir es beber y sentarse.
Esta ciudad será la sexta virgen fatua
que se creyó que la felicidad
era encender los tubos de neón
y sentarse en un cine fumando Lucky Strike.

Y se ha sentido de repente sola,
y se ha encontrado espantosamente sola,
y se ha visto cayéndose
como un pobre leproso
que no da abasto con sus solas manos
para agarrar la carne que se le va cayendo.

Y he aquí que toda la ciudad ha temblado de espanto
y se han estremecido de horror todas las piedras
lo mismo que una madre que está a punto
de dar a luz un hijo matricida.

Ole* de Van Gogh

u¡

Pero luego...
Luego la ciudad se ha olvidado del llanto,
se ha vendado los ojos
y ha amordazado a todos los profetas.
¡Paz! ¡Paz!... Los aires se han llenado
de palabras estériles,
y la ciudad se ha ido llenando de borrachos,
de tambaleantes borrachos del vino de la vida,
de beodos que se decían amantes,
de ebrios humanitarios ..

IV

Y yo me he levantado tristemente de este gran cementerio
donde el silencio es criminal de guerra
y es pecado mortal la soledad.
Y he visto por doquiera figuras agitadas,
hombres que presumían de corazón metálico,
carteles que anunciaban culturas «económicas»;
modernas academias que enseñan a ser bueno
con cinco clases por correspondencia.

Y yo me he ido alejando,
me he ido alejando triste de esta triste ciudad,
me he ido alejando por una larga carretera
que no acabo de saber a dónde va.
Y ahora, lejos de ella,
l ejos del alma emponzoñada y agria
me he sentado en un pilón en las orillas
y me he puesto a mirar la carretera
y a leer los anuncios y las flechas
de dirección.

Y he leído temblando,
y he leído temblando,
empapada la vista por las lágrimas,
empapadas las lágrimas por la tristeza,
empapada la tristeza por el dolor.
Y he leído temblando, las palabras fatídicas:
«A Europa, dos kilómetros.»

JOSÉ LUIS MARTiN DESCALZO, Pbro.
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ANNA, 3
Decapitació

Anna, un jorn, per joc es decapita.
Hi pren gust: insisteix. Es curiós, tanmateix, lle-

var-se dues vegades la ¡esta!
Anna ho fa. Amb silenci felí talla el glavi la carn.

El doll de sang que es precipita emporpra les pareas,
l'espill davant el qual consuma el seu goig.

Anna té aficions de sibarita i es complau en la
cascada. La sang té un color de cirera verdosa i fa
bonic.

—Mira!— exclama, i amb els dits em mostra e!s
cantells de la ferida. El tall és de mà mestra. La noia
disposa d'una ciència detallada i l'empra sense mi-
raments i amb sospites de perfídia. Aquest gust del
propi assassinat, i repetit, li és natural.

Deixa la testa damunt del lavabo i amb els ulls
es mira 1' abisme del coll. A dins hi naveguen peixos
de colors i altres fantasies. Anna sempre és plena de
sorpreses.

Aquesta peixera insospitada m'atreu. En trec un
peix i Anna xiscla. Pel que sembla, li faig mal. Sen-
se saber-ho, havia estirpat un òrgan essencial. El sol-
do com puc i la testa d'Anna em llambrega agraïda.

Investigo més llargament, sense tocar. Ací hi ha
cintes i llaços i uns corpúsculs de confeti. Aquest
coll té quelcom de carnaval. I, al fons de tot, hi remu-
ga una fúria diminuta. Això m'intranquil litza. Prefe-
reixo no saber -ho.

— Posa't la testa— li dic.
I Anna, per avui, em complau.

Orgía

Anna i jo tallem periòdics vells.
Sense moure'ns de casa, ens passa la tarda pels

ulls. La finestra pren del cel quatre ratlles de claror i,
a l'altre costat, el paisatge es simula en dona cosint.

Són tardes plenes. Anna allarga els seus retalls en
figurins: eterna obsessió. Ni Anna no se'n lliura. Em
sorprèn i m'encanta l'incansable do femení.

Els meus retalls són més gràvids d'idees, s'ovalen
i es concreten en imatges que em colpiren. En des-
triem el simbolisme sense esforç i entre rialles.

La cambra s'omple i es satura de títols escapçats,
de notícies sense ordre ni concert que ens rodolen
per les mans com joguina que un instant ens il lusio-
na.

Transformem, amb instint creador, l'espessa pro-
sa del periòdic en durable somni de l'esperit. Ens
oferim aquest banquet a plenes mans.

Després, quan la nit s'emporta la finestra i ens aï-
lla dins la cambra, ens donem un espectacle de fo-

gueres.

ru

Dibuix de )o$cfina Miró

Anna, amb instint maternal, vol salvar un retall
que li sembla més bell. Jo l'hi prenc i en corono la
flama.

Riu i plora i no sap què dir. Li agafo les mans i,
en el silenci de la casa buida, udolem.

Canvís

Anna es despentina amb un gest violent.
Davant l'espill - aquest retret- considera la ¡esta,

la cara, els trets un a un, i se'ls canvia sense pena.
Sempre em meravella aquest poder de fer-se estra-
nya al meu costum.

Es un acte greu, i el realitza amb consciència apli-
cada. Els trets desborden l'espill, i Anna els engrapa
amb mirament, se'ls pasta al seu grat de l'instant i es
crea una cara novella.

Jo rodo per la cambra amb preguntes indiscretes.
Anna no contesta. Es fabrica una cara de noia fran-
cesa, amb picardia. Després, descontenta, se'n desfà
i comença amb un nas de revista de modes La boca
la vol singular, que sigui un cor i que no ho sigui.
Potser no sap ben bé el que vol. La barbeta, l'acari-
cia llargament, amb l'esguard dubitatiu. Què fer-ne,
d'una cosa tan estranya? Finalment, es queda amb la
que tenia. Li escau.

Es el joc de cada dia. Es complicat, viure amb
Anna! I una mica escandalós Sobretot quan es cam-
bia la pell. Ha provat tols els colors —el morat li es-
cau molt— i, sovint, els apega a l'atzar: el pit ver-
mell, l'anca blava, verdes les cuixes... Us imagineu?

Quan se'n cansa, torna al seu color. Però no és
freqüent.

MANUEL DE PEDROLO
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Dues lletres han creuc

Joan Ferrater, doctor en llengües clàssiques i

professor a la Universitat de Santiago de Cuba.

és un crític de poc més de trenta anys, autor del

llibre d'assaig «Carles Riba,avui» (Edit. Alpha,1956)

i dirigí al poeta J. V. Foix, ja prou conegut per no

haver de presentar-lo, una lletra escrita en l'estil

i la llengua d'Ausiàs March. Foix li respongué en

l'estil i la llengua de Ramón Lluil. Ambdós tex-

tos són un exemple de virtuosisme literari, de co-

neixença extrema d'un idioma í de do per a la

poesía. Per llegir -los cal tenir en compte que tots

dos usen l'ortografia de l'època amb els accents

moderns i algun signe afegit per indicar les eli-

sions. Que la lletra 11 —ella— moderna és repre-

sentada al mig de paraula per yl í, de vegades,

per ly, com el valor de ny al final de paraula.

Que la ella inicial de llibre, ¡loar es representa

per una ela — 1 — sola, perquè la doble 11 en cata-

là antic és geminada í correspon a la forma mo-

derna 1 . 1. Així quan en el text diu illumina cal

llegir íl'lumina i quan diu lejors cal llegir llejors.

Cal recordar que tant en Ferro ter com en Foix,

de vegades, tenen vacíl'lacions ortogràfiques de

la mateixa manera que ho feien els antics.

A. M

Di ► uiz d'Isabel Serrahima

COBLES EN HONOR

DE J. V. FOIX

J. V. Foix,	 Josep Vicent qui's deia,

d'estirp dels Foix, nascuts en una roca,

terres bramants e brams de sal marina

en versos diu e diu pus que no pensa.

Menys de poder, yo no gos publicar-lo,

car ço que puc no'basta a sois sos mèrits.

Vulla'm donar la mèrcè del seu càrrec;

qui fa'1 que pot no cal que d'altri ho faça.

E tanmateix bé'm caldrà proclamar-ho,

forçadament, ab ressò de paraules:

J. V. Foix	 és poeta a ses hores,

hores de tots e de la Poesia.

Hores del sol e de la nit gebrada,

del jorn eixut e de l'humit de l'aigua,

del pensament endut a subtilees,

també del cors que marxa ab poca ranca.

Com l'ermità quin son clos se defensa

de peguedat e'1 foll viure ab lo segle,

e quan li ve de sentir-se flemàtic

remembra Déu e'1 pecat gita fora,

així visc yo e remembre vosaltres,

e tu els teus gentils companys poetes,

J. V. Foix,	 quan me dissiparia

la solitud	 e la pega enyorança.

Lo rei David,	 no'l negà Déus sa força

perquè cantàs	 e ballàs menys de pluja.

Balla enaixí	 e canta'ns lo teu aire.

Adéu, En Foix.	 Yo me'n vaig e tu restes.

JOAN FERRATÉ

Santiago de Cuba, 7-II1-56
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l'Atlàntic
PLANT D'EN JOSEP-VICENÇ DE BARCELONA,

EN LO QUAL RESPÓS A EN JOAN FERRETER,

DE SANT JACME DE CUBA, LES COBLES QUE

LI TRAMÉS. PARLA -HI TAMBÉ D'EN JOSEPH

ROCA E PONÇ, DE LA MATEXA UNIVERSITAT

Joan, per què enyorats e mostrats les clamors
De ceyl qui luny dels seus ab tristea e langors
Remembra lo país cn qui pensa és dubtós
Als poders somnolents e als frares menors?
Vos mostrats flac de cor e, de fait, pereós
Consirani ço que fou lo viure cabalós
Entre manis saberuts concordanis ab errors
E pilyastres sotils ccbejoses d'honors
Qui menyspreen lo Ver e exalcen les lejors
E percacen lo Just e iot hom piadós
– Amorós de saber e del Bé freturós
E defensa'ls furs d'hom el terrer dels majors?

De ço que dit havers ne só meraveylat
E no n'hay desplaer; si en verses he loat
L'hom dur ab el metex, e'y blasm ceyl qui, hujat,
Viu sense fe ni amor e s'ajup fadigat
Al sarrahí indolent e al tartre desviat,
Es per salvar los meus e lur trista heretat,
Lo lenguatge que'ls juny – e per tants! menyspreat!
E tot ço qu es un gauíg per la comunitat:
Gaudir del pensament e atèyner liberta¡.
E que cascú enance en cristianitat,
Hegui dels clams vitals ço que ha desirat,
Al prohisme amatent, míser o potentat. .

Dibuiz de francesc Cabré

Dibuiz de Sandre

Bé volria en mon vers que res hom no y celàs:
Que ceyl qui'ls lija, atent, e cantàs e dansàs
De saber lo món bel e que.ls mals oblidàs
E'1s somnis més brossats tantos¡ li fossen clars
E la nit li fos jorn e l'alba remembràs
Darrere cada mol. Io m'hi esforc –a las!
E si'ls meus libres cars –e tant!— estudiàs
Esdevindria altr'hom a trebayl e solaç
E viuria l'Etern a cada instant de pas,
Colria'ls déus pertot e en l'Univers espars
Veuria 1'U clarós, e si l'illuminàs
La fe que leva'ls monis, no tembria'1 traspàs.

Joan, vós prou sabers que só hom pacient
Que he libres honrats e pintures e argent
Qui'rn podrien salvar o dur a perdimeni,
Però vós ignorats ço que'm dóna turment
Em fals versee marrits malgrat lur parlament
Florejat e pintat ab gran ordenament
Mas ab falses foscors qui donen espaveni
A ceyl, enfelyonit, qui jutja indoctament
E a les leys d'altruy és desobedient.
E al poeta dret hulla res no consent
E blasma'l pels carrers e se'n fan gabament.
Filòsof dreturer, viu l'angoxós present.

En volria, ociós, omplir tant de paper
com jats, esgrogueït, per lexes del recer;
Mas sé que'1 temps és poch e ver és que us vuyl bé
–Oh estimat doctor En Joan Ferreter!
Leixats, doncs –ara plou e pels camps és un bé
Després de tant de neu com ha portat febrer

-Que'us diga –adéusiats! vós qui sou lo primer
D'haver-me scrit en vers des del càlid terrer
On En Roca, eribit, docioreja'l carrer
Les mulates ardents e, així'u crec, de mester.
La crioyla jausent al feel foraster,
Hajau abdós salut e meylor conseller.

JOSEP VICENÇ

Barcelona, 8 d'abril del 1956
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LAS ESENCIAS DE LA POESIA
DE CARLOS CARDO

De todos los atributos de la Poesía, tal vez ningu-
no presente a los ojos del alma el alcance y la sutil
envoltura del que es prenda y presencia de un perfu-
me. Poesía y Esencia, emisarias de un mismo inundo
impenetrable a los sentidos, llegan, no obstante, por
su mediación, si bien escapan a su limitada potestad
de simples engranajes ordenados a un fin mucho más
alto. Podrá captarse un olor mediante el sentido del
olfato. ,Jamás la esencia de ese olor. Aquí entra ya el
alma, la acción sobrenatural, y sólo el limpio, sólo
el puro, acertará a otear la brisa primera de las esen-
cias, más allá de la inera apariencia, más allá del con-
texto de unas palabras de poesía.

Casi diríamos que cada poesía es soporte de un
perfume. Podrá ser vulgar, agradable o sublime. Pero
el hecho es que reviste con sus invisibles alientos el
conjunto de unos versos o de una obra poética.

No es, con todo, el mismo aroma el que nos sor-
prende en cada caso. Aclarando la apreciación ante-
rior, puntualizaremos que cada poesía tiene una ema

-nación distinta, independiente de la emanación total
que se desprende del libro que las reúne a todas.

<El Càntic Nou» de Carlos Cardó, prev., por
ejemplo, nos da con extrema claridad la visión de la
impenetrabilidad con que se nos presentan, en mu-
chos casos, las esencias en la creación poética. Acaso
sea esa la causa por la cual resulta tan arriesgada la
aventura de valorar en su justa medida las donaciones
de inegable calidad. Todo el mundo aceptará un mé-
rito, pero en pocos, muy pocos, se dará la chispa, el
destello de gracia, capaz de entrever, o siquiera ba-
rruntar, el sentido espiritual que yace envuelto en
aquellas galas materiales.

Para comprender la poesía de Carlos Cardó se pre-
cisa, ante todo, un estado de gracia. Este reflejo de la
Gran Sabiduría, se bastará a si mismo para aceptar la
existencia de unos valores nada frecuentes en el cam-
po de la idealidad poética, siempre demasiado con-
fundida y menoscabada con apariencias de espiritua-
lidad, que no son más que pobres arreos bajo cuyo
brillo queda sólo la masa gris e inconsistente de los
anhelos impuros Porque a todo se ha llegado en la
ceguera inconsciente: hasta a llamar Poesía a lo que
no resiste el menor embate de la Luz. Claro está que
se necesita ese requisito: la Luz.

Inicialmente, pues, para toda valoración estricta,
se requiere el estado de gracia. De otra forma, no se
acertará o se acertará por casualidad, como un favor
especial de la Gracia bienhechora.

Y decirnos inicialmente, porque hemos echado
de ver que no basta para el caso particular del tan dis-
cutido «Càntic Nou », de Cardó. Hay unp diferencia
una leve diferencia de matiz: ya no es únicamente el
estado de gracia el exigido: pide, además, la purifica-

ción, más que la que se sigue de una expiación, tras
un perdón de los pecados, la que se alcanza por vías
sobrenaturales directas, es decir, la que procede verti-
calmente del cielo y tiene su arna en el dolor, sin la
participación en el Pecado.

La purificación por el dolor: he aquí el único fac-
tor que permitirá llegar al meollo de la esencia de la
poesía de Carlos Cardó, acaso por un paralelismo de
acción: acaso porque fué ese mismo factor el motor de
esa poesía. No hay otro grado de dolor para penetrar
en su entraña. Sólo éste, sólo el dolor positivo del
acatamiento a la Voluntad y la Omnipotencia de
Dios.

Hemos mezclado adrede el concepto de esencia o
contenido espiritual de esa poesía con las esencias
materiales que nos ha sido dado aspirar en su decur-
so, tal vez porque creemos que existe entre ellas una
íntima y curiosa correspondencia.

Aparte de la particular emanación ideal de cada
poesía, el perfume tiene consistencia real en varias
composiciones, tales como: «La defensa de Barrabás».
«Salm de l'Anunciació», «Salm de la Magdalena»,
«Salm de la Purificació», «Elogi del Vent», «Salm de
la Faç», «Himne a la terra », «Cant de Montserrat »,
«Salm de la Mort» y «Diàleg secular».

En suma, las fragancias se reparten entre tres ca-
lidades de perfume: el nardo ( «Salms de la Magdalena
de la Mort i de la Faç »), las flores campesinas ( «Cant
de Montserrat »), y el incienso ( «Diàleg secular»).

El del nardo, ofrecido por la pecadora iluminada,
contrarrestará el hedor de los sepulcros y llenará el
mundo de su frescor. Es más: se hará noble solidario
de la Muerte, en una imagen impresionante:

La teva visita ens arriba a l'hora foscant,
quan maurada en dolor, la carn s'esblena;

l'esperit vola en dolorosa otrena
mentre el cos es romp als teus peus en perfum adorant

com l'alabastre de la Magdalena.

La ruda, la clemátide y el tomillo de los peñasco-
sos senderos de Montserrat, embalsaman cielo y tierra
con un «olor de vida y fruto de eternidad».

El incienso de la oración del amante fiel (Diàleg
secular»), elévase hacia el cielo, «fuera del alcance de
la palabra humana».

Naturalmente, contribuyen a configurar el perfu-
me cabal que se desprende del conjunto. En su esen-
cia, se confunden todas las fragancias naturales, sin
predominio de las unas sobre las otras, como simples
contribuidoras a un resultado superior. El perfume de
«EI Càntic Nou» es privativo de un alma, a la manera
de reflejo de una donación superior. La esencia de
ese perfume es una gracia, y en ella caben todas las
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.la Santa Faz., de Gascó, Museo Episcopal de Vich.

virtudes que la merecieron: humildad, constancia y
fortaleza, nimbadas por la caridad, esto es, por el
amor a Dios.

Esa gracia, es cierto, se habrá manifestado con
más o menos intensidad en los distintos momentos
poéticos, porque la limitación es prenda segura de
nuestra salvación en la humildad. «Por todo lo que
sé, estoy unido contigo; por todo lo que ignoro, te
estoy sometido», decía el estro espiritual fecundo del
Padre Charles.

Pero el aroma de su autenticidad, de su rotunda
existencia, subsiste y embarga los sentidos suspendi-
dos del lector, dando paso a un principio de ausencia
corporal, emparentada ya con el éxtasis,

Y con toda verdad podrá identificarse el denso
mensaje de «El Càntic Nou» con la fuerza del viento
cantada en el «Elogi del Vent »:

Del cant pla terrenal desclous el llibre,
salmeig del bosc i antífona del blat;
bufes entre ells i vibra tota fibra
i el silenci següent n'és perfumat

De la misma suerte podríamos exclamar, tras la
lectura del peregrino Canto:

«... Y al silencio que sigue. alcanzar su perfume»

Un perfume susceptible de neutralizar mil olores
a muerte, imperturbable avance, mudo mensajero de
la Presencia.

M,8 DOLORES RAICH ULLAN

Notícíarío

Antología de la Joven Pintura Catalana. -
Está ya decidida la fecha inaugural de dicha intere-
sante exposición en Vich. Será el próximo día 12 de
febrero, teniendo fijado el diálogo abierto con el
público para el 17 del mismo mes, a las 12 del me-
diodía.

Nuestro Exmo. Ayuntamiento, que patrocina el
acto, ha cedido la magnífica sala de la columna de la
Casa Consistorial, donde tendrán lugar los actos.

«INQUIETUD» tiene cifradas las mejores espe-
ranzas en esta exposición, que será un magnífico ven-
tanal desde donde se columbran horizontes hasta la
fecha ignorados por muchos. Nos hemos lanzado a la
organización de esta exhibición corc los mejores de-
seos, poniendo en ello todo el ímpetu necesario.

Los críticos de arte de REVISTA (Benet Aureli,
Tharrats y Manzano) han prometido su asistencia al
coloquio, que se verá realzado por la presencia del
Director (le dicho periódico Sr. Riera Clavillé.

Temporada Teatral - Tenemos mu y avanza-
das las gestiones conducentes a la celebración de una
temporada de teatro durante la próxima primavera.
Hay que vencer incontables obstáculos, pero pondre

-mos todo nuestro tesón al servicio de la finalidad que
nos hemos impuesto: Ofrecer al público de Vich unas
funciones de auténtico teatro, dando a conocer aque-
llos autores actuales de reconocido prestigio, junto
con los ya consagrados por anteriores generaciones.
pero presentados, estos últimos, con los medios más
modernos en cuanto a puesta en escena.

Varias compañías (tanto profesionales, como de
teatro de ensayo) han acogido con el mayor entusias-
mo nuestro proyecto y dando muestra de su afición al
arte, que practican, se han apresurado a establecer
contacto, còn el deseo de poder actuar en el ciclo
teatral que organizarnos.

Resumen del año - Hasta la fecha hemos ido
evitando dar cuenta de los actos que hemos organiza-
do, pero al finalizar el año se impone un somero re-
sutnen, siquiera sea para dar las gracias a los confe-
renciantes que generosamente se han ofrecido a
colaborar a la difusión del arte que nos hemos
impuesto. Juan Triadú, Jorge Sarsanedas. Cirici-
Pellicer, Oriol Bohigas, Mario Lleget, Carlos Sin-
dreu, Juan Nuri y José M. a Espinás, fueron los con-
ferenciantes que ocuparon la tarima. Ultimamente,
Santiago Forn dió un selecto recital de poesía y el
Editor Santiago Alberti obsequió abundantemente con
libros a los suscriptores de INQUIETUD. A todos
nuestras más expresivas gracias.

Con un lleno rebosante en el Teatro Canigó, pre-
sentamos la película japonesa «Rashomon».

Pero el capítulo de gratitud no termina aquí. Han
sido varias las revistas que espontáneamente han en-
viado sus ejemplares: « Circo», «Géminis», «Aujourd'
hui», «Jeune Europe», «Giovane Europa». «Tramun-
tane» y «Ressorgiment », han sido los más constantes,
siendo de agradecer, por encima de todas, la incon-
dicional colaboración de «Revista», el interesante
hebdomadario que tan acertadamente dirige D. Ma-
nuel Riera Clavillé.

También han sido varias las editoriales que han
ido enviando sus publicaciones, de las cuales perió-
dicamente hemos dado cuenta.
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UN DILEMA:

CINE-PUBLICO
por j ORGt JUYOL

El sábado 28 de diciembre de 1895 en el «Salón
Indio» del «Gran Café» enclavado en el Boulevard
des Capucines, el haz del proyector se espejó por pri-
mera vez en la pantalla.

Los treinta y cinco espectadores que formaron el
público en aquella ocasión, retrocedieron de pronto
despavoridos al ver avanzar en la pantalla a una loco-
motora que amenazaba con aplastar al propio proyec-
tor que le daba vida.

No habían transcurrido más de seis lustros cuando
el público, como vengándose de la locomotora, hizo
retroceder al cine hasta casi destruir su categoría (le
arte. Los treinta y cinco espectadores del «Salan In-
dio» se habían multiplicarlo en forma alarmante al-
canzando la cifra de varios millones.

Briggile Bardo(: La comercialidad ei a veces esto

«Lucer de la Ciudad»: el film ideal

Seguramente es en el cine donde más claramente
podemos encontrar el concepto masa enfrentado a
una manifestación artística.

El cine ha llegado a constituirse en necesidad pa-
ra esta masa y actualmente. como si se tratara de un
producto envasado de los que se venden en cualquier
tienda, se ha creido en la obligación ineludible de
adaptar sus contornos a imagen y semejanza de los
deseos del público; deseos que en muchas ocasiones
están muy por debajo de los lí.nites mínimos exigi-
bles a un espectáculo con categoría de arte.

Todas estas estúpidas películas norteamericanas
por las que suspiran nuestros aficionados, ahora que
no saben por que razones se ven en buena parte pri-
vados de éllas; todos estos films italianos que nos
hablan de «la accidentada orografía» de sus «stars»
femeninas, no son. más que exactos reflejos de las
apetencias de esta masa, sin que podamos en forma
alguna admitir la igualdad masa - proletariado. que
con demasiada soltura manejan algunos. En el cine,
desgraciadamente, la masa es completamente amor-
fa; na hay posibilidad de localizarla. Yo he oído a un
licenciado en Filosofía y Letras loar cors encendidas
frases el engendro que se apellidó «Locura de Amor»,
cuando por razones de esta lógica que no existe, un
estudiante de segundo de bachillerato debiera recha-
zar la película. Yo he oído en la noche del estreno,
como las señoras con echarpe de vissón y los señores
con cuello durísimo hacían burla de «Milagro en Mi-
láns, siéndome despu s dable comprobar, en mi pere-
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.Mouiin Rougc, . o un magnífico film comercial

.Ana.,, una película taquillera con graves concesiones a la masa

grinaje tras este film. como en un local de ínfima
categoría con quiosco de cacahuetes lindando con la
pantalla, se veía el film con el mayor respeto y com-
prensión bastante acentuada, sin que tampoco esto
sea una regla.

El fenómeno masa, hemos de convenir es fran-
camente desconcertante y sin embargo, el cine no
puede ignorarlo, y si pudiera,, al alcanzar una inde-
pendencia económica que se califica de utopía igno-
rando que en el cinema amateur es una realidad, no
debiera olvidarse la existencia de este público..

No creemos que la solución ante el fenómeno
masa sea virar y ponerse de espaldas al público ha-
ciendo un discutible arte-arte que nadie o que para
muy pocos sea comprensible. El cine en su misma
esencia es arte de masas; el cine necesita de la colec-
tividad y debe hablar a la misma, pero debe hacerlo
en forma sumamente convincente, y por tanto, no
nos parece válido el que quiera ignorar con olímpico
desprecio a este público dirigiéndose únicamente a
una minoría que, si fuera desgranada nos mostraría,
en buena parte, la falsedad de sus aficiones cinemato-
gráficas montadas sobre simples especulaciones tras-
nochadas, en snobismos, en confusionismos de todos
los calibres, en labores de cine-clubs mal dirigidos o
en desviaciones arropadas con erudiciones adquiridas
en la trastienda de algunos libros con teorías apolilla-
das a las que se da una falsa actualidad.

El cine se debe a la masa, pero no es lícito esco-
ger el camino facilón, y darle el espejismo de sus
pobres apetencias hechas realidad, ni un cine de es-
peculación estética (1) por el que están andando mu-
chos «amateurs» sin darse cuenta de que atraviesan
por la cuerda floja en cuyo abismo está la absoluta
incomprensión.

Un cineísta no puede darse por satisfecho captan-
do el interés de una sola docena de aficionados. Su
proyección, la difusión de su mensaje se nos antoja-
rían ridículos y su obra desproporcionada.

Es imprescindible encontrar la fórmula trágica que
no es lo que muchos creen, a saber: LA COMER-
CIALIDAD DE UN FILM, o sea, lo que vale la cinta
expresado en el. número de localidades vendidas du-
rante su permanencia en cartel.

¡No! La solución está en un cine; en un dificil cine
que sepa hablar a la masa, halagándola y enseñándo-
le a un tiempo; que sepa dar al auténtico aficionado
una íntima satisfacción, un placer basado en una co-
munión entre la idea del creador y la contemplación;
en un cine que permita al «snob» . decir sinceramente
que le ha gustado la película sin traicionar su postura
de entendido; un cine que traspase las fronteras de la
idiosincrasia y que sepa dar a TODOS, lo que en el
cine buscan o creen haber encontrado. Alguien me
dirá que lograr todo esto en una unidad, es imposible.
Sin embargo, puede demostrarse que se ha hecho ya
este cine. Su autor ha sido CHARLES CHAPLIN, el
gran maestro, en sus «Tiempos Modernos», 'La qui-
mera del oro», «El peregrino», «Candilejas»... y sobre
todo en «Luces de la Ciudad» con esta escena final (2)
que me atreveré a calificar como la más grande (le
cuantas nos ha dado el cine de todos los tiempos. En
ella, se compendian cuantos factores han sido esbo-
zados para la difícil realización de un film ideal. . ,

Naturalmente lo preconizado no es un cine unifor-.
me, sino un paso esencial para acercar el público al
CINE, no a lo que ahora se vende en las taquillas.'

Muchos factores son los que hacen que utilicemos
en el cine el vocablo masa en un sentido desprecia-
tivo, pero tan grave corno el problema cultural deter-
minado como factor principal, lo es el propio cine
con su constante renunciación.

(1) Dejamos aparte su falta de vigencia.

(2) A la que se ie han amputado algunos metros, suponerr,cs que

por razones comerciales de d'fícil comprensión.
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CINE AMATEUR

¿Por qué...
... la gente del cine amateur no tiene permanen-

temente en cuenta que existe un solo cine: el bueno?

... el cineísta amateur no se preocupa, ante todo,
de hacer cine bueno y deja para fuego dilucidar si es
o no es «genuinamente amateur».

... se considera eximente para una película mala
el hecho de que sea «genuinamente amateur»?

... se dice de un cineísta amateur despectivamen-
te que imita a los profesionales, peor, que hace cine
profesional, porque trabaja según los métodos de pre-
paración y organización profesionales? ¿Qué tiene
que ver la manera de poner una cosa su práctica con
la libertad de creación?

.,. se dice que el cine amateur no debe parecerse
al cine profesional? ¿Qué ocurre si alguien hace un
film amateur dentro de la línea de «Ladrón de bicicle-
tas » o de «El renegado» o de «juegos prohibidos»? ,

El artista Vicente

]osé Subirana en-

carnando la figura

de .Me,sèn Cinto»,

en un intento ama-
teur de antes de la
guerra.

... los profesionales buenos no se interesan por el
cine amateur?

... cuando una película no se entiende va al cesto
si su autor no es famoso y se premia, en cambio, por
incomprensible que sea, cuando el autor tiene fama?

... se hunden películas buenas cuando su autor
es desconocido y se premian películas malas cuando
su autor tiene renombre?

... todo el inundo parece empeñado en confundir 	 ,.. en el mejor de los casos, se premia lo bueno y
el cine profesional con el cine comercial? 	 lo malo indistintamente?

.., se afirma que el cine amateur supera al cine 	 ... se prefiere el cine casero logrado al intento va-
profesional? ¿Se han comparado los mejores films no liente y ambicioso?
amateurs con los mejores films amateurs? ¿Se han
comparado los peores films amateurs con los peores	 ... se pide benevolencia para el aficionado que
films no amateurs?

	

	 engendra esperpentos y luego se prettnde que el cine
amateur es globalmente superior al cine profesional?

... el cine amateur, sinónimo de cine libre, de
amor al arte, no ha dado aún un «Crin blanc, un

	

	 .., resulta tan difícil para muchos distinguir entre
«Ama a tu prójimo» (Mac Laren), o un «Van Gogh»? libertad y libertinaje, pureza consciente y pureza ig-

norante, intuición formada e intuición en bruto?

... se considera que el mejor crítico de cine ama-
teur es el cineísta amateur?

... los críticos cinematográficos son minoria abso-
luta o brillan por su ausencia en el jurado del con-
curso nacional de cine amateur?

... entre los miembros del jurado del concurso
nacional de cine amateur figuran personas absoluta-
mente desconocidas cinematográfica, artística e inte-
lectualmente?

.., en el jurado del concurso internacional no
figura, asimismo, un solo nombre conocido del mun-
do del cine considerado corno arte (crítico, ensayista,
guionista, realizador, etc.)?

. por cine experimental siempre se entiende el
cine no argumental y el cine no documental como si
en los géneros de documento y argumento no cupiera
el ensayo y estuviera ya todo hecho?

. , los perpetradores de cine familiar, de intermi-
nables recuerdos (le viaje, de larguísimas colecciones
de postales fílmicas, no se dan cuenta del ínfimo va-
lor de lo que hacen ante una manifestación de cine
considerado corno arte? ¿Acaso acuden a certamen
engañados, por ignorancia, y habiéndoseles hecho
creer que

a — su cine es mucho mejor de lo que es?

b — los films de los concursos son mucho
peores de lo que son?
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... si «lo que hace el amateur bien hecho está», si
«basta con que a él le guste», si «no ha de rendir
de su labor»,

a — acude a un concurso nacional público?

b — participa en una sesión pública?

c — somete sus obras a la crítica pública?

... el amateur considera una crítica adversa de su
film como una ofensa dirigida a su persona?

... hace cine amateur quién no tiene nada que
decir? ¿Por los premios? ¿Por vanidad? ¿Por intereses
ajenos al cine, ajenos al arte, e incluso a los premios
y a la vanidad?

... no se presta ayuda al ainateur modesto?

... se habla de los jóvenes y su actitud sin cono-
cimiento de causa?

... en la campaña de los jóvenes se pretende ver
sólo una negación y silencia cuanto tiene de positivo?

... se presta oídos de mercader a la defensa de los
jóvenes en pro de un cine amateur serio, digno, ac-
tual; un cine amateur globalmente vigente, responsa-
ble; un cine amateur que no tema a la crítica, que
guste de presentarse ante ella; un cine amateur que
cuente dentro del mejor cine español, del cual, en
definitiva, constituye parte integrante?

... si los jóvenes hablan fuerte y claro, cara a cara,
se les contesta por vía subterránea, a medias o torci-
damente?

... se pretende ignorar que los jóvenes mantienen
en todas partes que sus films son aún aprendizaje,
que están todavía lejos de las pocas pero ciertas obras
de sus predecesores realmente logradas y que respe-
tan y aprecian el esfuerzo y los méritos de éstos, pese
a que no estén en absoluto de acuerdo con su concep-
to del cine amateur?

... se defiende la definición «otro cine», cuando
lo que se ataca es su nefasta interpretación?

... se recurre a un reconocimiento de valores in-
ternacional, basado exactamente en los mismos erro-
res vigentes en España?

... se denuncia que los jóvenes no representan el
cine amateur actual, si, justamente, el cine amateur
actual, como fruto de un antiguo y equivocado con-
cepto, es lo que los jóvenes combaten?

... cuesta tanto comprender que lo que les ocurre
a los jóvenes es simplemente que aspiran a un cine
amateur mejor?

... en vez de atacar a los jóvenes con acusacio-
nes inoperantes por completo. no se reeditan un poco
las verdades que éstos señalan?

JORGE FELIU

EI director p ené Cié'

ment explicando una
crcena a la actriz Mo-
ría Scheel. 
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LIBROS RECIBIDOS
«PARIS, 1940».— Sebastián Gasch— Ilustra-

ciones de Grau Sala— Biblioteca Selecta Bar-
celona.

De la espeluznante emoción de aquellos días del
París de 1940, este libro conserva toda su intensidad,
que la pátina de 3 lustros no han logrado menguar.

Disponemos de poco espacio y por ello habremos
de ser concisos ., limitando nuestro comentario a 3
capítulos que sintetizan la impresión que nos da el
autor: «Iis sont là», «El Circo» y «Ferran Madrigue-
ras».

En el primero, la impresión de caos de la capital
francesa se hace tan ostensible, tan real, que el es-
cueto reportaje nos sobrecoge, nos paraliza, quedando
anonadados cual quedaron sus habitantes.

En los capítulos que resumen los espectáculos
durante la ocupación, hemos escogido el del circo por
ser tema tan grato al autor, materia además en la qae
es primera autoridad. Su revista a los artistas circen-
censes es de primera mano.

Pero donde el entusiasmo por este libro ha llega-
do al máximo es en la descripción de su amigo Ferran
Madrigueras, apellido que no _hace falta decirlo ha
sido variado, pero cuyo retrato es tan evidente que
muchos veremos en él al hombre bueno que no niega
un favor a nadie, que colabora asiduamente en aque-
llas obras que enaltecen el espíritu y 'que, sin subra-
yar su intervención tan decisiva, va abriéndonos las
puertàs que sin su ayuda permanecerían cerradas.

Nos ha gustado la exaltación de la amistacÍ. Lue-
go dirán que los escritores son desagradecidos! A
nosotros, que nos honramos con la amistad del autor,
nos halaga saber que para él un amigo fiel es siempre
«un amigo».

•- «EL LLIBRE DE LES SET SIVELLES ».— Jo-
sep Sebastíá Pons— Biblioteca Selecta Barcelona.

Hace poco más de un año, tuvimos la satisfacción
de conocer personalmente a Josep Sebastiá Pons. De
a2uella -charla amical en Cantonigrós, nuestra cola-
borador Esteve Albert dió cuenta en estas páginas.

Ahora, al leer «El llibre (le les set sivelles» nos
parece estar escuchando al poeta rosellonés, que
nos va refiriendo sus deliciosas «rondalles » , todas
ellas con un tinte poético, que no pueden desmentir
la condición de su autor.

Ha agrupado sus cuentos por estaciones. habien-
do captado en cada uno el ambiente, recogiendo la
tradición rosellonense con la mayor fidelidad.

No vamos ahora a descubrir la elegancia de su
escritura, ni a repetirnos destacando la sutilidad poé-
tica que campea en la obra del profesor, aspectos
éstos ya conocidos del lector y que en esta ocasión
pueden ser paladeados «in totum».

Un prólogo justificativo del título nos franquea la
entrada a tan magnífico libro; un verdadero regalo
para el espíritu.

«EL MIRON»— Alain Roble-Grillet- Biblio-
teca Breve— Editorial Seix Barral, S. A. Bar-
celona.

La más prestigiosa crítica mundial saludó alboro-
zadamente la aparición del novelista francés Alain
Roble-Grillet, mencionando a coro su extraordinario
cuidado en dar categoría a los más ínfimos detalles.

Su narración es, pues minuciosa; pero más que
con el detalle del novelista, su descripción es la que
nos haría un pintor. Así, en cualquiera de sus inciden-
cias, él nos da la colocación de los personajes u obje-
tos: unas veces corno tomadas en escorzo, otras con
la exactitud de un «pompier» y sin descuidar nunca
el color, al que da extraordinaria importancia.

Ha ocurrido un crimen. El viajante de relojería
Mathias llega a su pequeña isla natal con fines exclu-
sivamente comerciales, intentando sacar provecho (le
su condición de nativo qae habrá de abrirle muchas
puertas y le permitirá un buen negocio. Pero la pe-
queña «Violeta», la traviesa niña de 13 años, a quien
oda la isla mira con prevención, se interpone en su
camino y su muerte, después de ser viòlada, es el
nervio de esta novela narrada con morosidad, pero
con un auténtico realismo.

Excelente la traducción de Petit.

«PER FELICITAR »— Miguel Bosch Tover-
Editorial Sala Vich

Este segundo volumen de felicitaciones en verso,
viene a coin l )ietar el que anteriormente se publicó de
este mismo autor. Dirigido principalmente a la infan-
cia, es de elogiar la dignificación de la «típica décima»'
casi siempre ripiosa, tan en boga últimamente. Del
mismo modo que los «Chrismas» han obtenido carta
de naturaleza entre nosotros, también se ha hecho
costumbre la felicitación en verso que con énfasis de-
clama el niño en señaladas fiestas familiares.

Bosch Jover nos ofrece una copiosa cosecha de
felicitaciones, todas ellas llenes de candor infantil,
logrando lo que. suponemos debió ser su propósito:
esparcir ideas puras, bien guardadas en recipientes
puros.

El autor ha buscado también su expansión y nos
ha dado unos pequeños poemas navideños con el en-
canto de ..

Les nadalenques refilades -
senyalen un retorn del Paradís?

Amor !Silenci? Veu i ritme en la sang.
i llum i foc i la música a l'ànima.

Libro pulcramente editado y prologado, con el
cariño que pone en las cosas de Vich, por nuestro
compatricio Dr. Don Miguel '.Salarich. creemos será
bien recibido y nos atrevemos a recomendarlo a los
maestros de escuela. Conviene ir eliminando toda la
ñoñería que inevitablemente tenemos que soportar
los padres en determinadas fechas.
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«MERRIT, APRENDIZ DE DETECTIVE».— Ma-
ry Fitt— Editorial Albor, 1956.

Entendemos que este libro, traducción de la no-
vela que lleva por título original el de «Pomeroy`s
Postcript», es uno de los mayores éxitos de literatura
juvenil en los paises anglo-sajones. Creemos que bien
lo merece.

La trama de la narración, simple, sin etectismos
ni golpes teatrales de mal gusto, es al mismo tiempo
ingeniosa y pausible dentro de lo que se propone Al-
gunas de sus escenas, protagonizadas por tres jovenci-
tos —dos muchachos y una muchacha, — a su carácter
emotivo añaden este algo de misterio que la autora
sabe dosificar con tanta habilidad. No tiene nada de
sorprendente cuando nos enteramos que Mary Fitt ha
publicado asimismo con este pseudónimo media doce-
na de novelas policiales.

Merritt, el verdadero protagonista de la historia,
nos parece un verdadero hallazgo. Es un muchacho
de cualidades poco comunes en el sentido que ha de-
sarrollado esta curiosidad propia de los adolescentes
hasta extremos chocantes, lo que le permite poseer
nociones sobre las cosas más raras y peregrinas, entre
ellas de algo tan especializado como el cultivo de per-
las. Las andanzas de este jovencito son las que dan
verdadera amenidad a la novela, no siendo lo menos
divertido de ellas esas explicaciones petulantes que
despiertan nuestra simpatía y nuestra sonrisa.

Obra pues en la que lector, especialmente el lec-
tor juvenil al que el libro va destinado, se deleitará
aprendiendo, -viejo y noble ideal cada día más difícil
de alcanzar.

«LOS LIMOSNEROS DE LA GUILLOTINA» —
Jacques Hérissay— Edít. Albor, 1956.

No puede cierteinente decirse que el período de
la Revolución Francesa sea una época desdeñada por
historiadores, novelistas y poetas. Pero entre la abun-
dante literatura que ha producido faltaba, como su-
braya acertadamente. María Dolores Raich, la traduc-
tora de la obra que reseñamos, el libro que explicara
de un modo conciso pero al mismo tiempo completo
las actividades de los heroicos sacerdotes que aten-
dieron a las víctimas del Terror en sus postreros mo-
mentos.

Una abundante galería de ordenados de Cristo
desfila por las páginas de este hermoso libro, desde el
sacerdote juramentado al que quiso seguir fiel a los
dictados de su Iglesia. Entre los segundos, nos parece
especialmente significativa la historia del abate Mag-
nin, el cual baja la capa del ropavejero pudo escapar
a todas las persecuciones y, lo que es mas admirable,
irïtroducirse en la «Conciergerie» con ayuda de uno
de los personajes más singulares de este singular li-
bro, Mademoiselle Fouché, gracias a la habilidad de
la cual logró entrevistarse repetidamente con la reina
en los días que precedieron a su ejecución.

Con todo, más que el casi particular, pintoresco
o emocionante, lo que aquí interesa es el conjunto,
este florete de servidores de Dios que no se dejó ami-
lanar por las circunstancias v supo cumplir hasta el
último momento con las obligaciones de su ministerio.

Hérissay logra dar a su obra el clima justo, , since-
ro y sin alardes desplazados que el tema merecía. La
traducción, tersa, le sirve con toda fidelidad...

«EL SOLAR'— Ramón Fontanilles— «Nova
Col lecció Lletras»— Albertí, Editor, Barcelona.

Esta novela es, cabalmente, el espejo de una si-
tuación de nuestros días. Problemas de un matrimo-
nio sin piso, primero en una pensión, luego realqui-
lados, y anhelando siempre una intimidad, tanto más
deseada cuanto, por ser el marido viajante, son muy
espaciados los días de una unión que casi desconocen.

El solar. Ello representa la solución. Tendrán ca-
sa propia y sus vidas, sus secretos, serán suyos; les
pertenecerán por entero. Claro que, de momento solo
tienen el solar, donde un mañana que ellos suponen
próximo edificarán su hogar y donde hoy edifican sus
sueños.

Esta es la novela, con situaciones unas veces dra-
máticas, otras humorísticas, pero siempre actuales.
Aquí reside, a nuestro entender, su mejor mérito.

«CINEMATURGIA».— Tomás Galant — Fomen-
to de Cultura — Ediciones Valencia.

Nos hallamos ante una innovación muy importan-
te para el cinema. Tomás Galant en esta obra, muy
documentada, nos demuestra la necesidad de la cine-
maturgia, y no solo con simples expresiones que. aun-
que posean fuerza no son definitivas, sino que en este
mismo libro nos da una prueba de lo que es la cine-
maturgia.

Apoyándose en autorizadas opiniones de figuras
señeras del cine, nos introduce en este campo que es
arte y es ciencia. Igual que existe el dramaturgo, se
impone el cinematurgo.

Presentimos que habrá de originar mucha polémi-
ca: es ley de vida de los pioneros. A nosotros, su in-
quietud artística nos ha prendido y ni que decir tiene
que su credo artístico encierra las virtudes necesa-
rias para un triunfo, que sinceramente deseamos.

Aborda también este libro el aspecto amateur del
cine recogiendo párrafos de mucha intención, como
por ejemplo:

«Y su destino es el mundo, el pueblo, el universo
todo, no la reducida expresión de sus admiradores y
amigos reunidos en corte de honor, algunos críticos
románticos, un puñado de «snobs» ingenuos y unos
pocos más tan «amateurs» como ellos» .,

«.,.En arte no es posible silenciar la verdad cuando
se tiene plena conciencia de que se es poseedor de
la virtud».

«COLECCION MINIA».— La Editorial Gusta-
vo Gilí S. A, de Barcelona, acaba de publicar en la
«Colección Minia» sus cuatro primeros números so-
bre reproducciones de pinturas -de artistas famosos
que en un tamaño de bolsillo y en láminas a todo co-
lor bellamente editado, presenta esta «Pequeña enci-
clopedia de Arte», el primero Van Gogh, Arles, Saint
-Remy. por Jean Leyinarie.— 2.° Matisse, período
«Fauve» por Georges Wuthuit — 3. 0 Picasso, épocas
azul y rosa, por Frank Elgar. — 4. 0 Degas, bailarinas,
por Claude Roger-Marx.

Esta colección es muy necesaria. Un documento
gráfico de tal calidad, hacía falta para todos los aman-
tes del arte; esperemos que vayan saliendo nuevos
números para completar esta maravillosa colección.
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EL CLUB DELS NOVEL*LISTES
Las mejores novelas en la edición mejor

Volúmenes publicados

I. —EI. TESTAMENT, por Xavier Benguerel IV. —TOTS SOM IGUA L', por Josep M .  Espinós
II. —UN 2AMÍ, por Noel Clarasó 	 V.— INCERTA - GLORIA. por Joan Sales

	

III. —EL M %RTE1.1.. por Jordi Sarsanedas	 (Premio J. Martorell 1955)

CINCO ADMIRABLES NOVELAS	 CINCO EXITOS ROTUNDOS
Precio de cada volumen: 60 ptas.

Ha empezado a repartirse entre los suscriptores el libro-obsequio

MISCEL'LANIA DELS NOVEL • LISTES 1956
Valiosa antologia de trabajos literarios y dibujos inéditos.

Colaboradores: Benguerel, Clarasó, Canyameres, Espinàs, Espriu, Foix, Guansé, Leveroni, A. Ma-
nent, Oliver, A. Puig, Riba, Romeu, N. Rubió, Sales. Sarsanedas. Serrabirna, Triadú.

Con dibujos de Castanys, Cesc, Clavé, Cuixart, Granyer, Jip, Nyerra, Palet, Picasso, Prat.

Todos cuantos se suscriban a nuestra colección antes del 28 de
febrero de 1957 recibirán también este espléndido obsequio

¡INGRESE USTED	 ¡CONTRIBUYA A CONSOLIDAR CON SU SUSCRIPCION
EN NUESTRO CLUB!	 ESTE EXTRAORDINARIO ESFUERZO EDITORIAL!

CLUB DELS NOVEL'LISTES
A Y M A

Sociedad Anónima Editora
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