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Kawaii y kawaisō: La representación de trastornos 
psicológicos en la cultura popular japonesa 

 
Lola De Oya Thams  

Universidad Autónoma de Barcelona 

 

Resumen 

Partiendo de un análisis de la estética kawaii, en el presente 
artículo se investigan las representaciones de trastornos 
psicológicos en la cultura popular japonesa, considerando los 
discursos dominantes sobre salud mental y las estructuras de 
poder que los sustentan. Se argumenta, con una perspectiva de 
genero, que las representaciones en las que se estetiza la 
vulnerabilidad a través de la estética kawaii reflejan los 
estigmas y estereotipos asignados a las personas con trastornos 
psicológicos, desactivando los posibles discursos insurgentes 
mediante mercantilización y fetichización, y reafirmando así la 
autoridad de los discursos hegemónicos 

Palabras clave 

Kawaii, kawaisō, Japón, salud mental, cultura popular, género. 

Abstract 

Starting with an analysis of the kawaii aesthetic, this article 
examines the representations of psychological disorders in 
Japanese popular culture, considering the dominant discourses 
concerning mental health and the power structures that sustain 
them. Adopting a gender studies perspective, it is argued that 
the representations in which vulnerability is estheticized 
through the kawaii aesthetic reflect the stigmas and stereotypes 
assigned to individuals with psychologycal disorders, 
deactivating potential insurgent discourses by means of 
commercialization and fetishization, thus reinforcing the 
authority of hegemonic discourses. 
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Introducción 

Históricamente, la cultura popular (en este caso entendida como 

“cultura de masas”) ha sido relegada a un segundo plano en 

favor de la “alta cultura”. Estas clasificaciones, atravesadas por 

nociones clasistas del gusto (Bourdieu, 1984), afectan 

directamente a la investigación académica, ya que delimitan los 

campos “dignos de estudio”. Esta deslegitimación de la cultura 

popular es especialmente evidente cuando se trata de 

producción cultural dirigida a un público femenino o 

subculturas femeninas. Dado que Japón mismo ha sido 

feminizado históricamente a través de un discurso orientalista 

destinado a reafirmar la superioridad de Occidente, esta actitud 

se ve acentuada (Ueno, 1997: 3-4). En el caso del estudio de 

subculturas “femeninas” japonesas la deslegitimación es aún 

más evidente, ya que a menudo Japón es ridiculizado, limitado 

por percepciones esencialistas que lo reducen a extraño o 

incoherente, y estudiado desde ópticas orientalistas y 

exotizantes. Sin embargo, es en las diversas expresiones de la 

cultura popular donde se manifiestan los “discursos 

dominantes” que intentan imponer sus significados y 

                                                 

1 Este artículo es una adaptación de mi Trabajo de Fin de Grado, presentado 

el 12 de mayo de 2022 en la UAB, dirigido por el Dr. Artur Lozano 

Méndez. Me gustaría expresar mi gratitud hacia el profesor Lozano Méndez 

por su constante ayuda y apoyo. 
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clasificaciones del mundo sociocultural (Hall, 1999: 513), por 

lo que, a través de su estudio, es posible observar y analizar los 

discursos hegemónicos sobre el “otro” y, por extensión, las 

estructuras de poder que los mantienen. 

Por tanto, partiendo de la relación histórica, sociocultural y 

etimológica entre los términos kawaii (adorable) y kawaisō 

(pobrecito), en el presente artículo se realiza un análisis de las 

representaciones de trastornos psicológicos en la producción de 

cultura popular japonesa. Más allá de interpretar estas 

representaciones como una muestra de visibilización, mi 

intención es explorar como estas reflejan, reproducen o bien 

rechazan las narrativas sobre salud mental presentes en la 

sociedad.  

En primer lugar, ofrezco una definición de ambos conceptos 

centrales, kawaii y kawaisō, para asentar las bases del análisis 

posterior. En segundo lugar, presento un análisis con 

perspectiva de género de los factores que juegan un papel 

relevante en la construcción de la relación entre kawaii y 

kawaisō, considerando la influencia que ejercen diferentes 

sistemas de opresión como el patriarcado, los discursos 

colonialistas y el capitalismo. En este segundo bloque, por 

tanto, se analizan los marcadores de género del término kawaii, 

la relación de la feminización e infantilización de Japón con el 

orientalismo y los condicionantes de género en la salud mental 

y la percepción de esta. En tercer lugar, exploro la 

representación de las enfermedades mentales en la cultura 

popular japonesa, comenzando con los kyara característicos de 

la subcultura kawaii, continuando con el arquetipo de la 

menhera propio del manga y el anime, y acabando con la moda 

y subcultura yami kawaii. Finalmente, para concluir el tercer 

bloque, propongo un análisis de las funciones discursivas de 

estas representaciones. 
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Respecto a la metodología, me he decantado por adoptar una 

perspectiva interdisciplinaria e interseccional, tomando como 

punto de partida la concepción de la cultura popular como lugar 

de negociación de significados entre el discurso hegemónico y 

discursos marginales propuesta por Stuart Hall. 

Adicionalmente, mis principales referencias han sido los 

estudios sobre estética de Sianne Ngai, las teorías sobre 

orientalismo de la filósofa poscolonialista Ueno Chizuko, la 

reinterpretación feminista de las ideas de Foucault en el ámbito 

de la psiquiatría ofrecida por Susan Bordo y los estudios sobre 

subculturas de Dick Hebdige, Sharon Kinsella, Laura Miller y 

Christine R. Yano. Todas estas fuentes se han aproximado 

desde una perspectiva de género, entendiéndolo como 

construcción social según las teorías de Judith Butler 

desarrolladas en Gender Trouble (1990).  

Kawaii y kawaisō 

Etimología y definición de kawaii 

Kawayushi, la forma temprana del término kawaii, aparece por 

primera vez en los diccionarios de la era Taishō (1912-1926) y 

mantiene su forma hasta la década de los cincuenta, cuando 

comienza a utilizarse la forma abreviada kawayui en su lugar. 

Originalmente, estos términos tenían connotaciones negativas y 

se utilizaban para referirse a aquello que despertaba empatía o 

compasión al causar pena por ser patético, vulnerable, adorable, 

pequeño o tímido.  En 1970, kawayui es sustituido por kawaii 

y, gradualmente, el adjetivo pasa a ser utilizado principalmente 

para hacer referencia a algo lindo, adorable, pequeño y dulce. 

Kawaii conserva hasta el presente vestigios de sus formas 

anteriores, haciendo alusión a aquello que causa pena y 

compasión debido a su vulnerabilidad (Kinsella, 1995: 220-

222; Bîrlea, 2021: 89-90; Akita, 2005: 47-48). A partir del 

término kawaii surge kawaisō, que se traduce como lastimoso, 
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patético o pobrecito, aproximándose más al significado original 

de kawayushi. Ocasionalmente se puede encontrar kawaisō 

escrito utilizando los mismos caracteres que kawaii (可愛いそう), 

evidenciando la estrecha conexión entre los dos términos, la 

cual no se limita al nivel etimológico, sino que tiene también 

una dimensión social.  

Definir en qué consiste “ser kawaii” es complicado, ya que el 

concepto es un campo de negociación constante en el que 

entran en juego la subjetividad del individuo y los “códigos 

dominantes” de la sociedad, que establecen una serie de 

“lecturas preferentes” en cuanto a la descodificación de 

mensajes, decidiendo qué atributos se pueden calificar de esta 

manera y haciendo que los límites sean difusos (Hall, 1999: 

513, 515). Sharon Kinsella captura su esencia como un 

conjunto de atributos, definiéndolo así: “Esencialmente 

significa infantil; celebra apariencias físicas y comportamientos 

sociales dulces, adorables, inocentes, puros, simples, genuinos, 

agradables, vulnerables, débiles e inexpertos.” (Kinsella, 1995: 

220). Otros autores, como Bîrlea (2021: 88) y Koma (2013: 8), 

recalcan también que el objeto kawaii es inofensivo, indefenso 

y frágil, colocando en el centro de la estética la debilidad, la 

incapacidad de valerse por uno mismo y la necesidad de 

protección del mundo exterior.  La posición central de estas 

características en la definición de kawaii, las cuales valoran la 

vulnerabilidad y la inocencia, remite a la relación con el 

concepto de kawaisō, aproximando estos dos términos hasta el 

punto de volverse intercambiables.   

Historia de la subcultura kawaii 

Kinsella (1995: 222-224) localiza los orígenes de la subcultura 

kawaii en la década de 1970, extendiéndose rápidamente hasta 

la década de 1990 y alcanzando su punto álgido en la década de 

1980. El inicio de esta subcultura coincide con la 
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popularización entre las jóvenes de un estilo de escritura 

deliberadamente infantilizado denominado maru ji (escritura 

redondeada), koneko ji (escritura de gatito), manga ji (escritura 

de manga) o burikko ji (escritura de “mujer que pretende ser 

exageradamente infantil”), el cual nació espontáneamente como 

una forma de rebelión ante los estrictos valores de la sociedad 

japonesa del momento.  

Junto con esta escritura, también se popularizaron una jerga 

infantilizada y una moda que incluía colores pastel, lazos, 

volantes y delicados encajes, diseñada para conseguir un aire 

pueril e indefenso. A pesar de ser un movimiento iniciado por 

mujeres jóvenes como un acto de rebeldía, las empresas no 

tardaron en apropiarse de este y, aprovechándose de la 

explosión del consumismo en Japón, se beneficiaron de estas 

nuevas tendencias. De esta manera, el consumismo pasó a ser 

un elemento esencial de la subcultura, ya que un individuo se 

convierte en kawaii a través de la adquisición de productos 

kawaii (Kinsella, 1995: 225).  

Durante la década de los setenta, la compañía Sanrio, 

ampliamente conocida por crear a Hello Kitty, asentó el 

mercado de productos kawaii con la venta de fanshi guzzu 

(fancy goods) que consistían principalmente en artículos de 

papelería o de uso diario y peluches o juguetes. Las cualidades 

kawaii de estos productos son explotadas con el objetivo de 

despertar las emociones del consumidor y, de esta manera, 

maximizar su consumo. Como señala Anne Allison (2004: 38), 

el objetivo de los personajes kawaii no es la identificación del 

consumidor con ellos, sino despertar sentimientos de empatía y 

dependencia para que se desarrolle una relación de intimidad, 

partiendo de la voluntad de proporcionarles protección. Al 

mismo tiempo que el objeto kawaii cumple una función 

curativa, aliviando la ansiedad provocada por las presiones de 

la sociedad, fomenta el consumo exorbitado (Allison, 2004: 45-
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47). La relación establecida con el objeto kawaii no es 

precisamente maternal; Sianne Ngai (2005: 816) señala cómo, 

debido a “la pasividad y vulnerabilidad desproporcionadas” del 

objeto de la mirada, este despierta el deseo sadista del 

consumidor de controlar y poseer. Entendiendo el objeto kawaii 

a través del concepto de Unheimlich (Lo Siniestro) de Freud 

([1919] 2003), podemos observar cómo, de la misma manera 

que lo familiar y lo extraño son dos caras de la misma moneda, 

también lo son kawaii y kawaisō, teniendo una faceta grotesca 

todo aquello que se considera adorable. Existen numerosas 

estéticas dentro de la subcultura kawaii que evidencian este 

fenómeno, como kimo kawaii (asqueroso y kawaii), guro 

kawaii (gore y kawaii) o yami kawaii (enfermo y kawaii).  

El consumismo inherente a la subcultura kawaii, al contrario 

que en otros movimientos alternativos como el punk, no es 

condenado por sus miembros, sino parte de la rebelión contra la 

sociedad, al ser radicalmente opuesto a los valores tradicionales 

japoneses que desaprueban vehementemente el individualismo. 

Por tanto, las jóvenes japonesas, en un intento de rechazar las 

estrictas demandas sociales que implica el paso a la adultez (en 

su caso, priorizar el matrimonio y la familia), trataban de 

prolongar su juventud a través de la adopción de una estética 

infantil y del consumo desenfrenado, logrando así mitigar la 

ansiedad de madurar y rehuir su papel predestinado en la 

sociedad (Akita, 2005: 47-48). 

La joven japonesa acaba representando el grupo más libre de la 

sociedad, convirtiéndose en la encarnación de la realización 

individual, la decadencia, el consumo y el ocio. Esta imagen se 

refleja en la construcción de la shōjo (literalmente “niña 

joven”), que emerge como entidad social a finales del siglo 

XIX en oposición al shōnen (“niño joven”) (Aoyama y Hartley, 

2010: 2), y que la transforma en un concepto abstracto 

rediseñado para ser consumido. Los hombres no solo ven una 
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vía de escape de las presiones de la vida adulta en los productos 

kawaii, sino que también la ven en la fetichización de la 

inocencia de la shōjo que aspira a una infancia eterna y pura, 

idealizando la juventud como un período de felicidad y libertad. 

Por esta razón, el término simultáneamente libera a la mujer, 

que a través de la auto infantilización encuentra una manera de 

huir de las expectativas de género preestablecidas, y resulta 

inevitablemente en la sexualización y fetichización por parte de 

la mirada masculina y en su consiguiente mercantilización por 

el sistema capitalista (Liu Carriger, 2019: 131-133). 

La construcción social de la feminidad y la reproducción de 

expectativas en torno a ella 

Kawaii y la feminidad: Dimensión de género del concepto  

Koma (2013: 8), citando la obra “Kawaii” ron de Yomota, 

evidencia la dimensión de género inherente a la subcultura 

kawaii, afirmando que “alguien que personifica lo kawaii no es 

una persona madura y hermosa, sino una persona femenina, 

infantil, sumisa y pura que es considerada inferior a uno 

mismo”. La infantilización y feminización del “otro” es usada 

como un mecanismo destinado a reafirmar la autoridad del 

grupo dominante, añadiendo una dimensión de vulnerabilidad, 

pequeñez y puerilidad femenina al calificar un objeto como 

kawaii y sometiéndolo a una posición inferior (Ivy, 2010: 13).  

En las críticas realizadas hacia la subcultura kawaii se utilizan 

los adjetivos “afeminado”, “juvenil” y “de mal gusto” de 

manera intercambiable, equiparando feminidad y juventud 

como categorías negativas. Al culpar del malestar social a la 

imagen de la mujer joven autocomplaciente y consumista, se la 

criminaliza, calificándola de delincuente desequilibrada. Las 

mujeres reclaman estos atributos a modo de protesta, llevando 

su actitud al extremo y rechazando el paternalismo que 

determina qué actitudes son socialmente aceptables (Kinsella, 
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1995: 248, 250).  A pesar de que inicialmente estas subculturas 

existían como forma de rebelión, son parcialmente 

neutralizadas por el gobierno a través de su integración en 

iniciativas de promoción del país como Cool Japan.2 

Como parte de la estrategia Cool Japan, en 2009 se nombraron 

las “Ambassadors of Cute”, tres mujeres jóvenes cuya misión 

era promocionar el país, representando cada una el rol de una 

estética diferente: colegiala, sweet lolita y harajuku. Ninguna 

de estas embajadoras tenía realmente un papel importante en la 

subcultura que representaba, sino que eran actrices entrenadas 

para desempeñar un papel específico. Por tanto, Laura Miller 

(2011: 19-23, 27) argumenta que en este caso la joven 

subcultural es excluida del discurso como sujeto, y su identidad 

se ve mercantilizada, erotizada, y limitada a las imágenes 

fabricadas y esencialistas que el gobierno desea promover. En 

definitiva, la imagen de la mujer representada en Cool Japan se 

construye a partir de las fantasías de deseo masculinas del 

otaku, naturalizando su consumo como objetos de deseo dentro 

de una fantasía capitalista. 

En este contexto, la estética kawaii puede funcionar como un 

disfraz que altera momentáneamente el orden establecido por 

estructuras patriarcales y permite a la mujer expresarse en sus 

propios términos, pero, simultáneamente, la promoción de la 

subcultura kawaii como parte esencial de Japón desactiva los 

mensajes de disidencia y silencia el malestar social que estas 

mujeres revelan (Akita, 2005: 44, 49, 53).  

 

                                                 

2 El concepto de Cool Japan como estrategia política y económica, basada 

en la promoción de cultura popular japonesa (desde cocina y electrónica a 

moda y manga) para ganar influencia a nivel global tiene su origen en el 

artículo de Douglas McGray “Japan’s Gross National Cool” (2002). 
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Orientalismo: la infantilización y feminización de Japón  

La infantilización y feminización inherentes al concepto kawaii 

son, precisamente, las categorías utilizadas por el discurso 

orientalista para reafirmar la dominancia de Occidente sobre 

Oriente. Se aplican estos atributos a Oriente debido a que 

socialmente son considerados inferiores a las categorías de 

“hombre” y “adulto”, igual que en los discursos colonialistas 

Oriente es considerado inferior a Occidente. Las categorías 

“femenino” y “masculino” son definidas en términos 

eurocéntricos y patriarcales, por lo que su objetivo es asentar el 

papel del hombre europeo como el summum de la 

masculinidad. Por lo tanto, si este es un “hombre real”, los 

japoneses solo pueden ocupar las categorías restantes, y ser por 

fuerza o bien mujeres o bien hombres afeminados (Ueno, 1997: 

13, 21). 

El orientalismo no es de ninguna manera un 

egocentrismo inocente. Es un discurso de poder, otro 

nombre dado al colonialismo, que construye al "otro" 

como inferior. Esto por sí mismo ya es razón suficiente 

para que sea feminizado, ya que "mujer" es otro nombre 

dado a una tierra por conquistar (Ueno, 1997: 4). 

A través de este proceso de alterización, tanto la mujer como 

Oriente son erotizados y colocados en una posición de 

sumisión, deviniendo una fantasía de poder masculino y de 

poder occidental (Ueno, 1997: 4-6).  

En 1854, el comodoro Matthew Perry forzó la apertura de 

Japón a Occidente usando poder militar. A raíz de este suceso, 

se creó una narrativa que identifica el Japón moderno con una 

mujer violada por Occidente, estableciendo la imagen del país 

en el imaginario occidental como una mujer exótica y sensual. 

Esta narrativa de Japón como mujer violada se repite en 1945, 

cuando el uso de la bomba atómica de Hiroshima por parte de 



10 Lola De Oya Thams 

Inter Asia Papers ISSN 2013-1747 nº 79/2023 

EE. UU. fuerza la rendición del país. Tras la derrota de Japón, 

las fuerzas militares estadounidenses ocupan el país, adoptando 

una actitud paternalista, la cual refuerza la infantilización 

inherente al discurso colonialista (Ueno, 1997: 8-9). Esta 

infantilización es evidente en las declaraciones hechas por el 

General MacArthur el 5 de mayo de 1951 frente al congreso 

tras regresar a los EE. UU., en las cuales comparó al país con 

un “niño de doce años”, en oposición a los anglosajones o 

alemanes que, de acuerdo con los “estándares de la civilización 

moderna”, eran adultos maduros (Dower, 1995: 550).  

Respecto a la infantilización de Japón, el artista Takashi 

Murakami discute la castración metafórica del país a raíz de la 

bomba atómica y la consecuente ocupación estadounidense. En 

un proceso de alterización en el que Occidente representa la 

madurez, Japón pasa a identificarse con la infancia.  

Independientemente de la victoria o derrota en la guerra, 

la conclusión es que durante los últimos 60 años, Japón 

se ha convertido en un campo de pruebas para una 

economía capitalista al estilo de EE. UU., protegida en 

un invernadero, alimentada e hinchada hasta explotar. 

Los resultados son tan bizarros que son perfectos. Sean 

cuales sean las intenciones verdaderas de “Little Boy”, 

el apodo de la bomba atómica de Hiroshima, nosotros 

los japoneses somos real y profundamente, niños 

consentidos. Y como niños consentidos, estallamos en 

rabietas constantemente mientras quedamos cautivados 

por nuestra propia ternura (Murakami, 2005: 141). 

En el texto original en japonés, la palabra utilizada por 

Murakami en lugar de “ternura” es kawaisa (かわいさ, sustantivo 

de kawaii), demostrando la estrecha relación entre los discursos 

coloniales, la infantilización y el concepto de kawaii.  
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La feminización e infantilización de Japón como parte de 

discursos coloniales alcanzó su cúspide el 1 de enero de 1946, 

cuando el Emperador Hirohito (1926-1989) fue forzado por las 

fuerzas de ocupación estadounidenses a anunciar públicamente 

su humanidad (abandonando su estatus de dios) en un decreto 

oficial conocido como Ningen sengen (Declaración de 

Humanidad). 3  Esto desencadenó un proceso de feminización 

gradual de esta figura en su transición de militar a civil y, a 

partir de su septuagésimo aniversario, se mostraba como un 

abuelo inocente, pasivo e indefenso. Una figura que había 

representado el poder militar del imperialismo japonés pasó a 

ser identificado como un ser débil y, finalmente, acabó siendo 

percibido como kawaii por las adolescentes japonesas (Ueno, 

1997: 20).  

Los trastornos psicológicos desde la óptica de los estudios 

culturales y los estudios de género 

Las dimensiones de género e infantilización presentes en el 

concepto kawaii y el discurso orientalista, usados como 

instrumentos de alterización para reforzar y perpetuar las 

estructuras de poder, se encuentran también en la percepción y 

trato de trastornos psicológicos en la sociedad, generándose una 

intersección entre estos, la subcultura kawaii y el discurso 

orientalista. 

                                                 

3 Para consultar el documento original del Ningen sengen véase la página 

web de la Biblioteca Nacional de la Dieta: 

https://www.ndl.go.jp/constitution/shiryo/03/056/056tx.html [Consultado el  

14 de febrero de 2022]. 

Para consultar la traducción oficial al inglés véase la página web del archivo 

de Foreign Relations of the United States:  

https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1946v08/pg_134 y 

https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1946v08/pg_135 

[Consultado el 14 de febrero de 2022]. 

https://www.ndl.go.jp/constitution/shiryo/03/056/056tx.html
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1946v08/pg_134
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1946v08/pg_135
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Frecuentemente, los trastornos psicológicos, al estar incluidos 

en el DSM-5 (Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders), son tratados como enfermedades biológicas que se 

desarrollan de manera aislada a nivel individual. Sin embargo, 

Freud ([1930]1984: 123-124), en su ensayo El malestar en la 

cultura, estableció el importante papel de la cultura en el 

ámbito psicológico. Tomando una perspectiva feminista de esta 

línea de análisis, Susan Bordo (1997: 229) señala cómo las 

“psicopatologías”, lejos de ser una anomalía, son la 

cristalización de todo el malestar que genera nuestra cultura. En 

la base de algunos malestares que adoptan la forma de 

trastornos psicológicos, podemos encontrar condiciones 

sociales generadas por las estructuras desiguales de género, 

atravesadas por diversos factores más allá de la biología o la 

genética (los cuales también juegan un papel), como la etnia, la 

clase social, la orientación sexual, la educación recibida, la 

religión, la familia o la edad (Bordo, 2004: 61). El hecho de 

pertenecer a un colectivo discriminado es inherentemente 

traumático debido a la opresión sufrida, especialmente cuando 

las víctimas son culpadas y patologizadas por sus respuestas al 

trauma (Chesler, 2018: 18). Por lo tanto, reconocer la 

dimensión cultural de los trastornos en lugar de considerarlos 

únicamente como una cuestión biológica nos permite criticar 

las estructuras de poder. Aun así, es importante recordar en 

todo momento que estos trastornos psicológicos y el dolor que 

causan son reales y válidos independientemente de su origen, y 

que el hecho de entenderlos en términos de opresión y 

condicionamiento social no es suficiente para paliar los efectos 

que tienen en las personas (Chesler, 2018: 36-37). 

La cuestión de género es relevante tanto en el desarrollo de 

trastornos como en el tratamiento clínico de estos. Según 

Foucault (2007: 152), aquello que define una conducta como 

síntoma de un trastorno es “la distancia que esta conducta 

representa con respecto a las reglas del orden y de conformidad, 
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definidas contra un fondo de regularidad administrativa, contra 

un fondo de obligaciones familiares o contra un fondo de 

normativa política y social”. Dado que la norma no es una “ley 

natural”, sino una construcción social “portadora de una 

pretensión de poder” (ibid.: 57), las conductas de aquellos que 

son considerados el “otro” pueden ser fácilmente 

psiquiatrizadas, al diferir de la normatividad.  El estándar de lo 

que se considera “normal” es el hombre, por lo que es 

imposible que una mujer esté completamente “sana”. A los 

hombres, especialmente los hombres blancos adultos de clase 

alta, se les permite un rango más amplio de comportamientos 

socialmente aceptables que a las mujeres, quienes quedan 

relegadas a un estricto rol prestablecido. Los diagnósticos 

clínicos y la hospitalización se corresponden con lo que 

socialmente se considera un comportamiento aceptable, por lo 

que las mujeres, más que los hombres, actuarán dentro de los 

parámetros que se consideran “enfermizos” (Chesler, 2018: 98-

99). Históricamente, las instituciones relacionadas con la 

psicoterapia se han establecido para mantener la “higiene” del 

campo social y han sido utilizadas como mecanismo de control 

del “individuo peligroso para la sociedad” o, en palabras de 

Foucault, de los “anormales” (Foucault, 2007: 41, 115). Estas 

instituciones refuerzan estructuras de clase castigando a quienes 

no pueden pagar para acceder a “retiros”, forzándoles a 

etiquetar su malestar como psicótico o peligroso, y 

encerrándolos en psiquiátricos (Chesler, 2018: 165-166). 

Además, a menudo se adoptan dinámicas paternalistas y 

discursos moralizadores (Foucault, 2007 :43) que infantilizan al 

paciente, estableciendo una relación padre-hijo que implica la 

inferioridad del paciente respecto a la “superioridad 

omnisciente y benevolente” del terapeuta, la institución 

psiquiátrica y la sociedad “normal” (Chesler, 2018: 165-166). 

Esta rígida dicotomía entre normal/patología o normal/locura, 

funciona como un mecanismo de alterización destinado a 
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castigar a quién se desvía de los roles establecidos por el 

discurso hegemónico. 

En cuanto al diagnóstico de trastornos en función del género, 

debido a que las mujeres son socializadas para conectar con la 

tristeza, estas tienden a exhibir rasgos de personalidad como 

miedo, preocupación, timidez, niveles altos de autocrítica y 

autodestrucción, falta de autoestima y sentimiento de 

inferioridad. El ideal tradicional femenino y los estrictos roles 

de género a los que se ve sometida la mujer son fuentes de 

sufrimiento y trauma. Muchos de los atributos relacionados con 

la mujer, tales como auto sacrificio, pasividad, sumisión y 

dependencia, junto a los rígidos requisitos en cuanto a su 

imagen corporal, son rasgos estrechamente relacionados con la 

sintomatología depresiva que se ven reforzados por el 

componente de inferioridad social. Esta situación se manifiesta 

en forma de depresión, paranoia, pánico, ansiedad, 

autolesiones, trastornos de conducta alimentaria (TCA) y 

pensamientos suicidas. Por otra parte, los hombres, al estar 

socializados para conectar mejor con el enfado, tienden a 

mostrar comportamientos agresivos, destructivos, antisociales, 

competitivos y autocomplacientes, haciéndoles propensos a 

síntomas psiquiátricos de adicción a las drogas o al sexo y 

desordenes de personalidad narcisista o antisocial (Chesler, 

2018: 175, 99-100). En el caso de Japón, las últimas 

estadísticas proporcionadas por Our World in Data (2019) 

señalan la misma prevalencia que las estadísticas globales de 

depresión, ansiedad y TCA en mujeres en oposición a la 

prevalencia de trastornos de adicción al alcohol y drogas en 

hombres. En Japón, se estima que el 2.64% de la población 

femenina es diagnosticada con depresión, en oposición a un 

1.94% de la población masculina, un 2.91% en oposición a un 

2.15% es diagnosticada con ansiedad y un 0.56% en oposición 

a un 0.29% es diagnosticada con un TCA. 
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La Organización Mundial de la Salud confirma el impacto que 

tienen “factores de riesgo específicos de género como roles de 

género, causas de estrés, experiencias de vida negativas… 

violencia de género, desventajas socioeconómicas, ingresos 

bajos y desigualdad en estos… y la ineludible responsabilidad 

de cuidar a otros” en el desarrollo de trastornos en la mujer 

(Chesler, 2018: 175-176). Debido a las diversas 

particularidades que atraviesan la experiencia de cada mujer y 

las diferentes construcciones de lo que implica “ser mujer”, no 

todas desarrollan los mismos síntomas (o los llegan a 

desarrollar en absoluto), pero la “descripción de parámetros 

ideológicos e institucionales que gobiernan la construcción del 

género en cada cultura” y la exposición a “imágenes e 

ideologías homogeneizadoras y normalizadoras respecto a la 

feminidad” se mantienen como desencadenante (Bordo, 2004: 

61).  

En las variables aquí observadas, el proceso de alterización que 

se da en el ámbito psicológico a través de la patologización de 

la mujer coincide en gran medida con el que se da en el 

discurso orientalista y en el concepto de kawaii, y el objetivo de 

este es el mismo: reafirmar la autoridad de un grupo dominante 

a través de la feminización y la infantilización socialmente 

prescritas. Asimismo, los atributos asociados a la feminidad 

que hacen a la mujer más propensa a una sintomatología 

depresiva, como vulnerabilidad, debilidad o fragilidad se 

pueden asociar con las cualidades, previamente expuestas, que 

se encuentran en la intersección entre kawaii y kawaisō. 

Representaciones en la cultura popular 

Representaciones en los kyara 

Sianne Ngai (2012: 63-64), en su estudio de los valores 

estéticos “intrascendentes” (en oposición a valores como 

“sublime” o “bello”), destaca como “adorable” es una estética 
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estrechamente relacionada con el capitalismo tardío, la cual 

surge a partir de la relación afectiva entre objeto y consumidor, 

creando una relación directa entre cosificación, 

mercantilización y la imposición de la cualidad kawaii, la cual 

se manifiesta en el objeto adorable (Ngai, 2005: 816).   

Como representación extrema de esta correlación entre objeto 

de consumo y la estética kawaii en la cultura popular japonesa, 

más allá del consumismo inherente a la subcultura shōjo, 

encontramos los kyarakuta o kyara (del inglés “character”, 

personaje). Estos personajes ficticios son “mascotas” creadas 

por compañías como Sanrio o San-X, que se comercializan en 

forma de los anteriormente mencionados fanshi guzzu. Con el 

objetivo de aumentar su capacidad de comercialización, 

posteriormente se añaden a estas figuras historias y 

personalidades, con las que se producen animes, mangas y 

videojuegos, pero realmente aquello que es de interés para el 

público es el kyara en sí mismo. El kyara es, por tanto, “puro 

producto” que va “más allá de las restricciones de una narrativa 

y se apoya en el fetichismo de consumo de una sola imagen” 

(Yano, 2013: 10). Su atractivo radica en su función como 

transmisor de encanto, diversión, intimidad e identidad, en su 

capacidad para personificar una fantasía a la que se accede a 

través de su posesión (Allison, 2006: 16-17). Estos personajes 

se establecen como el epítome de lo kawaii y del consumismo: 

“cuanto más cosificado está el objeto, cuanto más se adapta a 

las demandas o proyecciones del sujeto, más adorable es” 

(Ngai, 2012: 65). 

La apariencia de los kyara se corresponde con la definición de 

Ngai (2005: 814) de los objetos kawaii, los cuales 

“normalmente son blandos, redondeados y profundamente 

asociados con lo infantil y lo femenino”. Estos adjetivos evocan 

indefensión, lástima, abatimiento y maleabilidad, despertando 

en el consumidor un amplio repertorio de respuestas, desde 
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deseo maternal y empatía a deseo de posesión y violencia. El 

cariño que el objeto kawaii despierta es fácilmente 

transformado en sentimientos de “agresión y dominancia sobre 

el objeto adorable” como manera de reivindicar la posesión del 

consumidor sobre el objeto (Plourde, 2018: 296-297). En 

definitiva, “adorable se refiere al encuentro estético con una 

diferencia exagerada en el poder, a una relación con ‘el otro’ 

socialmente impotente” (Ngai, 2005: 828).  

Debido a las particularidades de la estética kawaii, es común 

que el objeto sea representado herido, débil o avergonzado, ya 

que de esta manera se acentúa su debilidad y su necesidad de 

ayuda (Plourde, 2018:297). En esta unión entre kawaii y 

kawaisō como herramienta para atraer al consumidor, en 

contraste con kyara que evocan sentimientos más positivos, 

encontramos personajes como los Sumikkogurashi o 

Gudetama. Los Sumikkogurashi (literalmente “vida en 

esquina”) son un grupo de personajes de la compañía San-X. 

Son animales y objetos redondeados, que aparecen tristes o 

abatidos y que se sienten más cómodos en las esquinas, lejos 

del foco de atención. En las descripciones de su página web 

figura que Penguin? es inseguro, Neko es un gato ansioso, 

tímido y preocupado por su forma física, Tonkatsu es un trozo 

de cerdo empanado que ha sido abandonado en el plato por ser 

demasiado aceitoso y Ebifurai no Shiippo es una gamba dura, 

también abandonada. Todos ellos comparten sentimientos 

negativos como ansiedad, inseguridad y soledad. Similarmente, 

Gudetama, de la compañía Sanrio, es un huevo perezoso y 

desmotivado, que se insiere dentro de la estética kimo kawaii 

(asqueroso y adorable). A través de su rechazo al trabajo y sus 

quejas, Gudetama refleja la insatisfacción de los milenials 

japoneses con su situación laboral, la depresión que esta causa 

y la falta de comprensión por parte de la sociedad (Bonnah, 

2019: 187-188).  
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A pesar de que estos personajes evocan traumas o síntomas de 

trastornos como depresión o ansiedad, no son diagnosticados ni 

tratados, sino usados como recurso cómico o adorable para 

apelar al consumidor (Bonnah, 2019: 193). El consumidor se 

siente atraído por la dependencia del objeto hacia una figura 

superior encarnada por él: cuanto más indefenso es, más 

despierta el deseo del consumidor. Su estado de vulnerabilidad 

añade otro nivel de inferioridad del objeto kawaii respecto al 

sujeto, impulsando al consumidor a menospreciarlo o 

debilitarlo más aún, evidenciando “la violencia implícita en 

nuestra relación con el objeto adorable” (Ngai, 2012: 3, 85). 

Representaciones en anime y manga: la menhera 

Cuando se añade una dimensión de género y es en la figura de 

la shōjo en quién se manifiesta la extrema tensión entre kawaii 

y kawaisō, encontramos el arquetipo de la menhera (del inglés 

“mental health-er”). El término se utiliza para referirse a 

personajes femeninos que exhiben comportamientos 

estereotípicos que las definen como “mentalmente inestables”, 

desde dependencia extrema o cambios de humor a autolesiones 

(Seko y Kikuchi, 2020: 355, 363). El término se originó en 

foros de internet dedicados a la salud mental, donde los 

miembros que se identificaban con algún tipo de trastorno lo 

usaban para referirse a ellos mismos. El uso del término fue 

evolucionando e introduciéndose en la cultura popular, y 

actualmente se emplea de manera peyorativa para referirse a 

mujeres que exhiben estos comportamientos considerados 

inestables (Seko y Kikuchi, 2022: 3).  

La menhera tiende a aparecer en manga y anime shōnen o 

seinen (dirigido a un público masculino joven y adulto, 

respectivamente), donde el rasgo definitorio del personaje es 

sufrir una enfermedad mental. En este caso, son representadas 

como vulnerables, atractivas, débiles y dependientes, 
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cumpliendo la función de “damisela en apuros que debe ser 

rescatada por el hombre protagonista” (Seko y Kikuchi, 2020: 

355). De esta manera, la joven con trastornos es explícitamente 

fetichizada y sexualizada, siendo la etiqueta de menhera lo que 

la hace atractiva para el hombre (tanto para el protagonista de la 

historia como para el consumidor). Así, se evidencia la 

“erotización de la impotencia” (Ngai, 2012: 64) característica 

de la intersección entre kawaii y kawaisō.  

Seko y Kikuchi (2022: 2) diferencian tres clases de menhera: la 

“chica triste”, la “mujer loca” y la “monada”. Estas tres 

categorías no son excluyentes, sino que a menudo se solapan y 

“crean una compleja red de significados en los que la locura 

femenina es patologizada, fetichizada y actuada”. En primer 

lugar, la “chica triste” (que aparece en obras como Menhera-

chan de Kotoha [2012] o Last Menhera de Amano e Ise [2016]) 

representa la erotización de la vulnerabilidad, y se caracteriza 

por sufrir ansiedad, baja autoestima, desesperanza y soledad. 

Estos atributos, junto al uso de autolesiones como cortes o 

restricciones en la alimentación para gestionar su dolor, colocan 

a la menhera dentro de la feminidad normativa, estando de 

acuerdo con ideas de sumisión y autocontrol. En segundo lugar, 

la “mujer loca” se caracteriza por su violencia y obsesión, que 

la etiquetan como extremadamente trastornada y “patética”. 

Debido a esta obsesión, normalmente hacia su interés 

romántico, personifican las contradicciones que surgen al 

navegar los roles de género: los recrea (la devoción y sumisión 

son parte de la feminidad normativa) hasta el punto de alejarse 

de ellos, ya que se recae en comportamientos violentos 

relacionados con la masculinidad. Este arquetipo es 

particularmente popular entre el público en una de sus 

variantes, la yandere, en la que se pone especial énfasis en su 

personalidad violenta. Por último, “la monada” es la joven que 

forma parte de la subcultura yami kawaii, la cual personifica la 



20 Lola De Oya Thams 

Inter Asia Papers ISSN 2013-1747 nº 79/2023 

estética menhera a través de la moda (Seko y Kikuchi, 2022: 2, 

4-7).   

Como he señalado anteriormente, una característica común 

entre las menhera son las autolesiones, las cuales tienden a 

consistir en cortes en las muñecas. En un estudio de Seko y 

Kikuchi (2020: 360-361), en el que se analizan las autolesiones 

de 15 mangas del género slice of life publicados entre 2000 y 

2017, señalan como el 88,9% de personajes que se autolesionan 

son mujeres, el 94,4% son menores de 18 años y el 85,7% de 

las autolesiones son cortes (el 90% de las cuales son en las 

muñecas o brazos). Estas representaciones reflejan un discurso 

que históricamente asocia a las adolescentes con los cortes. A 

pesar de que la relación directa entre la mujer y las autolesiones 

ha sido desmentida, esta imagen continúa siendo representada 

en los medios y en la cultura popular y es perpetuada por 

estudios e investigaciones (Brickman, 2004: 87-88). Estas 

representaciones refuerzan mitos de feminidad ideal basados en 

los previamente mencionados atributos adjudicados a la mujer 

como auto sacrificio, pasividad y sumisión (Chesler, 2018: 99).  

En estos arquetipos, estereotipos y representaciones, podemos 

observar cómo la mujer es considerada “inestable” y es 

patologizada por los comportamientos que exhibe al intentar 

navegar las exigencias contradictorias de la feminidad ideal. En 

estas representaciones esencialistas de la mujer con 

comportamientos “inestables”, tanto estos como las 

autolesiones se convierten en un accesorio que simboliza 

vulnerabilidad, haciendo a la menhera más atractiva.  

Representaciones en la subcultura yami-kawaii 

A partir del arquetipo de la menhera surge la subcultura yami 

kawaii, en la que toma parte la categoría de Seko y Kikuchi 

(2022:2) previamente mencionada, la “monada”. Esta 

subcultura, que se originó en Harajuku, combina la estética 
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kawaii de colores pastel, volantes, lazos y encajes con 

elementos y temas más oscuros, relacionados con la salud 

mental o el ámbito médico, uniendo intrínsecamente kawaii y 

kawaisō. Los motivos recurrentes en ropa y accesorios incluyen 

cuchillas, sangre, pastillas, tiritas, sogas, vendajes, y mensajes 

como “tristeza”, “dolor”, “loco”, “enfermo” y “muerte”. 4 

Además, se intenta conseguir un aspecto enfermizo con el 

maquillaje, acentuando las ojeras y la palidez (Refinery29, 

2018).  

La figura central de la subcultura es Menhera-chan, un 

personaje que, según su Tumblr oficial, fue creado por el artista 

Bisuko Ezaki en 2013, considerado el responsable de 

popularizar esta estética.5 Con su uniforme de colegiala y su 

pelo rosa, Menhera-chan encarna la estética kawaii, generando 

un gran contraste con su trasfondo: debe cortarse las muñecas 

para convertirse en magical girl y salvar al mundo, por lo que 

siempre lleva vendas en los brazos. Bisuko comenzó a dibujar a 

Menhera-chan como forma de terapia para sobrellevar traumas 

del pasado y la mala situación en la que se encontraba 

(Refinery29, 2018). En su entrevista para Refinery29 (2018), el 

artista explica que su objetivo es “cambiar la imagen negativa 

sobre los problemas de salud mental”.  

Dick Hebdige (1979:88) define subcultura como un “espacio en 

el que se puede descubrir y expandir una realidad alternativa”, 

en oposición al discurso social hegemónico. A través del 

“envoltorio” kawaii de Menhera-chan y la moda yami kawaii, 

esta subcultura pretende romper los estigmas que rodean la 

                                                 

4 Me baso en los mensajes que se encuentran en el merchandising de la 

tienda oficial de Menhera-chan:  https://ateliermuwebshop.stores.jp/ 

[consultado el 2 de abril de 2022] 
5 Tumblr oficial de Menhera-chan en inglés, disponible en: https://menhera-

chan.tumblr.com/  [consultado el 2 de abril de 2022] 

https://ateliermuwebshop.stores.jp/
https://menhera-chan.tumblr.com/
https://menhera-chan.tumblr.com/
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salud mental y el suicidio en Japón, exigiendo atención hacia 

temas que la sociedad ignora intencionadamente por ser tabú 

(Refinery29, 2018). En el Twitter oficial de Menhera-chan se 

pueden encontrar mensajes positivos de ánimo como “Cuando 

estés atravesando un oscuro túnel, Menhera-chan te dará la 

mano y te ayudará a encontrar una salida juntos. Así que no te 

rindas, busca una salida, y continúa caminando” (Menhera-

chan, 2022a). También se pueden encontrar mensajes que 

luchan contra los estigmas relacionados con las autolesiones y 

la patologización de estas, como “Dejad de humillar a las 

personas por las marcas de su pasado doloroso. En su lugar, 

ayudad a construir un futuro en el que la gente no quiera morir” 

(Menhera-chan, 2022b). Bisuko también crea viñetas en las 

cuales informa sobre lo perjudicial que son arquetipos como la 

yandere, que perpetúan el mito de la “mujer loca” y de las 

personas con enfermedades mentales como peligrosas. Lejos de 

apoyar la idealización de estos personajes, afirma que “celebrar 

pensamientos dañinos no es una manera sana de gestionarlos, 

deberías buscar ayuda en terapia” (Menhera-chan, 2022c). Por 

tanto, parece ser que se ha creado una comunidad de apoyo y 

visibilización, en la que se difunde información sobre la salud 

mental que cuestiona los mitos reproducidos en el discurso 

hegemónico. 

Sin embargo, Bisuko ha recibido críticas por su apropiación, 

considerada trivial, de temas como la autolesión o el suicido 

para vender merchandising (Seko y Kikuchi, 2022: 10). Al 

mismo tiempo que logran desestabilizar y poner en duda los 

discursos hegemónicos de la sociedad japonesa, los miembros 

de la subcultura yami kawaii se ven envueltos en una “cultura 

de consumismo y materialismo crecientes” (Miller, 2004: 241). 

Así, vemos como se recae en la misma comercialización de las 

enfermedades mentales que se da en el caso de los kyara o del 

arquetipo de la menhera. Al fin y al cabo, los participantes en la 

subcultura “se comunican a través de las mercancias, aunque el 
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significado que se le otorga a estas mercancias esté 

distorsionado a propósito” (Hebdige, 1979: 95). El énfasis en la 

importancia del factor consumista resulta en la dilución de su 

mensaje potencialmente insurgente, transformando y 

reinterpretando la subcultura de manera que “apoya o al menos 

no contradice otros elementos de la cultura dominante” (Hall, 

1997: 331). De esta manera, no es necesario conocer la historia 

y el propósito detrás de la subcultura o de Menhera-chan, sino 

que lo importante es el acceso a la estética a través de la 

compra de los variados productos disponibles. La centralidad 

del consumismo, además, resulta en la exclusión de los sectores 

de la población que pertenecen a clases más bajas, ya que 

parece ser indispensable tener cierto poder adquisitivo, dado 

que “los fanshi guzzu hacen a la shōjo” (Yano, 2013: 48). 

Considerando que estos sectores son los que tienen más 

dificultad para acceder a ayudas como terapia o psiquiátricos 

privados, hace que nos preguntemos hasta qué punto la 

subcultura yami kawaii ha caído en el discurso postfeminista de 

la “girl culture”, que celebra las prácticas individuales de 

consumismo “femenino” y le da la espalda a la política y las 

críticas al poder (ibid.: 37). 

Análisis de las representaciones y sus funciones discursivas 

Las diversas manifestaciones de cultura popular son producto 

de una sociedad en la que existen una serie de “estructuras de 

discursos dominantes” que pretenden “imponer sus 

clasificaciones del mundo político y sociocultural” (Hall, 1999: 

513). Por consiguiente, las representaciones en la cultura 

popular tienden a reproducir sistemáticamente “el campo 

ideológico de una sociedad de manera que reproduce sus 

estructuras de dominación” (Hall, 1997: 346). Por esta razón, 

inevitablemente reflejarán, reproducirán o perpetuarán los 

discursos hegemónicos y las estructuras de poder que se han 

expuesto hasta el momento, jugando un papel importante en la 



24 Lola De Oya Thams 

Inter Asia Papers ISSN 2013-1747 nº 79/2023 

percepción de aquellas personas que se encuentran fuera de la 

“normalidad”, creando y manteniendo narrativas sobre qué 

significa ser “el otro”. Por tanto, el estudio de las 

representaciones de trastornos psicológicos en la cultura 

japonesa puede contribuir al análisis de la reproducción y 

perpetuación de discursos dominantes y estructuras de poder. A 

causa de la ambivalencia del término kawaii, los productos 

culturales en los que se entretejen los conceptos de kawaii y 

kawaisō con la salud mental cumplen funciones discursivas y 

socioculturales múltiples, multidimensionales y complejas que 

tienen diversas lecturas.  

Por una parte, las representaciones aquí expuestas pueden 

visibilizar los trastornos psicológicos e iniciar una conversación 

sobre salud mental, dando un espacio público a las personas 

que experimentan estas situaciones. Gracias a medios como el 

anime, el manga y la moda subcultural, la sociedad japonesa 

puede exponer y explorar realidades frecuentemente 

invisibilizadas. Bonnah (2019: 204) explora las posibilidades 

de una “liberación catártica” de los espectadores o 

consumidores gracias a su identificación con las diferentes 

representaciones. A pesar de esto, es importante considerar 

hasta qué punto la visibilización y “liberación catártica” se 

construyen a partir de discursos que perpetúan los estigmas del 

discurso hegemónico sobre la salud mental. De hecho, Bonnah 

(2019: 204) señala cómo la catarsis experimentada por el 

espectador es, realmente, una vía de escape falsa, ya que no se 

proponen discursos alternativos ni soluciones. Al contrario, el 

objetivo de estas representaciones podría ser concebido como 

un intento de desactivar posibles movimientos disruptivos a 

través del alivio momentáneo del malestar gracias al 

entretenimiento que aportan.  

Para poder convertir estas representaciones en entretenimiento 

atractivo para el público general, los trastornos y traumas deben 
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ser “kawaii-ficados”, debilitando su significado para potenciar 

su función como producto de mercado (Bonnah, 2019:207). 

Cubrir aquello que socialmente causa incomodidad con una 

máscara adorable puede contribuir a cambiar el significado o la 

percepción de temas negativos, pero, simultáneamente, en esta 

dilución del significado, el tabú se ridiculiza y desarma, 

restándole importancia y seriedad (Brzozowska-Brywczynska, 

2007: 213, 223). Al añadir el adjetivo kawaii, se añaden con él 

todas sus connotaciones, por lo que se establece una relación de 

poder respecto a las representaciones de personas con 

enfermedades mentales. Esta relación de poder refleja y 

perpetua las estructuras preexistentes en la sociedad, reforzando 

la dicotomía entre normal y anormal y feminizando, 

ridiculizando y debilitando a estas personas. Así, el malestar es 

reformulado para ser consumido como entretenimiento, 

permitiendo presentar situaciones fuera de la “norma” sin tener 

que preocuparse por alterar el discurso hegemónico (ibid. 219).  

Eventualmente, a partir de esta “kawaii-ficación”, los trastornos 

psicológicos pasan a formar parte de lo que Hiroki Azuma 

(2012: 42, 46-57) denomina el sistema de “base de datos”. 

Según Azuma, la mente del consumidor en el mundo 

posmoderno ya no se fija en narrativas, sino en atributos 

fragmentados que resultan atractivos para el consumidor debido 

al comportamiento chara-moe. Este comportamiento se refiere 

a la respuesta afectiva, conocida como moe, que despiertan 

personajes ficticios y sus características, a partir de las cuales se 

crea esta “base de datos”. El diseño de los personajes, por tanto, 

se basa en combinaciones de elementos recurrentes y 

reconocibles de la cultura otaku extraídos de esta “base de 

datos” moe, desde orejas de gato o uniformes de colegiala y 

maid a determinadas maneras de hablar o actuar, destinados a 

estimular el interés del consumidor haciendo el personaje lo 

más atractivo posible. Chara-moe, lejos de ser un simple 

sentimiento de empatía, se convierte en un comportamiento que 
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define al consumidor, ya que este escogerá los productos que 

desea consumir en función a los atributos que lo compongan.  

Por tanto, la menhera y los kyara como Gudetama o los 

Sumikkogurashi son ambos entes vacíos a los que se atribuye la 

característica de “trastorno psicológico” seleccionada de la base 

de datos, por lo que exhibir síntomas pasa a ser un atributo que 

define el personaje. Al ser convertido en un simple atributo, el 

cual es simultáneamente objeto de fetiche y técnica de mercado 

(Azuma, 2012: 47), se arrebatan a los problemas de salud 

mental su complejidad (tanto a nivel individual como a nivel 

sociocultural), facilitando que se representen desde nociones 

simplificadas y estereotipos dañinos. Observamos esto en la 

reducción de la depresión de Gudetama a “pereza”, y de la 

menhera a la figura de “mujer loca” o de “damisela 

vulnerable”, relaciones que se corresponden con los discursos 

hegemónicos sobre salud mental anteriormente expuestos.  

La mercantilización de las enfermedades mentales no se limita 

a su transformación en un atributo kawaii que es inserido 

dentro de la base de datos moe, sino que también se da en la 

dimensión consumista de la subcultura yami kawaii. Igual que 

se desactivan los mensajes de disidencia y malestar en las 

representaciones en la producción cultural a través de la 

mercantilización, la capacidad de esta subcultura de alterar el 

discurso hegemónico se ha visto disminuida por la misma 

razón. Siguiendo las teorías de Butler (1990, 137-138) de 

performatividad de género, igual que se pueden usar prácticas 

como el drag para desestabilizar los discursos hegemónicos 

esencialistas a través de la sobreactuación de las construcciones 

de género, la adopción de la estética yami kawaii puede 

funcionar como una máscara que altere momentáneamente el 

orden establecido. Al sobreactuar los discursos hegemónicos 

recibidos sobre feminidad y salud mental, se crea un espacio en 

el que estos discursos se ven desestabilizados y rearticulados. 
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Sin embargo, al redefinir yami kawaii como una cultura de 

consumismo y no de resistencia, es neutralizada y se incorpora 

a la cultura mainstream, manteniendo una imagen de cohesión 

social (Hebdige, 1979: 85). Los objetos y mensajes que se 

relacionan con enfermedades mentales se convierten en 

accesorios vacíos de significado, que son fácilmente 

consumidos en masa debido al componente kawaii, y la 

subcultura es absorbida como otra manifestación más de Cool 

Japan.  

La transformación de la menhera en un componente de la base 

de datos moe apunta a la sexualización de la mujer con 

enfermedades mentales en las representaciones de la cultura 

popular y, por extensión, en la sociedad. El hecho de que sea 

considerado un atributo moe y kawaii se debe, en parte, a la 

unión de los discursos previamente expuestos de la mujer con 

trastornos como vulnerable, además de su infantilización y 

feminización en la psiquiatría, con kawaii como la estetización 

de estas mismas características. Etiquetar a la mujer con 

enfermedades mentales como kawaii es reproducir y perpetuar 

los discursos hegemónicos preexistentes sobre salud mental. 

Podemos observar esta sexualización en, por una parte, la 

erotización de la vulnerabilidad y, por otra, en la fascinación 

por el “otro”. 

Ngai (2012: 3) señala como la estética kawaii no solo estetiza la 

impotencia y la indefensión, sino que las erotiza, despertando 

en nuestra atracción hacia el objeto kawaii el deseo de 

reafirmar nuestro poder sobre este. Por tanto, aplicar a alguien 

o algo la cualidad kawaii significa, simultáneamente, sexualizar 

y volver inofensivo al objeto de nuestra mirada. Esta relación 

de poder entre consumidor/objeto se establece en paralelo a 

estructuras de género, correspondiéndose el objeto kawaii con 

las construcciones de género femeninas y el espectador que 

impone su mirada con las masculinas, reforzando así los roles 
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de poder en la relación. Las mujeres que evidencian las 

tensiones causadas por los estrictos roles de género femeninos, 

en este caso encarnadas por la mujer patologizada (ya sea por 

sobreactuar los roles o desviarse de ellos) “causan malestar e 

incomodidad al hombre y la sociedad en general” (Allison, 

2006: 136). Consecuentemente, solo se permite su existencia en 

las representaciones mainstream cuando “se les asigna […] una 

máscara de feminidad ideal: torpe, inepta, sexy y atractiva” 

(Id.), es decir, se sexualiza y vuelve vulnerable a la mujer con 

enfermedades mentales para que sea “tolerable”. A través de la 

mirada masculina del espectador y el protagonista, el cuerpo de 

la menhera se convierte en un objeto de consumo afectivo que 

despierta una serie de respuestas, incluyendo pena, horror, 

atracción y fetiche, constituyendo un “sex appeal perverso” a 

través de la erotización de la vulnerabilidad, indefensión y de 

su papel como el “otro anormal” (Seko y Kikuchi, 2022: 5, 10). 

La sexualización del “otro” como manera de reafirmar la 

dominancia sobre este remite a los discursos orientalistas 

previamente expuestos que describen a Japón como una 

sociedad “atrayente, suplicante y, por ende, femenina”. Esto se 

manifiesta en la imagen recurrente de Japón como “una joven 

damisela dependiente y devota que está destinada a convertirse 

en el interés amoroso del hombre europeo”, poderoso y 

dominante (Kinsella, 2014: 113). Encontramos aquí un 

paralelismo con la figura de la menhera y, en extensión, de la 

mujer con enfermedades mentales, como damisela vulnerable 

que debe ser rescatada por un hombre, el cual se siente atraído a 

ella. La mujer japonesa con enfermedades mentales, por ende, 

cumplirá doblemente la función de damisela en apuros, por los 

discursos hegemónicos orientalistas y de salud mental. Por 

tanto, la sexualización de la menhera también emerge como 

resultado de la fascinación con el “otro” extraño y anormal, y 

de la voluntad de reducir a una dimensión estética y ridiculizar 
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a este “otro” para disminuir su poder (Brzozowska-

Brywczynska, 2007: 223-224).   

En definitiva, observamos como la mujer con enfermedades 

mentales (y los discursos que se forman en torno a ella), tanto 

en la sociedad como en sus representaciones, se convierte a 

causa de la mirada masculina en un “significante para el 

hombre” a través del cual este puede vivir sus fantasías y 

obsesiones y proyectar sus miedos y ansiedades, “imponiendo 

significados sobre la figura silenciosa de la mujer”. A causa de 

la desactivación de discursos disidentes y de posibles 

representaciones realistas a través de la mercantilización y 

erotización de su figura, se reafirma el papel de la mujer en la 

sociedad como “portadora de significado, no productora de 

significado” (Mulvey, 2014: 804). 

Conclusiones 

En este artículo, partiendo de la relación entre kawaii y 

kawaisō, se han descrito los discursos hegemónicos que 

perpetúan las estructuras de poder presentes en la sociedad. 

Estos discursos y estructuras se establecen como herramientas 

de alterización y cristalizan en las representaciones de 

enfermedades mentales en la cultura popular Tanto en la 

relación consumidor/objeto kawaii, como en la de 

Occidente/Oriente, y en la de normal/anormal en el campo de la 

psiquiatría, vemos como se establece una relación de poder en 

la que se repite la infantilización, feminización e imposición de 

atributos como vulnerable, impotente e indefenso. Por tanto, en 

las representaciones de la mujer con enfermedades mentales 

como simultáneamente kawaii y kawaisō se evidencia la 

intersección de todos estos discursos dominantes.  

A partir de estas conclusiones, cuestiono la idea de que las 

representaciones de enfermedades mentales en la cultura 

popular japonesa exploradas en este artículo resulten en una 
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visibilización positiva.  Estas cumplen, más bien, la función de 

reflejar y perpetuar los discursos hegemónicos, lo cual, 

mientras permite crear un espacio de discusión e impulsar 

conversaciones importantes sobre salud mental a través de su 

estudio, también refuerza estigmas y estereotipos. En su lugar, 

podemos observar cómo los personajes con enfermedades 

mentales o que exhiben síntomas de ellas son mercantilizados. 

En el caso de los kyara y la menhera esto se da a través de la 

inclusión de los trastornos en la base de datos moe, mientras 

que en el caso de la subcultura yami kawaii, debido a su fuerte 

componente consumista, son literalmente convertidos en un 

accesorio. Cuando añadimos la dimensión de género, la 

erotización del “otro” y de la vulnerabilidad inherente al 

término kawaii resultan en la sexualización de la mujer con 

enfermedades mentales, encarnada por la menhera. Podemos 

observar que la ansiedad que causa en la sociedad el papel de la 

mujer con enfermedades mentales como el “otro” es solventada 

a través de esta erotización. En definitiva, considero que las 

representaciones de personajes con enfermedades mentales 

desactivan posibles discursos alternativos a través de 

ridiculización, feminización, infantilización, mercantilización y 

sexualización, reafirmando la autoridad de los discursos 

hegemónicos. 

Finalmente, me gustaría resaltar las posibilidades de abrir 

nuevas líneas de investigación en relación con este estudio, 

formando una imagen más completa y amplia de los efectos de 

las representaciones en la percepción social de la salud mental. 

La presencia de autores como Kabi Nagata (Mi experiencia 

lesbiana con la soledad, 2016), quien trata temas de salud 

mental a través de mangas autobiográficos, apunta hacia la 

apertura de espacios en el mercado de cultura popular a voces 

que cuestionan los discursos dominantes. La popularización de 

obras centradas en la relación entre salud mental y la mujer y su 

consiguiente estudio podrían, en el futuro, construir una imagen 
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más detallada y compleja de las relaciones entre los discursos 

hegemónicos sobre salud mental y el género en Japón. 
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