Palau de la Musica Catalana
Barcelona, 21 d'abril de 1992




O N N R R R S S A, e ek o= mm

FESTA DE LA POESIA
PALAU DE LA MUSICA CATALANA

21 d'abril de 1992

Presentat per Alex Susanna

Disseny i Maquetacio: Miscel.linia

) 1 <) {7




Yehuda Amichai

Déu té compassio dels nois petils

La meva mare va morir a Sheuvot
El cap, el cap

Ligstima forem una bona troballa

Laments per als caiguls a la guerra

Antonio Colinas

Canto X
Canto XXXV
Carta a Boris Pasternak

Maria Arrillaga

Me he propuesto vivir
Frescura
Fili / Maria

Duo Duo

From Death’s Point of view
September

In England

Crossing the Sea

When the People Arose from Cheese

José Agustin Goytisolo

Marcial entre el amor y la miseria
Como un demonio verde

El aire buele a humo

Se pierde como el eco

T
[
(Rl
i
]
Il
i
1




Joan Margarit

Mare i Filla

Primer amor
Autorretratl

Incitacié a la posteritat

Hyun-bok Lee

Azaleas (De Kim Sowol)

Grass Leaves (De Moon Duksoo)
Song of Green Mountain (Anonim)
Arirang (Anonim)

Antonio Martinez Sarrion

Sabatina
Paso en falso
El Lapidario

Josep M. Llompart
Només be gosat demanarbo

Placidesa d'enyor.
Una altra cangd de mort

Boris A. Novak

La veritat sempre neix ben arran...
L'angoixa s'obre com una cortinag...

El florir del mon exigeix una placidavigilia...

Josep Piera

Oda a Santorini
Epistola o cangd a l'espera de M'usica
Comiat

aD

57

65

73

81

89

EEEEEEEEEEEN




| i
S

i
L1
L]
e
-
i

v

Casimiro de Brito

Liigo de Buda
Estirat a la sorra
Fragment 83
Fragment 53

Georges E. Clancier

Le fils

Naissance et fin d'un siécle
Au poéme la branche
L'equ de feu l'air...

Au fil des nuils. ..

Jacques Roubaud

Idea de la forma

Feliu Formosa

Les quatre estacions...
Enlla de la soledat del poder...
Un senzill anell d'or surt ara de la runa




Yehuda Amichai

Traduit de I'bebreu al catala per Eduard Feliu: "Déu té compassio del nens petiis"
Traduit de I'bebreu al catalda per Manel Forcano { Aparicio

Traduit del catald a l'angles per Montserrat Abello

Traduit del catald al frances per Marjorie Coup




LA MEVA MARE MORI PER SHEVUOT*

La meva mare mori per Shevuot, al finir el temps de fer les garbes.

El seu germa gran mori el 1916, a la guerra.
Jo quasi bi moro l'any 1948,

i la meva mori el 1983.

Tothom mor després de molt de ben poc temps,
fothom mor a la guera,

a tothom Ii arriba un ram, unag carta oficial i una cerimonia.
Dret vora la tomba de la meva mare

soc com un soldat que saluda

i els mots secs de la pregadria dels difunts

son com una descdrrega de trels

al cel clar de lestiu.

La vam enterrar a Sanhedriya, vora la tomba del meu pare,
li vam guardar el lloc

com a Pautobiis o al cinema.

vam posar flors i pedres perqué ningii no li prengués el lloc.

(Fa vint anys el cementiri era
la frontera entre la ciutat i les linies enemigues.
Les lapides eren una bona defensa contra els tancs.)

Pero quan jo era petit, aqui bi bavia un jardi botanic,
moltes plantes amb uns petits rétols de fusta

amb els seus noms en hebreu i en lati:

Roser Comi, Sdlvia Mediterrania,

Clam Comii, Plor Esborrifat,

Plor Anual, i Dol Pereniie,

Record Roig, i el Record Olords,

el Record i I'Oblit.

* Festa setmanal del calendari ritual juew, que correspon a l'antiga festa del final de la sega.

EL CAP, EL CAP

Quan vaig donar-me el cop de cap a la porta, vaig cridar
el cap, el caps, i <a porta, la poria-.

No vaig cridar Mare» ni -Déu,

I no vaig dir que bavia vista la Fi dels Temps

d’un mon on ja no existirien caps ni portes.

Quan vas acariciar-me el cap, vaig siuxiuejar
el cap, el cap» i <a mad, la mad-.

No vaig xiuxiuejar «<Mares, 1i «Detis,

I no vaig tenir visions fantdstiques

de mans acariciant caps dalt al cel.

Tot el que jo crido, dic i xiuxiuejo és

per a consolar-me a mi mateix: el cap, el cap,
la porta, la porta, la ma, la teva ma.

Yehuda Amichai
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LAMENTS PER ALS CAIGUTS A LA GUERRA

LIASTIMA. FOREM UNA BONA TROBALILA.

Van amputar

els teus malucs de la meva cintura.
Per mi sempre seran

metges. Tots ells.

Van desmantellar-nos
l'un de l'altre.

Per mi sempre seran
enginyers.

Llastima. Férem una amorosa

i bona troballa:

un avio fet d'un bome i una dona,
d’ales, i de tot:

poc vam enlairar-nos,

poc vam volar.

10 Yehuda Amichai

El Senyor Beringer, el fill del qual
morf al Canal, cavat per estrangers
perqué vaixells travessin el desert,
passa vora meu cap a la porta de Jaffa.

S’ha aprimat molt: ha perdut

el pes del seu fill.

Es per aixo que sura lleuger pels carrerons
i s'encalla en el meu cor com branquillons
que l'aigua sirga. ;

2

He trobat un vell llibre sobre animals,
Brebm, Volum II, Ocells:

amb una llengua doica descriu

la vida dels estornells, dels tords i orenetes.

Hi ha moltes faltes en aquesta antiquada lletra gotica,

perd molt d’amor. «EIs nostres amics

alatss, «ens deixaran vers terres més calides,
nin, ou pintat, plomaige suau, el rossinyol,
la cigonya, -anuncien primaverds,

el pit-roig.

Editat Pany 1913, Alemaya,
a la vigilia de la guerra, que fou la vigilia
de totes les meves guerres:

el meu bon amic que es dessagna als meus bragos
a les sorres d’Ashdod. 1948. Juny.

Ob, amic meu
pit-roig.

(1) |




DEU ES COMPADEIX DEL NOIS PETITS

Déu es compadeix dels nois petits,
perd no tant dels adolescents.
Dels grans, no estd en pena,

els abandona,

mal que hagin d’arrossegar-se
per larena roent

amarats de sang,

Jfins a laplec.

Potser dels amanis veritables
si que es compadird

i se n'ocupard,

i els ombrard,

com un arbre el gui dorm
damuni el banc del bulevard.

Potser nosaltres i tot

ens traurem les darreres monedes
de la pietat,

heretades de la mare,

per tal que la felicitat d'ells

ens protegeixi ara

i els altres dies.

7T
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MY MOTHER DIED IN SHEVUOT"

My motber died in Shevout when they finished counting out the Omer?
ber eldest brother died in 1916, in the war,

I almost died in 1948

and my mother died in 1983.

Everybody dies at one moment or other

before or afer,

all the world fails in a war

everybody deserves a wreath of olive leaves and a ceremony and an official

letter.

When I stop in_front of my mother’s tomb

it is like a greeting

and the harsh words of the Kadish’ are safe
up in the clear summer skies.

We buried her in Sanbedria® near my father’s tomb
we kept a place for ber there

like in a bus or at the cinema

leaving stones and flowers so nobody would take it.

(Twenty years ago this tomb
was at the border, facing the front line of the war.
The tombs were a good defense against the tanks.)

But in my childbod there was a botanic garden there.
Many flowers baving a small wooden poster

with the names of the flowers in Hebrew and Latin:
Common Rose, Mediterreanean Sage,

Common Brambles, Crested Plumes,

Weeping annuals, Crown of Thorbs,

Red Forgetmenots, Fragant Forgetmenots,

Forget me not, forget.

1 Weekly feast day in the Jewish ritual Calendar (movable)
2 Monthly feast in the Jewish ritual calendar (movable)

3 Funeal prayer for the dead, similar lo the Latin Requiem
4 Greek word equivalent to synagogue

Yehuda Amichai
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MY HEAD, MY HEAD

When I bit my bead against the door, I cried oui
«my bead, my bead-, and «the door, the door.»
1did not say -mothers or «Godb.

And I did not say I had seen the End of Time

of a world where no beads nor doors existed any longer.

When you patted my bead, I whispered
«my bead, my head.»

I did not whisper «Mothers or «Godb,
And I bad no fantastic visions

of bands patting beads up in the sky.

All I cry out, say or whisper

is to soothe myself: my bead, my head,
the door, the door, my band your hand.

12 Yehuda Amichai

IT’S A PITY, WE WOULD BE A FOOD FIND

Your bi bone

was amputated from my waist.
For me they will always be
doctors. All of them.

They dismantled us

one from the other.

For me they will always be
engineers.

It’s a pity. We would be a good

lovable find:

a plane made from a man and a woman,
[from wings, and everything:

little did we rise,

little did we fly.
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WAILING FOR THOSE FALLEN IN THE WAR

i)
Mr, Berrlinger, whose son died
in the canal, opened by foreigners
so that a ship could cross the dessert,
bhas just passed by me at the door of Jaffa.

He has lost a lot of weight: be has lost

the weight of bis son.

That is why he floats so lightly along the streets
and gets stuck inside my beant like tiny twigs
towed by warter.

2)

1 bave found an old book on animals,
Brebm, Volume I, Birds:

in a sweet language it describes

the life of starlings, thrushes, and swallows.
There are many mistakes in this old Gothic writing,
but a lot of love. «Our winged
[riendss, <left us for warmer lands-,

nest, painted egg, soft feathers, of nightingale
and stork, ~announcing spring:

red-robins.

Published in 1913, in Germany,
on the eve before the war, the war that was
the eve before all my wars.

my good friend who in my arms bled to death
on the sands of Ashdod. 1948. June.

Oh, my friend
red-robin.

GOD HAS COMPASSION FOR LITTLE BOYS

God has compassion for little boys,
but not so much for adolescents.
For the eldest be feels no sorrow,
be abandons them,

even if they have to crawl

on the burning sand

Jull of blood

until they meet.

Perbaps of true lovers

he will be compassionate
and he will take care of them
and be will give them shade
like a tree to those sleeping
on a bench in a boulevard,

Perbaps even we shall
take out our last coins

of pity

inherited from our mother,
so that their bappiness
protect us now

and the other days.

Yehuda Amichai
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IWETT-#en congrer—

MA MERE EST MORTE LE JOUR DU SHAVOUOTH

Ma mére est morte le jour du Shavouoth et a la fin de I'Omer,
son frére ainé mourut en 1916, tombé au champ d’honneur,
moi, j'ai failli mourir en 1948,

et ma mére est morte en 1983.

Tout le monde meurt un jour

t6t ou tard,

tout le monde tombe dans une guerre,

tous méritent une couronne d’olivier, une cérémonie et une lettre officielle.

Lorsque je m'arréte devant la tombe de ma mere

c’est comme un saliut

et les dures paroles du Kaddish en lieu sir

dans le clel clair de I'été.

(1l y a vingt ans cette tombe

se trouvait a la frontiére, sous le feu des armes.

Les tombes constituaient une bonne défense contre les chars d’'assaut.)
Mais dans mon enfance il y avait la un jardin botanique.
Beaucoup de fleurs avec de fragiles écriteaux de bois
portant le nom des fleurs en hébreu et latin:

Rose commune, Sauge méditerranéenne,

Odoriférante commune, Saule d houppe,

Saule annuel, Immortelle,

Myosotis rouge, Myosotis odorant,

Ne m’oublie pas, oublie.

14 Yehuda Amichai

LA TETE, LA TETE

Quand je me suis cogné la téte contre la porte, j'ai crié
Ja téte, la tétes, et «la porte, la portes.

Je n'ai pas crié Maman- ni Diet.

Et je n'ai pas dit que j'avais vu la Fin des Temps

d’un monde onl il n’y aurait plus de tétes ni de portes.

Quand fe me suis caressé la téte, f'ai murmuré
da téte, la téte et -la main, la main-.

Je n'ai pas murmuré Maman» ni Dietts.

Et je w'ai pas eu de visions fantastiques

de mains caressant des tétes la-baut au ciel.

Tout ce que je crie, dis et murmure est
pour me consoler moi-méme : la téte, la téte,
la porte, la porte, la main, la main.
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COMPIAINTE POUR CEUX QUI SONT MORTS A LA
GUERRE
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DOMMAGE. NOUS FUMES UNE BONNE TROUVAILLE

Ils amputerent

tes hanches de ma taille.

Pour moi ils seront toujours

des médecins. Tous sans exception.
Iis nous dénouérent

l'un de l'autre.

Pour moi ils seront toujours

des ingénieurs.

Dommage. Nous fiimes une tendre
et bonne trouvaille :

un avion fait d'un homme et d'une femme,
d’ailes, et de tout :

nous décolldmes d peine,

nous voldmes bien peu.

Monsieur Beringer, dont le fils

mourit au Canal, creusé par des etrangers
pour que les bateaux puissent traverser le desert,
passe a coté de moi prés de la porte de jaffa.

2

Jai trouvé un vieux livre sur les animaux,

Brebm, Volume II, Oiseaux :

dans une langue douce il décrit

la vie des étourneaux, des grives et des hirondelles.

Il y a de nombreuses fautes dans ces anciens caractéres gothiques,

mais beaucoup d’amour. <Nos amis

ailés», «nous quitterons pour des terres plus chaudes-,
nid, ceuf peint, doux plumage, le rossignol,

la cigogne, ~annoncent le printemps:,

le rouge-gorge.

Edité en 1913, Allemagne,

a la veille de la guerre, qui fut la veille

de toutes mes guerres :

mon fidéle ami qui perdit tout son sang dans mes bras
dans les sables d'Ashdod. 1948. Juin

Ob, mon ami

rouge-gorge.

Yehuda Amichai
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DIEU A PITIE DES PETITS ENFANTS

Dieu a pitié des petits enfants,
pas autant des adolescents.
Pour les grands, il n'éprouve aucune peine,
il les abandonne,

bien qu’ils doivent se trainer
sur le sable brillant

couverts de sang

Jusqu’'aw rassemblement.

Les vrais amantis,

il les plaindra peut-étre

et s’en occupera

et les protégera

comme un arbre ombrage celui qui dont
sur le banc du boulevard.
Nous-mémes peut-étre
donnerons les derniéres piéces
de la pitié,

héritées de notre mére,

pour que leur bonbeur d eux
nous protége maintenant

el dans les jours 4 venir.

16 Yehuda Amichai
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CANTO X

Mientras Virgilio muere en Brindisi no sabe

que en el norte de Hispania alguien manda grabar
en piedra un verso suyo esperando la muerte.

Este es un legionario que, en una alba nevada,

ve alzarse un sol de bierro entre los encinares.
Sopla un clerzo que apesta a carne corrompida,

a cuerno requemado, a humeantes escorias

de oro en las que escarban con sus lanzas los barbaros.

Un silencio mds blanco que la nieve, el aliento
belado de las bocas de los caballos muerios,

caen sobre su esqueleto como petrificado.

Oh dioses, qué locura me trajo basia estos monies
g morir y qué inutil mi escudo y mi espada
contra este amanecer de bogueras y de lobos.

En la villa de Cumas un aroma de azabar
madurard en la boca de una noche azulada

¥ mis seres queridos pisaran ya la yerba

segada o nadaran en playas con estrellas.

Suetia el sur el soldado y, en el sur, el poeta
suefia un sur mds lejano; mas ambos solo suefian
en brazos de la muerte la vida que sofiaron.

No quiero que me entierren bajo un cielo de lodo,
que estas sierras tan hoscas calcinen mi memoria.
Oh dioses, como odio la guerra mientras siento
gotear en la nieve mi sangre enamorada.

Al fin cae la cabeza bacia un lado y sus ojos

se clavan en los ojos de otro berido que escucha:
Grabad sobre mi tumba un verso de Virgilio.

De: Noche mds alld de la noche

w;—

CANTO XXXV

Me be sentado en el centro del bosque a respirar.
He respirado al lado del mar fuego de luz.

Lento respira el mundo en mi respiracion.

En la noche respiro la noche de la noche.
Respira en labio el labio el aire enamorado.
Boca puesta en la boca cerrada de secretos,
respiro con la savia de los troncos talados,

¥y como roca voy respirando el silencio,

3y como las raices negras respiro azul

arriba en los ramajes de verdor rumoso.

Me he sentado a sentir como pasa en el cauice
sombrio de mis venas toda la luz del mundo.

Y yo era un gran sol de luz que respiraba.
Pulmdn el firmamento contenido en mi pecho
que inspira la luz y espira la sombra,

que recibe el dia y desprende la noche,

que inspira la vida y espira la muerte.

Inspirar, espirar, respirar:la fiision

de contrarios, el circulo de perfecta consciencia.
Ebriedad de sentirse invadido por algo

sin color ni sustancia, y verse derrotado

en un mundo visible por esencia invisible.

Me be sentado en el centro del bosque a respirar.
Me he sentado en el centro del mundo a respirar.
Dormia sin sofiar, mas sofiaba profundo

v, al despertar, mis labios musitaban despacio
en la luz del aroma: Quien lo ba conocido

se calla y quien babla no lo ha conocido.

De: Noche mds alla de la noche

Antonio Colinas
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CARTA A BORIS PASTERNAK

Hermano, solo bace algunos meses

que no era nada facil escribir sobre ti
y ahora (jquién lo iba a imaginar!)
lueven tus libros, llueven

los libros que los otros te dedican;
ahora te descubren y se llenan

con tus fotos gloriosas diarios y revistas.

Dicen que todo es porque ba caido un muro.

Yo creo que son muchos los muros que ban caido.

No me refiero a los de acero y piedra,

alos de sangre y lagrimas.

Me refiero a esos muros mdas sutiles

que levantan, a veces, las mentes de los hombres:
el muro de la envidia, el muro que difama,

el muro que silencia y el muro que persigue

y ese alto muro de la incomprension

que, por norma, levantan en torno a los poetas.

Me crei en el deber de escribir sobre ti
sin saber que es el tiempo quien escribe
—sin prisas y en silencio—

a favor del poeta que se ha ido;

el iempo cruel que pasa y pasa y pasa,

20 Antonio Colinas

que madura los frutos mds amargos,

que oxida las ideas, que arrastra los caddveres
¥ que moja su pluma en el silencio

para escribir lo que de ti debia.

Ya te entregan la gloria que te deben.

Por eso, yo no quitero saber st bubo un muro,
5i se trazan avn fronteras como beridas,

si a veces se levantan en el mundo,

¥ en la mente del hombre

alambradas de espinos, muros de odio.

Hoy sigo haciendo lo que siempre hice
cuando de joven descubri tus libros:
reconozco i lucha,

reconozco la lucha del que sélo pose tu palabra,
reconozco la lucha del que a solas resiste
contra todo poder.

Solamente entreabro de tus libros las pdginas
¥ leo como entonces yo leia

tus cuentos, tus poemas, tu novela:

despacio, muy despacio,

mientras fuera es invierno.

(Inédito)




CANTO X

While Virgil dies in Brindis no one knows

that in the nonth of Hispania someone is having his verses
engraved in stone while awauting bis death.

He is a legionary who, in a snowy dawn,

sees a sun of iron rising from the grove.

The north wind blows stinking of
putrified meat, of burnt horns of gold

dross barbarians scarify with spears.

A silence whiter than snow, the frozen

breath from the mouth of the dead horses
Jfalls as if petrified on bis skeleton.

Oh Gods, what madness brought me up these mountains

to die, and bow useless my shield and sword

against this dawn of blazing fires and wolyes.

In the villa of Cumas a perfume of orange biossom

will ripen at the edge of a clear blue night

and all my loved ones will already be treading

the mown grass or swimming at starry beaches.

The soldier is dreaming of the South, and in the South, the poet
dreams of a much farther South, but it is only in death’s arms
that both are dreaming of the lives they dreamed,

Idon’t want to be buried under a sky of mud

or my memory be bleached in such dismal mountains.

Oh Gods, how I bate this war while I feel

my enamoured blood leak on to the snow.

At last bis bead falls to one side and bis eyes

become fixed on the eyes of another wounded man who bears:
Engrave on my tomb a verse by Virgil

7
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CANTO XXXV

I have sat in the centre of the woods fo breathe

By the sea I have breathed fire from light.

Slowly does the world breathe in my breath.

In the night I breathe the night of night.

Withina lip my lip breathes the enraptured air

My mouth upon a mouth locked with secrets,

I breathe with the sap of trunks of felled trees,

and like a rock I go breathing silence,

and like black roots I breathe blue

up on the branches of @ murmuring green.

I have sat down to feel how all the light

of the world runs through the dark bed of my veins
And I was an enormous sun that breathed.

My lungs the whole sky beld within my chest

that inhales light and expels darkness,

that welcomes day and drives out night

that inspires life and expires in death.

inspiration, expiration, respiration: the fusion

of opposites, the circle of perfect consciousness.

The drunkeness of feeling yourself invaded by something
without colour or substance, and finding oneself defeated
in a visible world in essence invisible

I have sat in the centre of the woods fo breathe.

I have sat in the centre of the worid fo breathe.

I slept without dreaming, but was deep in dream
and, on walking, my lips murmured slowly

in a light of aroma: Who bas known it

says nothing and who talks does not know it.

From: Nocke mds allé de la noche

Antonio Colinas 21




LETTER TO BORIS PASTERNAK

Brother, only a few months ago

it wasn't at all easy to write about you

and now (who could have imagined it!)
your books shower down, there’s a showering
of books others write about you,

now they have discovered you and fill

magazines and newspapers with your glorious photos.

They say it all is because a wall has fallen.

I think there are many words that have fallen.
I am not talking about those of steel and stone
of those of blood and tears.

I am referring to those more subtle walls
sometimes built by the minds of men,

the world of envy, the wall that denigrates

the wall that silences and persecutes

and that higher wall of incomprebension

that is generally built around poets.

1thought it my duty to write about you
without knowing it is time that writes
—without hurry and in silence—

in behalf of the poet who has left us;
cruel time that goes on and on and on

22 Antonio Colinas

that ripens the most bitter fruits

that rusts ideas, drags corpses

and wets its pen in silence

in order to write what it owed you.

They are now giving you the glory they owe you.

Thats why I don’t want to know if there was a wall,
if there are still frontiers being traced like wounds
if they still put up in the world and

in the mind of man

Sfences of barbed wire, walls of hatred

Today I go on doing what I always did

when as a young man I discovered your books

I acknowledge youir struggle,

I acknowledge the struggle of bim who possesses only your word,
I acknowledge the struggle of him who fights alone

against all power.

I only open the pages of your books
and read as I used to read

‘your stories, your poems, your novel:
slowly, very slowly,

while outside it is winter.,




CHANT X

Alors que Virgile meurt d Brindes, il ignore

que dans le nord de I'Hispanie quelqu 'un ordonne de graver
sur la pierre un de ses vers en attendant la mort.

C’est un légionnaire qui, dans une aube enneigée,

voit se lever un soleil de fer sur les chénes.

Une bise souffle, qui pue la chair corrompue,

la corne brillée, les fumantes scories

d’or fouillées par les lances des barbares.

Un silence plus blanc que la neige, I'baleine

gelée de la bouche des chevaux morts,

tombent sur leur squelette comme pétrifiée.

Ob dieux, quelle folie m’'a conduit @ ces monis

Dour y mourir et qu'inutiles sont mon écu et ma lance
contre ce matin de biichers et de loups.

Dans la ville de Cumas, un aréme de fleur d’oranger
milrira dans la bouche d'une nuit bleutée

et les étres que fe chéris dotvent marcher sur I’berbe
Jfauchée ou nager sur des plages éoilées.

Le soldat réve au sud et, au sud, le poéte

réve d’un sud encore plus lointain ; mais tous deux révent
dans les bras de la mort d la vie de leurs réves.

Je ne veux pas que l'on m’enterre sous un ciel de boue,
que ces montagnes si sauvages calcinent ma mémoire.

Ob diewx, comme fe bais la guerre quand je sens
s'égoutter dans la neige mon sang amoureux.

Enfin la téte tombe de cOlé et ses yeux

se plantent dans les yeux d'un autre blessé qui l'entend dire :
Gravez sur ma tombe un vers de Virgile

Extrait de: Noche mds alld de la noche
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CHANT XXXV

Je me suis assis au centre du bois pour respirer.
Jai respiré du feu de lumiére a cdté de la mer.
Lent respire le monde par ma respiration.

La nuit, je respire la nuit de la nuit.

La levre respire en lévre l'air amoureix.

Bouche posée sur la bouche fermée des secrels,

je respire avec la séve des troncs elagues,

et comme un rocher je respire le silence,

et comme les racines noires je respire bleu

la-haut dans les branchages au vert plein d'une rumeur.
Je me suis assis pour sentir comment passe dans le lit
sombre de mes veines loute la lumiere du monde.
Et j'étais un grand soleil de lumiére qui respirait.
Powumon le firmament contenu dans ma poitrine
qui inspire de la lumieére et expire de I'ombre,

qui regoit le jour et exhale la nuit,

qui inspire la vie et expire la mort.

Inspirer, expirer, respirer : la fusion

des contraires, le cercle de la parfaite conscience.
Ivresse de se sentir envabi par quelque chose
d'incolore ef sans substance, et de se voir vaincu
dans un monde visible par une essence invisible.
Je me suis assis au centre du bois pour respirer.

Je me suis assis au centre du monde pour respirer.
Je dormais sans réver, mais je révais profondémernt
et, au réveil, mes levres murmuraient lentement
dans la lumiére de I'ardme : qui l'a connu

se tait, et qui parle ne l'a pas connu,

Extrait de: Noche mas alla de la noche
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LETTRE A BORIS PASTERNAK

Frére, il y a seulement quelques mois

il n’était vraiment pas facile d'écrire sur loi

et maintenant (qui lewt cru. 1)

les livres pleuvent, ils pletvent

les livres que d’autres te consacrent ;
maintenant on te découvre et journaux et revues
se remplissent de tes photos glorietises.

On dit que c’est parce qu’un mur est tombe.

Mot, fe crois qu'ils sont nombreux les murs qui sont tombés.

Et je ne parle pas de ceux faits d’acier et de pierre,
de ceux faits de sang et de larmes.

Je parle de ces murs plus subtils

levés, parfois, par les esprils des hommes :

le mur de l'envie, le mur qui diffame,

le mur qui fait taire et le mur qui poursuit

et ce haut mur de I'incomprébension

qui est systématiquement érigé autour des poétes.

Je m’étais cru en devoir d’écrire sur toi
sans savoir que c’est le temps qui écrit
—sans urgence et en silence—

en faveur du poéte qui est parti ;

le temps cruel qui passe et passe et passe,

24  Antonio Colinas

quit fait milrir les fruits les plus amers,

qui rouille les idées, qui traine les cadavres
et qui trempe sa plume dans le silence

bour écrire ce qui'il devait écrire sur toi.

Voila qu’'on te remet la gloire qu'on te devait.

C'est pour cela que je ne veux pas savoir si il y a ew un mur,
si on trace encore des frontiéres comme des blessures,

si parfois s'érigent dans le monde,

et dans esprit de 'bomme,

des fils barbelés, des murs de haine.

Je continue 4 faire ce que j'ai toujours fait

lorsque, feune, j'ai découvert tes livres :

Je reconnais ton combat,

Je reconnais le combat de celui qui ne posséde que ta parole,
Je reconnais le combat de celui qui résiste setil

envers tou pouvoir.

Jentrouvre seulement de tes livres les pages
et fe lis comme fe lisais alors

tes contes, tes poémes, ton roman :
lentement, trés lentement,

alots que debors c’est I'biver.

(Inédit)
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Maria Arrillaga

Traduit del castella a l'anglés per Montserrat Abello
Traduit del castella al frances per Barbara de Latatllade
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ME HE PROPUESTO VIVIR

Me be propuesto vivirr — METEORICAMENTE —

con mi Tiempo

en Constelaciones de Realidad Eternamente Cambianie

con conflictos de ala y espuma

como paloma en la maquina magica del tiempo

que es la cuaria—cualquiera— dimension para el que quiera
Ascender.

Metedricamente me be propuesto vivir

como Cometa que vuela abajoy se rie

de las interrupciones de la propia mente

que no cansa— no descansa

desdoblandose por siempre en ribetes de hermosura

' como perennes Sombrillas de Vivas Flores que JESTALLAN!

Y me rio con ganas de todo lo creado
por el amor que le tengo a la vida
por el amor que le tengo a la muerte.
Allf estd mi padre
Allf estd tu hijo
Allf estd el esposo
Alli estan los alguien de todos ellos—nosotros
en la pradera inmensa de lo que stempre es
a los ojos biblicos del que siempre ve, oye, calla, ama y muere.
Y me voy volando hasta el espacio
como paloma de blanco ascendiendo
COmo Un meleoro
METEQORICAMENTE
BREGANDO
con
la
VIDA

FRESCURA

He descubierto que me parezco a Raquel,
a titi Iris
a mi abuela Irene,
a Maria Luisa,
quizds un poco a mamd,
a veces, en la voz
y cuando pongo el purio bajo mi mejilla
izquierda.
Cuando era todavia muy joven no me gustaban
mucho esas muferes de mi familia.
Crect y me gustaban mucho los hombres.
Crect un poco mds
y abora ya be descubierto
que me parezco a Raquel,
a titi Iris
a mi abuela Irene,
a Maria Luisa,
quizds un poco a mamd,
a veces, en la voz
y cuando pongo el puiio bajo mi mejilla
izquierda.
Valga la aclaracion,
que de estas cinco mujeres
dos son jamonas
y las tres restantes
tuvieron serios problemas matrimoniales.

De: Frescura

Maria Arrillaga




FILI / MARIA

Mi vida depende del momento tinico -afortunado y escaso- en que sale un

poema.
Me crece la felicidad entonces.
Como para perdonar el becho de tanta emocion derramada.
Como para perdonar haber sido la musa y la fuente de pecado.
No hay lirio mds blanco que mi deseo,
mi pulsacion bambrienta de desorden.
Yo soy Fili.
Quiero lamer el mundo entero.
Poder tocarme sin alucinar un pene
0 que me quemo en las pailas del infierno.
Yo soy Maria también.
Y quiero ir a un cafetin de noche
sin que nadie me viole.
Quiero correr planetas prefiada mi cabeza de mi misma,
por mi misma.
A mi nadie me previa.
Me acostaré con Diana porque ella sabe que los c/siervos se los comen [os
erros.
Pecado es no protegerse.
Que pongan la mano sobre una.
Yo soy Filf.
Alucino un estupendo paraiso
luego de un gran bangquete de hongos.
Vale el placer
de mi cabeza y de mi carne.
No pueden encerrarme.
Aunque oscura la calle me amenace.
La calle.
/Hay que liberar la calle!
Un drbol crece en la avenida.
Es Dafne.

28 Maria Arrillaga

I HAVE DECIDED TO LIVE

I have decided to live: — METEORICALLY —

like my Time

in constellations of an Eternally Changing Reality

With conflicts of wing and foam

like a dove in the magic machine of time

which is the fourth —whatever— dimension for whoever wants
to Climb.

Meteorically I have decided to live

like a comet that flies low and laughs

about the interruptions in its own mind

it does not tire— nor does it rest

splitting forever in edgings of beauty

like everlasting Umbrellas of Flowers Alive BLO OMIN G !/

And I laugh beartily at everything created

Jfor the sake of the love I have for live

Jfor the sake of the love I bave for death.

There is my father

There is yotur son

There is a busband

There are the somebodies of all of them—us

in the immense prairie of what always is

in the biblical eyes of be who always sees, listens, is silent, loves and dies

And 1 go flying intfo space
like a dove in white ascending
like a meteror
METEORICALLY
FIGHTING

with

my

LIFE

From: 747 POEMS
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FRESHNESS

I bave discovered that I take after Raquel,
after aunt Iris
after my grandmother Irene,
after Maria Luisa
perbaps a bit after my mother,
sometimes in my voice
and when I put my fist under
my left cheek.
When I was still very young I was not too fond of
all those women in my family.
I grew up and I became very fond of men.
Igrew up a bit more
and now I bave discovered
that I take after Raquel,
afler auni Iris
after my grandmotber Irene,
after Maria Luisa
perbaps a bit after my mother,
sometimes in my voice
and when I put my fist under
my left cheek.
It should be made clear though,
that of those five women
two are overweight
and the remaining three

FILI/MARIA

My life hinges on the single -blessed and rare- moment that a poem is born.

Then my bhappiness mounts.

As if to excuse the act of uncontained emotion.
There is no lily purer than my passion,

my bungry craving for license.

Iam Fili.

Iwant to lap the whole wide world.

To be able to really feel myself not just fantasize a penis
or that I am burning in bell’s fires.

1 am Maria,

Twant to be able o go to a cafe at night
without anyone raping me.

T want to roam the heavens my head pregnant by me alone.
I'll lie with Diana because she knows that the dogs eat the deer up.

Not to protect oneself is sinful.

To let anyone lay hands on oneself.

I am Fili.

I fancy the wildest paradise

afler feasting on a banguet of mushrooms.
Long live pleasure.

Long live every sensation of bead or flesh.
They can't lock me up.

Even though the dark streets threaten me.
The streets.

We must liberate the streets!

A tree grows on the avenue.

It is Daphne.

Maria Arrillaga
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J’AI DECIDE DE VIVRE

Jai décidé de vivre : — METEORIQUEMENT —

comme mon Temps

dans des Constellations a la Réalité Eternellement Changeante

avec des conflits d’aile et d'écume

comme une colombe dans la machine magique du Temps

qui est la quatrieme —ou une autre, peu importe— dimension pour qui veut
S'élever.

Météoriquement ai-fe décidé de vivre

telle une Cométe qui vole en bas et se rit

des interruptions du propre esprit

qui ne fatigue pas— ne défatigue pas

et se dédouble éternellement en frises de beatité

comme d’éternels Parasols aux vives fleurs qui ECLATEN T/

Et fe ris de bon cceur de toute la création

par lamour que f'ai pour la vie

par Pamour que j'ai pour la mort.

Voici mon pére

Voici ton fils

Voici ton épotix

Voici les quelqu'un d’eux tous — nous

dans la prairie immense de ce qui est toufours

aux yeux bibliques de celui qui toujours voit, entend, se tait, aime, et meurt.

Et je pars en volant vers l'espace
comme une colombe blanche s’élevant
comme un météore
METEORIQUEMENT

EN

AFFRONTANT
la
VIE

Extrait de: Poemas 747
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FILT / MARIA

Ma vie dépend du moment unique — beureux et rare— ou nait un poéme
Le bonbeur m'inonde alors
Comme pour pardonner toute cette émotion déversée
Comme pour pardonner d'avoir été la muse et la source du péché
Il v’y a pas de lis plus blanc que mon désir,
ma pulsation affamée de désordre
Je suis Fil
Je veux lécher le monde entier
Pouvoir me toucher sans halluciner un pénis
o que fe briile dans les feux de I'enfer
Je suis Maria ausst
Et je veux pouvoir aller dans un café la nuit
sans que personne ne me viole
Je veux courir les planétes engrossée ma téte de moi-méme.
Moi, personne ne m'engrosse
Je coucherai avec Diane parce qu'elle sait que les ¢/serfs sont mangés
par les chiens
C’est péché de ne pas se protéger
Mettez la main dessus
Je suis Fili
Thallucine un formidable paradis
aprés un grand banquet de champignons
1l est valable le plaisir
de ma téte et de ma chair
On ne peut pas m'enfermer
Méme si sombre la rie me menace
La rue
Il faut libérer la rue !
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DES DEL PUNT DE VISTA DE LA MORT

Mirant-ho des del punt de visia de la
mort

vewrew gent que mai

no bhavieu vist en vida.

Durant un temps rondareu,
ensumant d'act d’'alla.
Llavors us enterrareti

en el cor mateix del seut odi.

Us llencaran palades de pols a la cara.
Haurieu d’estar-ne agraiis—
doblement agraits.

Mai no tornareu a veure els vostres
enemics,

ni escoltareu de nou

els setds crits malévols,

aquells crits que glacen l'espinada.

SETEMBRE

Pel setembre, homes cecs avancen acaronant ones de blat. Alt blat
que emet una fragancia nascuda de

pardboles

—-el cel de vint-i-dos-anys

s'escola davant del perfil d’un noi que estudia.
En obrir la finestra em miro els arbres alld fora ben quiets,
reciten els seus records: en el bosc en un espai obert.

Pétals fets miques cauen i s’escampen un després de l'altre
damunt del rostre del Senyor trobant-hi un lloc de descan etern,
una rafaga de vent antic em forca a fer una salutacio.

Ntivols de setembre, convertits en munts de fems,

la _fosca abans de la tormenta, s'ocupa del cel

cobert per un mocador xop de llagrimes.

La mare, el cap cot, talla I'berba, sastres immersos en la seva feina.
Els llibres que estudiava mentre es feia de vespre

es converteixen de nou en terra pesada i fosca.

1988
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A ANGLATERRA

Després que els campanars de les esglésies i les xemeneies de la ciutat es
Jonen en I'boritzo

El cel d'Anglaterra, és més fosc que el xiuxeig dels enamorals
Dos cecs que toquen l'acorded, passen cap cots

No bi ba pagesos, aixi que no bi ha vespres
No bi ba pedres tumularies, aixi que no bi ha qui declami
Dos rengles de pomeres tot just plantades, em fereixen el cor

Foren les meves ales que em dueren fama, va ser Anglaterra
que em va fer arribar al lloc on em vaig perdre
Records, perd que ja no deixen cap solc

Vergonya, aquesta és la meva adrega
Tota Anglaterra, no posseeix cap dona que no sapiga besar.
Tota Anglaterra, no pot contenir lorgull

Del fang amagat en les fissures de les meves ungles,
Reconec la meva terra —mare
Premuda dins un paquet, i enviada lluny per correu

1989-1990
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TRAVESSANT LA MAR

Travessem la mar, /i cap on bauria de correr
aquell riu oblidat de Déu?

ens girem, i rera nostre
no hi ba cap altra vida

Jbi ba cap altra vida
que valgui la pena resucitar-la continuament?

la gent a bord la barca, tots dempeus parents
rigids, respiren sota aigiies distanis

al so d'una campana quie toca sense parar
com més toca, més fe li manca!

els arbres a la riba llunyana sén com gent en l'acte sexual
hi sén en lloc de petxines, estrelles de mar, flors d'alga

a la platia hi ha agulles escampades, cotd fluix,
i pubis —contempldavem laltra riba

aixi que tombem el cap, com fruita que es gira
i sota nostre —una pedra tumuldria

clavada al pati de gimndstica de l'institud
solament, solament vora la mar les dones ploren pels seus fills

s‘adonen de quan llarg serd aquest bivern:
—sense gent moria, el riu pot no tenir fi...
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QUAN EL POBLE S’ALCA A CHEESE

Les cangons ignoraren la sang de la revolucio.

L'agost es tesava com un arc cruel.

El fill malévol sorti de la barraca
amb la petaca plena i la gorja seca.

Bous, cruelment encegats arrossegaven
Jfoscos cadavers rera seu

com tambors distesos,

[fins que n’'amagaren totes les victimes.

Alla lluny, una alira legio s'acosta.

FROM DEATH’S POINT OF VIEW

Looking from death’s point of view
you'll see people you'd
never see in your life

For a time you'll wander,
sniffing bere and there.

Then you'll bury yourself

at the very beart of their hatred.

They’ll shovel dust in your face.
You should be grateful—
doubly gratefiil.

You'll never see your enemies again,
nor hear again

those malevolent screams,

those screams that freeze your spine.
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SEPTEMBER

In September, blindmen advance caressing waves of wheat. Tall wheat
emits a_fragance born of parables

—the twenty-year-old sky

glides past the profile of a boy at study.

Opening the window I look out on trees standing still,

reciting their memories: in the forest is an empty space.

Petals rubbed to bits fall and scaiter one after another
onto the Lord’s face finding an eternal place of rest,
a gust of old wind that forces me to bow.

September clouds, turned to compost beaps,
the darkness before the storm, deal with the sky
covered by a tear-soaked bandkerchief.

Mother. bead bowed, cuts the grass, tailors immersed in their work.
The books I studied as evening approached
turn once more into the black heavy earth.

1988

36 Duo Duo

IN ENGLAND

After the church spires and the city chimneys sink beneath the borizon
England’s sky, is darker than lovers’ whispers
Two blind accordion players, beads bowed pass by

There are no farmers, so there are no vespers
There are no tombstones, so there are no declaimers
Two rows of newly planted apple trees, stab my beart

It was my wings that brought me fame, it was England
Made me reach the place where I was lost
Memories, but no longer leaving furrows

Shame, that’s my address
The whole of England, does not possess a woman who cannot kiss
The whole of England, cannot contain my pride

From the mud bidden in the cracks of my nails, I
Recognize my homeland—mother
Stuffed into a parcel, and posted faraway

1989-1990
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CROSSING THE SEA

We cross the sea, and where should that
godforsaken river flow?

we turn around, and bebind us
there is no afier life at all

is there no life at all
worth repeatedly resurrecting?

people aboard the boat, all stand wooden
relatives, breathe under distant waters

the sound of a bell steadily ringing
the more it rings, the more it lacks faith!

trees on the far shore are like fruits people baving sex
standing in for sea shells, sea stars, sea flowers

on the beach are scattered needles, cotton wool
and pubes—we are gazing at the other side

S0 we turn our beads, like turning their beads
and bebind us—a tombstone

stuck into the bigh school drill ground
only, only beside the sea do women cry over children

grasp how very long this winter will be:
with no dead people, the river can have no end...

WHEN THE PEOPLE AROSE FROM CHEESE

The songs ignored the blood of revolution.
August tautened like a cruel bow.

The malevolent son strode from the but
with a pouch of tobacco and a parched throat.

Cruelly blinded, oxen dragged

blackening corpses bebind them

like distended drums,

till all the sacrifices had been hidden away.

In the distance, another legion approaches.

Duo Duo 37




Tl

- (Y-

DU POINT DE VUE DE LA MORT SEPTEMBRE

Considérant les choses du point de vue de la mort
vous verrez des gens que vous En septembre, des aveugles avancent caressant des vagues de blé. Haut

n’auriez jamais vu de votre vie. blé
exbhalant un parfum né de paraboles

Durant un temps vous errerez, le ciel de vingt-deux ans

Sflairant de-ci de-Ia.

Puis vous vous enterrerez coule devant le profil d'un garcon qui étudie.

au ceeur méme de leur baine. En ouvrant la fenétre je regarde les arbres la-bas au loin immobiles,
récitant leurs souvenirs : dans les bois il y a un espace vide.

IIs vous fetteront des pelletés de poussiére au visage.

Vous devriez leur étre reconnaissants - Des pétales en menus morceaux tombent et s'‘éparpillent I'un apres Fautre

doublement reconnaissants, sur le visage du Seigneur y trouvant un lieu de repos éternel,
une rafale de vieux vent m'oblige a saluer.

Vous ne reverrez jamais plus vos ennemis,

ni n'entendrez 4 nouveau Des nuages de septembre, convertis en tas de fumier,
ces cris malveillanis, Pobscurité avant l'orage, s'occupe du ciel
ces cris qui vous glacérent le dos. couvert d’un mouchoir trempé de larmes.

La mére, la téte penchée, coupe I'berbe, tailleurs plongés dans leur
travail.

Les livres que j'étudiais a l'approche du soir

se transforment une fois encore en terre sombre et lourde.

38 Duo Duo
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EN ANGLETERRE

Quand les clochers des églises et les cheminées des villes ont disparu de

I'horizon
le ciel de I'Angleterre est plus sombre que le murmure des amanis
Deux joueurs d'accordéon aveugles passent la téte inclinée

Il n’y a pas de fermiers, il n'y a donc pas de soirées
Il n’y a pas de pierres tombales, il n'y a donc pas de déclamateurs
Deux rangées de pommiers nouvellement plantés, me poignardent le coeur

Ce furent mes ailes qui me donnérent ma renommée, ce fut 'Angleterre qui
me permit d’alteindre l'endroit ou j'étais perdu
Souvenirs, mais ne laissant plus de traces

Homnte, telle est mon adresse
L'Angleterre entiére, ne posséde pas une femme qui ne sache embrasser
L’Angleterre entiére, ne peut contenir ma fierté

De la boue cachée dans les rainures de mes ongles, je
reconnais mon pays - mere
Jfourrée dans un paquet, et expédiée au loin

1989-1990
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TRAVERSANT LA MER

Nous traversons la mer, et vers ol devrait couler
ce fleuve oublié de Dieu?

HOUS NOUS refournons, et derriére nous
il n’y a aucune vie future.

Ny a-t-il aucune vie
qui vaille la peine d’étre continuellement ressusciiée?

les gens sur le bateau, tous parents debout
rigides, respirent sous des eaux loiniaines

le son d'une cloche qui sonne éternellement
Dplus elle sonne, plus elle perd de sa foi.!

des arbres sur la rive opposée sont comme des gens faisant l'amour
remplacant coquillages, étoiles de mer, fleurs marines

sur la plage il y a des aiguilles disséminées, du coton
et pubis - nous regardons de 'autre coté

nous tournons donc la téte, comme des fruits tournant la téte
et derriére nous - une pierre tombale

fichée dans la salle de gymnastique du collége
uniquement, uniquement au bord de la mer les femmes pleurent leurs
enfants

saisissent combien cet biver sera long :
sans morts, la riviére peut ne pas avoir de fin...

1990
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QUAND LE PEUPLE SE SOULEVA A CHEESE

Les chansons ignorérent le sang des révolutions.
Aot se tendit comme un arc cruel.

Le méchant fils sortit de la cabane |
avec une blague a tabac et la gorge séche.

Les yeux cruellement crevés, des boeufs trainaient
des cadauvres noiredtres derriére eux

comme des tambours détendus,

Jusqu'd ce que toutes les victimes fussent dissimulées.

Dans le lointain, une autre légion approche.

S

a
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Dimarts 21 abril

Ateneu Barcelones

9-20h
9.30- I1h

11h
11.30- 13h

16 - 19h

Fundacio La Caixa

9-1lh
11-13h
17-17.30h

Palau de la Miisica

21h

~ BB B ¥

Secretaria del Congrés

La novel-la al llindar del tercer mil-lenni

Moderador: Joan Triadu

Hi intervenen: Gyorgy Konrad
Margaret Atwood
Eduardo Mendoza
M. Angel Riera

Pausa-Cafe

La poesia al llindar del tercer mil-lenni

Moderador; Joan Colomines

Hi intervenen: Duo Duo
Jacques Roubaud
Antonio Colinas
Francesc Parcerisas

L'assaig, la critica i altres géneres a la frontera
Moderador: Alex Broch
Hi intervenen: Jon Kortazar
Anna Hatherly
Sebastia Serrano
Pausa-Café

Dolors Oller
Alex Broch

Comité de les Dones
Comité de Programa, Traduccions i Drets Lingtistics
Comité dels Escriptors a la Preso

Festa de la Poesia

Participants: Yehuda Amichai
Antonio Colinas
Maria Arrillaga
Duo Duo
Margaret Atwood
José A. Goytisolo
Joan Margarit
Hyun Bok Lee
Antonio Martinez Sarridn
Josep M. Llompart
Boris A. Novak
Josep Piera
Casimiro do Brito
Georges E. Clancier
Jacques Roubaud
Feliu Formosa
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MARCIAL ENTRE EL AMOR Y 1A MISERIA

No: no puedes irte. Debes terminar

los escritos que tienes empezados

y has de quedarte avin. Tt sabes bien

como abwyentar las sombras con esa lamparita
que Hlumina de noche los papiros

del libro en que trabajas. Emplea si es preciso
los trucos que conoces: sabumerios

y filtros y oraciones

y que el vino no falte; o adopta tu papel

de viefito capaz de dar amor

pues quieres ob hijoputa te devuelvan
centuplicado para asi ir colmando

tu vanidad. Pero no te descuides:

pronto no encontrards quien quiera desvestirie
ni traerte mas tinta o mds aceite

ni compartir contigo las cenas y el desvelo

ni charlar de la vida o leerte unos versos

ni ayudarte a dormir antes que llegue el alba.

No: no debes marcharte porgue aun
no te llego el momento que anuncia la catdstrofe;
ese final de zorro gastado y solitario
que merodea ciego entre los pajonales
quemados del verano en busca de un lugar
donde tenderse ya.

Entre amor y miseria
has perpetuado aqui i paso con palabras
tal huella de una mano rupestre en 10jo 0SCUID
pero puedes abora bacer sentir pasion
a una muchacha que tal vez te lea
miichos arios después de que bayas muerio.
Aungue andes renqueando te ayudard a seguir
toda la envidia cdardena del gran anfiteatro:
los cientos de miradas que acuchillan
tu toga enire las otras y desean
bablar de ti en pasado. Pero aun
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hay veneno y jazmin en tu finta: y ni la muerte
les a librar de tu arte despiadado y purisimo.

De: El rey mendigo (1988)

COMO UN DEMONIO VERDE

Que no le temes a la vida

dices. Y mientes. Porque el miedo
le posee lo mismo que un
demonio verde. Y aungue bebas
¥ cantes prodigiosamente

¥ con pasion de nino juegues

a cualquier cosa y ademds
tengas suerte; y aungue de noche
sueries que ella te quiere: mientes.
No acobardarse ante la muerie
es distinto; mas te mordio

tu propia vida y duele. Eres

un gran tramposo que hasta en los suefios

miente. El miedo estd en lu sangre
y te tiene como un demonio
verde. Como un demonio verde.

De: El rey mendigo (1988)

José Agustin Goytisolo
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EL AIRE HUELE A HUMO

JOué bard con la memoria
de esta noche tan clara
cuando todo termine?

;Qué hacer si cae la sed
sabiendo que estd lefos
la fitente en que bebia?

;Qué bard de este deseo
de terminar mil veces
por volver a encontrarle?

JQué hacer cuando un mal aire
de tristeza la envuelva
igual que un maleficio?

/Qué bard bajo el otorio
si el aire buele a humo
y a polvora y a besos?

;0Oué bhacer? ;Qué bara? Pregunitas
a un azar que ya tiene
las suertes repartidas.

De: La noche le es propicia (1992)

44 José Agustin Goytisolo

SE PIERDE COMO EL ECO

Amar es un revuelo

es halago en el aire:

se pierde como el eco,

de un disparo en el valle.

Los amantes quisieran
dilatar su caricia:
pero amar es destello,
en la noche infinita.

Después el gran silencio,
sonoro de la sombra:

ni intitiles palabras

ni Hempo ni memoria.

Porque amor es el dios

que trueca los caminos

los que con él se encueniran
han de darse a lo efimero.

De: La noche le es propicia (1992)
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MARCIAL BETWEEN LOVE AND WRETCHEDNESS

No: you cannot leave. You have to finish

what you have begun to write

and stay on a while longer. You know well

how to keep the shadows at bay with that light
that in the night brightens the papyrus

of the book you are writing. If necessary use

all the tricks you know: incense,

love potions, supplications

and make sure that there is wine; or else assume your role
of old man capable of giving love

Jfor you want, you scoundrel, to be loved in retun
a bundredfold in order to satisfy

your vanity. But don’t be careless:

soon you will find no one to undress you,

to bring you ink or more oil,

to talk about life and read your verses,

to belp you get to sleep before the dawn.

No: you had better not go yet because
you still have not come to that moment announcing the end;
that finale of a lone and wasted fox
snooping blind among the stalks of hay
burnt from the summer looking for a place
to lie doum and die.
Between love and wrelchedness
you have immortalized your way here with words
that print of a primitive hand in dark red
right now you can arouse passion
in a young girl who may read you
‘years after you bave died.
Though you go limping the livid envy
of the amphitheatre will lead you on:
those bundreds of gazes that rend
your toga among the others, eager
to talk about you in the past. But there is still

venom and jasmine in your ink: and not even death

will free them of your pure and pitiless art.

From; El rey mendigo (The beggar king) (1988)

LIKE A GREEN DEMON

You are not afraid of life

you say. But you are lying. Because fear
has taken hold of you like

a green demon. And though you drink
and sing stupendously

and with the passion of a child play
games and what'’s more play them

well; and though at night

you dream she loves you: you are [ying.
To have no fear in the face of death

is something else; but death has bitten
into your life and it hurts. You are

full of deceit. Even in your dreams

you lie. Fear is in your blood

and has taken bhold of you like a green
demon. Like a green demon.

From: El rey mendigo (The beggar king) (1988)

José Agustin Goytisolo 45




THE AIR SMELLS OF SMOKE

What will she do with the memory
of this clear night
when everything has ended?

What to be done if thirst
comes while knowing how far
the fountain is from which she drank?

What will she do about that wish
of ending up a thousand times
to find bim once again?

What to be done when a foul air
of sadness falls over ber
like a malediction?

What shall she do in autumn
if the air smells of smoke
of gunpowder and of kisses?

What to do? What will she do? Questions
to a Fortune who bas already
alloted ber chances

From: La noche le es propicia (1992)

46 José Agustin Goytisolo

IT GETS LOST LIKE AN ECHO

To love is confision

it is flattery in the air:

it fades away like the echo
of a shot in the valley

Lovers would like

to expand their caresses:
but love is like lightning
in the night without end

Later darkness'’s great
sonorous stlence:

N0 UNNEcessary words
no time, 1o Mmemory.

For love is the god

that changes our paths

all those who find it

must accept the ebhemeral

From: La noche le es propicia (1992)




MARCIAL ENTRE L’AMOUR ET LA MISERE

. p

Non: tu ne peux pas partir. I te faut terminer du poison et du jasmin dans ton encre: et pas méme la mort
ce que tu as commencé d’ écrire les libérera de ton art impitoyable el trés pur.
et rester encore un peu. Tu sais parfaitement

comment éloigner les ombres avec cette petite lampe Extrait de: El rey mendigo (Le roi mendiant) (1988)
illuminant la nuit les papyrus

du livre auquel tu travailles. Utilise si besoin est

les trucs que tu connais: encemns,
philtres et priéres COMME UN DEMON VERT

et que le vin coule a flots; ou bien fais

ton petit vieux capable de donner de I'amour Tu n'as pas peur de la vie

car ce que tu désires, salaud, c’est qu'on te le rende tu dis. Mais tu mens. Car la crainte

au centuple pour pouvoir satisfaire te posséde comime

ta vanité. Mais fais bien attention: un démon vert. Et bien que tu boives
bientdt tu ne trouveras personne pour te devétir, et chantes a merveille,

tapporter de I'encre ou plus d’buile, avec l'enthousiasme d'un enfant foue
partager tes repas et tes peines, a n'importe quoi et qui plis est

parier de la vie et te lire des vers, que la chance t'accompagne; et bien que la nuil
taider a Yendormir avant le point du jour. tu réves qu’elle t'aime: tu mens.

Non: tu ne peux t'en aller car Ne pas craindre la mort

tu n'as pas encore atteint I'beure du dénouement; c’est autre chose; or la mort a entamé

cette fin de renard usé et solitaire ta vie et ¢a fait mal. Tu

rodant a tdtons parmi le chaume triches tant et plus. Méme

briilé de l'été, a la recherche d'un endroit dans tes réves tu mens. La peur est dans ton sang
onl t'allonger pour toujours. et te posséde comme un démon

Entre Pamour et la misére vert. Comme un démon vert.

tu as perpétré ici-bas ton passage avec des mois

tracés d'une main primitive en rouge fonce, Extrait de: El rey mendigo (Le roi mendiant) (1988)
mais tu peux maintenant éveiller la passion

chez une jeune fille qui te lira peut-éire

des anndes apres ta mort,

Bien que tu boites, la livide envie

du grand amphithédtre t'aidera d continuer:

les centaines de regards lacérant

ta toge parmi les autres, avides

de parler de toi au passé. Mais il y a toujours

José Agustin Goytisolo 47
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L’AIR SENT LA FUMEE

Que fera-t-elle du souvenir
de cette nuit si claire
lorsque tout sera terminé?

Que faire si la soif survenait
tout en sachant qu'elle est loin
la fontaine a laquelle elle buvait?

Que fera-t-elle de ce désir
d'en finir des milliers de fois
Dpour le trouver @ nouveau?

Que faire lorsqu’un mauvais air
de tristesse l'enveloppera
comme une malédiction?

Que fera-t-elle en automne
si lair sent la_fumée,
la poudre et les baisers?

Que faire? Que fera-t-elle? Questions
a une fatalité ayant déja
décidé du sort de chacun.

Extrait de: La noche le es propicia (La nuit lui est propice) (1992)

48 José Agustin Goytisolo

IL SE PERD COMME L’ECHO

L'amour est confusion,

Natterie dans lair:

il se perd comme I'écho

d'un coup de feu dans la vallée.

Les amants aimeraient

dilater leurs caresses:

mais l'amour est comme 'éclair
dans la nuit sans fin.

Apres le grand silence
sonore des ombres:

DPlus de paroles inutiles

Dlus de temps ni de mémoire.

Car l'amour est le dieu

qui modifie nos routes,
ceux qui le rencontrent
doivent accepter I'éphémere.

Extrait de: La noche le es propicia (La nuit lui est propice) (1992)




]

Joan Margarit

Traduit del catald a l'anglés per Montserrat Abello
Traduit del catala al frances per Marjorie Coup




|

MARE I FILIA

Ella t'estd mirant i et veu segura
darrera el teu somris. Veu com t'acostes
amb lentitud la tassa de cafe,

la calma el teu balder pijama blanc

en fullejar el diari del mati.

La seva pau es un reflex de tu,

que li has permeés tenir els primers records
en el canid tranquil d'aquesta casa.

Et mira amb avidesa adol.lescent

perd no sap que, si se sent segura,

és perqué no parles dels armaris

que no goses endrecar,

ni de l'esquerda oberta al dormitori,

ni de les cartes qiie no pots cremar.
Potser, en tornar una nit, s’adonard
on comenga la calma del mati,

quin fons té de rentncia a vegades,

i de derrota sempre, aquesta pau.

PRIMER AMOR

En la Girona trista dels set anys,

on els aparadors de la posiguerra

tenien un color gris de peniiria,

la ganiveteria era un esclat

de llum en els petits miralls d'acer.

Amb el front descansat damunt del vidre,
mirava una navalla llarga i fina,

bella com una estatua de marbre.

Com que els de casa no volien armes,
vaig comprar-la en secret i, a la butxaca,
em colpejava, en caminar, la cuixa.

A vegades, l'obria a poc a poc

i sorgia la fulla, recta i prima,

amb la conventual fredor de I'arma.
Preséncia callada del perill:

vaig amagar-la, els trenta primers anys,
rere llibres de versos i, després,

dins un calaix, entre les teves calces

i entre les teves milges,

un pes dur que ba colgat la llenceria.
Ara, a punt de complir els cinguanta-quatre,
torno a mirar-la, oberta al meu palmell,
tan perillosa com a la infantesa.
Sensual, freda. Més a prop del coll.

Joan Margarit
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AUTORRETRAT

De la guerra quedava el capot vell

d'un desertor al meu llit. De nit sentia

el tacte adust d’'uns anys que no van ser
els més felicos de la meva vida.

Pero tot el passat acaba sent

[fraternitat de llops, malenconia

per un paisatge falsejat pel temps.

Queda 'amor—no la filosofia,
que és com una dpera— i, sobretot,
res de poeta maleit; tinc por

perd me'n surto sense idealisme.

A vegades les llagrimes rellisquen
darrere el vidre fosc de les ulleres.
La vida és un capot de desertor.

INCITACIO A LA POSTERITAT

Si mai no pots escrivre ni estimar

no perdis temps buscant llocs per morir:

basta la cambra d’un botel barat.
Demana que no et passin cap avis

i paga dues nits per endavant.
Barrejats amb alcobol, t'has de servir
tres grams de vesperax o tofranil

i, en cas de cianur, un quart de gram.
Serds un mort de luxe perqué el crim
déna el rang de poeta maleit.

Deixa escrita una nota desolada.
Millor encara, un poema inacabat.

A l'escenari buit, el raig d'un focus
caurd per tu. Es la prosperitat.
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MOTHER AND DAUGHTER

She is looking at you and sees you are
secure bebind your smile. She sees bow

you slowly pick up your cup of coffee,

bow calm you are in your big white pyjamas
while slowly glancing at the morning paper.
Her peacefiiness is a reflex from you,

who have allowed ber to acquire ber first
memories in the quiet turning of the bouse.
She gazes at you with eager youthfulness
but does not know that if she feels secure,

it is because you never talk to her

about the cupboards you don't dare tdy

nor of the letters you can not bring yourself to burn.

Perbaps, on coming back one night, she’ll see,
where depth of renouncement there is somtimes
and always of defeat within this peace.

FIRST LOVE

In that sad Girona of when I was seven
where all the post-war shop-windows had
the miserable grey colour of poverty,

the cutlery was a clash of light

within all those tiny mirrors of steel.

With my forebead against the window-glass
I gazed at a long fine lovely pen-knife,
beautiful as a marble statue.

As no weapons were allowed at bome,

I bought it secretly and in my pocket,
when walking, it thumped against my thigh.
Sometimes I opened it very, very slowly.
And out came its blade, straight and thin,
with the convent like coldness of weapons.
The quiiet presence of danger:

1 bhid it, during my first thirty years,
behind poetry books and later

inside drawers among your knickers

and among your stockings,

a bard weight buried under your linen.
Now, that I am almost fifty-four,

1 gaze at it again, open in my hand

as dangerous as when I was a child.
Sensuous, cold. Nearer to my neck.

Joan Margarit




SELF-PORTRAIT

From the war there remained on y bed
the old cape of a deserter. At night

1 felt the harsh feeling of those years
that were not the bappiest in my life.
But all that has passed ends up by being
a fraternity of wolves, regretfitlness
Jor a landscape falsified by time.

Love remains —mnot a philosophy,

that is like an opera— and, above all,
no accursed poet: I'm full of fear

but I proceed without any idealism.
Sometimes there are tears falling

JSrom bebind my dark glasses.

Life is a deserter’s cape.

54 Joan Margarit

INVITATION TO POSTERITY

If ever you can not write nor love

don’t waste time looking for a place to die:

a cheap botel room is good enough.

Tell them not to pass on any calls.

And pay them in advance for those two nighfs.
Then well mixed in alcobol you should take
three grams of wwesperax» or «tofranil,

and if you choose cyanide a quarter of a gram.
It will be a sumptuous death because a crime
like that gives you the rank of poet maudit.
Then leave a desolate note written.

Far better still an unfiniched poem.

On the empty stage a spotlight's ray

will fall on you. It is posterity.
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PREMIER AMOUR

Dans le triste Girona de mes sept ans,

MERE ET FILLE o1l les vitrines de l'aprés-guerre
reflétaient la grisaille de la penurie,

Elle te regarde et te voit silre la coutellerie était un éclair

derriére ton sourire. Elle te voit prendre de lumiére dans les petits miroirs d'acier.

avec lenteur ta tasse de cafe, Le front appuyé contre la vitre,

le calme de ton large pyjama blanc Jfe regardais un long couteau effille,

tandis que tu feuillettes le journal du matin. beau comme une statue de marbre.

Sa sérénité est un reflet de tof, Comme 4 la maison ils ne voulaient pas d’armes,

qui lui as permis d'avoir les premiers souvenirs Je lachetai en secret et, dans ma poche,

de la partie tranquille de cette maison. en marchant, il cognait contre ma cuisse.

Elle te regarde avec I'avidité des adolescents Parjfois, jel ouvrais tout ffouﬂemmt

mais elle ne sait pas que, si elle se sent stire, et la lc?me St rg;ssmt,' droite et fine,

c’est parce que tu ne parles pas des armoires avec I'babituelle froideur des armes.

que tu n'oses ranger, Silencieuse présence du danger:

ni de la lézarde ouverte dans la chambre a coucher, Jje le cachai, les trente premiers jours,

ni des lettres que tu ne peux briller. derriére des livres de vers et, ensuiite,

Peul-étre qu’'en rentrant un soir elle se rendra comple dans Un $irotT, parmi tes ¢ ulottes

ol commence la tranquillité du matin, et parmi tes bas,

de la charge de renoncement que suppose parfois, poids dur que la lingerie a enseveli.
et d'échec toujours, cette paix. Aufourd’hui, d presque cinguante-quaire ans,
Jje le regarde a nouveau, ouvert dans le creux de ma main,

aussi dangereux que dans mon enfance.
Sensuel, froid. Plus prés du cou.

Joan Marganit 55
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AUTOPORTRAIT

De Ia guerre il restait la vieille capote
d'un désertewr sur mon lit. La nuit fe seniais
le tact revéche d’anndes qui ne furent pas
les plus hewreuses de ma vie.

Mais tout le passé finit par étre

[fraternité de loups, nostalgie

d’un paysage freldté par le temps.

1l reste amour—non la philosophbie,

qui est comme un opéra— et, surtout,
rien de poéte maudit: j'ai peur

mais je m’en sors sans idéalisme.

Parfois les larmes glissent

derriére le verre sombre des lunettes.

La vie est une capote de déserteur.

56 Joan Margarit

INITIATION A LA POSTERITE

Si fjamais tu ne pouvais plus écrire ni aimer
ne perds pas de temps a chercher des endroits o1l mourir:
la chambre d’un bétel bon marché suffit.
Demande a ne pas étre dérangé

et paie deux nuits d’'avance.

Dans un peu d’'alcool, tu prendras

trois grammes de vesperax ou tofranil

et, s'il s’agit de cyanure, un quart de gramme.
Tu seras un mort de luxe car le crime

vous confere le rang de poéte maudit.

Laisse une note écrite désespérée.

Mieux encore, un poéme indachevé.

Sur la scéne déserte, le faiseau d’un projecteur
tombera pour toi. C'est la postérité.
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AZALEAS

Quan em deixis,
cansat de mi,
et deixaré marxar en silenci.

Colliré un bragat d'azaleas
del Mt. Yaksan, Yungbyun,
i les escamparé al teu pas.

Camina suament,
bpas a pas,
damuni les flors menire te'n vas.

Quan te’n vagis,
de debo cansat de mi,
mai no em cauran les llagrimes ni fan sols si em moro

Kim So-wol

BRINS D’HERBA

No tinc cap altre desig

excepte el de néixer com un esvelt bri d’herba

en un raco amagat dins el roserar del teu cor

i que em gronxi el teu alé durant un miler d'anys.

Molla de lidgrimes
Hluirg, en la teva mirada

i després em pansiré un dia de tardor sense deixar-ne rastre.

No tinc cap altre desig,
ara tan sols soc un raig de vent
Dassejant-me pels boscos de la meva encarnacio d'abans,

una llavor que es deleix per ser enterrada en els teus bragos.

Moon Duk-soo

Hyun-bok Lee

59




CANCO DE LA MUNTANYA VERDA

Viuré dait la muntanya verda,
collint raim i baies silvestres,
viuré a la muntanya verda.

Yalli yalli yallasyong yallari yalia.

Pero que et fa plorar, ocell,

sempre que et despertes a la muntanya?

Jo, també, sempre ploro, ocell,

sempre que em desperto a la muntanya.
Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

He aconseguit passar el dia

pero com passar la nit solifdria

en aquest lloc desert no petjat per I'bome?
Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

D’on ve aquesta pedra volant?

A qui va dirigida la pedra?

Sense cap persona a qui estimar o odiar,
sols crido, ferit per una pedra.

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

Viuré vora la mar,

collint cloisses, ostres i algues.
Viuré vora la mar.

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

Ho vaig sentir pel cami, tanmateix,

pel cami cap als prats,

que un cérvol es va enfilar dalt d’'un pal,
i tocava 'arpa alla dalf.

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

60 Hyun-bok Lee

Allf vaig destillar un licor fort dins un gerro rodo.

El most de carabassa com de flors em tempta que en beguii.
Com puc resistir-m'hi?

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

Andnim

ARIRANG

Arirang, Arirang, Araryo,

et veig caminant dalt la muntanya d’Arirang.

Si te'n vas, 1 em deixes, amor meu,

et faran mal els peus fins i tot abans no hagis fet dos kilometres.

Arirang, Arirang, Arariyo,

et veig caminant dalt la muntanya d Arirang.

Hi ba moltes estrelles que brillen dins aquest cel ben blau.
Tantes com les moltes ansies i penes en el meu cor dolorit.

Anonim/Tradicional




AZALEAS GRASS LEAVES

When you leave, I have no otber wishes
Tired of me, Except to be born a slender grassleaf
Twill let you go in silence. In a bidden corner of your beart’s rose garden
And sway by your breath for a thousand years.
Twill pick an armful of azaleas
From Mt. Yaksan, Yungbyun, Wet eith teardrops,
And strew them over your path. Twill glisten by your gaze
And then wither traceless on an autumn day.
Tread gently,
Step by step, I have no other wishes.
Upon the flowers as you walk away. I am now only a streak of wind

Wandering through the woods of my previous incarnations,
When you leave, A seed longing to be buried in your arms.
Really fed up with me,

Never will I shed tears even if I die. Moon Duk-soo
Traduit del cored per Ko Chang-soo

Kim So-wol
Traduit del cored per Hyun-bok Lee
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SONG OF GREEN MOUNTAIN

Twill live in the green mountain,
Picking wild grapes and wild berries,
Twill live in the green mouniain.
Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

But what makes you cry, bird,
Whenever you wake in the mountain?
I too, always cry, bird.

Whenever I wake in the mouniain.
Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

I have managed to spend the day,

But how can I pass the lonely night,

In this deserted place untrodden by man?
Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

Where is this stone flying from?
Whom is this stone aimed at?
Without any person to love or hate,
I just cry, hit by a stone.

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

T will live by seaq,

Picking clams, oysters, and seaweeds,
Twill live by the seq.

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

I beard it on my way, though,

On my way lo the prairie,

That a deer climed up a pole,
And playved the barp on it.

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

62 Hyun-bok Lee

There I brew strong liquor in a round jar.

The gourd flower-shaped leaven is tempting me to drink.
How can I resist it?

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

Anonymous
Traduit del corea per Kim Seong-Kon

ARIRANG

Arirang, Arirang, Arariyo,

1 see you walk over the Arirang hill.

If you go away, deserting me, my love,

You will suffer from footache even before you can make a mile.

Arirang, Arirang, Arariyo,

I see you walk over the Arirang bill.

There are many stars twinkling in the clear blue sky.

Just as there are many worries and pains in my aching beart.

Anonymous/Traditional
Traduit del cored per Hyun-bok Lee




AZALEES

Quand tu me laisseras,
Sfatigué de moi,
je te laisserai partir sans un bruit.

Je cueillerai une brasée d'azalées
du Mt Yaksan Yungbyun
et les sémerai sur fon passage.

Marche délicatemer,
pas a pas
sur les fleurs en partant.

Lorsque tu partiras,
réellement fatigué de moi,
Je ne verserai pas une larme méme si je devais en mourir.

Kim So-wol

BRINS D’HERBE

Je w'ai pas d'autre désir

que celui de naitre comme un svelte brin d’berbe
dans un coin caché de la roseraie de fon cceur

et d’étre bercée par ton haleine un millier d'années.

Mouiliée de larmes
m'abandonnerai d ton regard
puis je fanerai un aprés-midi d’automne sans laisser de trace.

Je n'ai pas d’autre désir,

Je ne suis plus qu'un coup de vent

qui se proméne dans les bois de mon encarnation passée,
une graine qui adorerait étre enterrée dans tes bras.

Moon Duk-soo
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CHANSON DE LA MONTAGNE VERTE

Je vivrai sur la montagne verte

en cueillant du raisin et des baies sauvages,
je vivrai sur la montagne verte.

Yalli yalli yalliyong yallari yalla.

Mais qu’est-ce qui te fait pleurer, oiseatl,

a chaque fois que tu te réveilles dans la montagne?
Moi aussi je plewre toujours, oisea,

lorsque je me réveille dans la montagne.

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

J'ai réussi d passer la journée

mais comment passer la nuit solitaire
en cet endroit désert, inbabité?

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

D’ou vient cette pierre volante?

A qui cette pierre est-elle dirigée?

Sans personne 4 aimer oy a bair,

jfe ne peux que crier, blessé par une pierre.
Yalli yallasyong yallari yalla.

J'habiterai au bord de la mer

et ramasserai des coques, des huitres et des algues.
[’babiterai au bord de la mer,

Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

Jai entendu sur le chemin, cependant,
sur le chemin menant aux prés,
qu'un cerf était grimpé a un poteau
et jouait de la harpe la-baut.
Yallu yalli yallasyong yallari yalla.

64 Hyun-bok Lee

La-bas j'ai distillé une liqueur forte dans un vase rond,
le modt de courge comme de fleurs me tente pour que j'en boive.

Comment puis-je y resister?
Yalli yalli yallasyong yallari yalla.

Anonyme

ARIRANG

Arirang, Arirang, Arariyo,

Je te vois marchant sur la montagne d’Arirang -

Si tu t'en vas et m’abandonnes, mon amout,

Tu auras mal 4 tes pieds fins avoir d’avoir fait deux kilometres.

Arirang, Arirang, Arariyo,

Je te vois marchant sur la montagne d’Arirang.

1y a beaucoup d’étoiles qui brillent dans ce ciel bien bleu,
autant que de désirs et de peines dans mon cceur endolori.

Anonyme/Traditionnel



Antonio Martinez Sarrion

Traduit del castella a l'anglés per Montserrat Abellé
Traduit del castelld al frances per Barbara de Lataillade
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SABATINA

Tal esa pedreria devaluada

que el despertar revela,

aparecen los aiios transcurridos

sin brillo ya y apenas con memoria,

el resplandor soberbio de las noches,

los altos miradores contra el alba

sobre los que cruzaba el Sargento Pimienia

y las fiestas de risas contagiosas

cual invertida plaga medieval

Jqué son sino esas calles de talleres cerrados,

esta altisima luz de acetileno,

la loca que bace siglos te insulta desde el porche?
De todo aquel delirio, sélo bombillas rotas:

este corto paseo friolento y en chancios

con furtivas miradas a lo oscuro

y el llavin rapidisimo con que ingresas al limbo
para velar, con temple mds que un punio cristiano,
el suerio de los justos.

PASO EN FALSO

Estuvo la resaca fatigando a la noche

¥, cuando amanecia,

el despedido se vistic de gala.

Cruzo hasta la escollera y lanzo los barapos
a una mar que ofrendaba sus nereidas
mientras dormian los depredadores.

Asento el lastimoso sus reales

entre tinglados de mercaderias,

lonas con alquitrdn y descosidas redes.

El horizonte trajo un galeén airoso

mas pronto levantd la pestilencia

s murallon cinabrio contra toda ilusion.
Linternas agitadas en la casa,

que el dia encapotado respetaba,

le disuadieron de cualgquier locura.

con la muerte en el alma se reintegrd al hogar.

Antonio Martinez Sarrién




EL LAPIDADO

;Por el amor de Dios, Montrésor!

POE
Una a una
clausuraba el criado las ventandas, SABBATH
enfundaba los muebles y los mdstiles
de preciosa madera, cuidando que las cuerdas Such is this devaluated jewelry
sonasen afinadas en el postrer arpegio that on awakening is revealed,
que de ellas rescataban lgs tiferas de plata those years that bave passed appear now
chirriantes como viejas tricoteuses. unshining and almost without memory
the superb splendour of those nights
cegando el tiro de las chimeneas. along which walked Sargento Pimienta
Alguien en el vestibulo acumulaba bultos, and those parties of contagious laughter
atraillaba a los perros, abria los candados like an inverted medieval plagise.
tras luchar largo tiempo con el 6xido, What then are those streets with closed workshops,
protegiase del viento que en el umbral urdia the bigh acetylene ligths,
una lenta pavana de hojarasca. the mad woman who for centuries has insulted you from that porch?
From all that delirium, notbhing but broken bulbs:
Al débil resplandor que ahora suministraba this freezing cold promenade in your clogs
el farol del carruafe looking furtively towards the dark
y antes de que la casa en bumo se trocase and the swift with which you enter into limbo
se movid algo viscoso entre los cobres Gltimos, to watch, with a spirit more than a little Christian
al fondo, en la otomana guarnecida de reps the sleep of the just.

¥ justo en la rendija, con un fiiror satdnico,
se estrell6 la caliente vefiga artificial.

68 Antonio Martinez Sarrién
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WRONG MOVE

The undercurrent tired out the entire evening
and in the morning

its farewell was splendid.

It crossed the breakwater throwing its rags
to a sea that offered up its nypmbs

while the marauders still slept.

The pitiful creature settled down

between sheds of merchandise,

tarred sails and broken nets.

The horizon brought a glorious galleon
and made the scum rise up

a scarlet barrier against bope.

Troubled lanterns in the house,

respected by the clouded day,

dissuaded it from foolishness.

With death in its bean it went back bome again.

STONED TO DEATH

For the love of God, Montrésor!
POE

One by one

the servant closed the windows,

covered the furniture and the masts

of precious woods, taking care that the cords
were properly tuned for the last arpeggio

the silver scissors salvaged out of them
screeching like old tricoteuses.

They turned out the lights, emptied the ash

blinding the chimney draught.

Somone in the vestibile was stacking cases,

leashing the dogs, opening padlocks

after struggling long and hard with rust,

protected from the wind which at the door was whipping up
a slow pavane of dry, dead leaves.

To the weak gleam the carriage light

threw off

and before the house was swallowed up in smoke
something thick and sticky moved among ifs last coppers,
in the background, on the ottoman trimmed with rep
and right there in the crack, with satanic fury,

the hot artificial bladder burst.

Antonio Martinez Sarrién




PETIT SABBAT

Comme toute cette pierrerie dévaluée

révélée au réveil,

les années écouilées apparaissernt

sans brillance et sans mémoire d peine :

le resplendissement superbe des nuils,

les hauts miradors contre l'aube

sur lesquels le Sergent Poivre passait

tout comme les fétes de rires contagieux

semblables a une plaie médiévale a I'inverse

que sont-elles sinon ces rues aux ateliers fermeés,

cette trés haute lampe d acétiléne,

la_folle qui depuis des siécles t'insulte sous le porche ?
De tout ce délire, seules des ampoules cassées :

cette courte balade frileuse et en nu-pieds

avec des regards furtifs vers le noir

et la clef véloce avec laquelle tu entres aux limbes
pour veiller, avec une trempe un rien plus que chrétienne,
sur le sommeil des justes.

70 Antonio Martinez Sarrién

FAUX PAS

Le ressac a fatigué la nuit

el, au matin,

I’homme mis @ la porte a revétu ses babils de gala.
Il a traversé jusqu’'d la jetée et il a lancé les baillons
a une mer qui offrait ses néréides

alors que dormaient les déprédateurs.

Le pauvre bére s'est installé

dans des hangars @ marchandises,

toiles goudronnées et filets décousus.

L’horizon a apporté un superbe navire

mais, bélas, bien vite la pestilence a levé

son muraillon cinabre contre tout enthousiasme.
Des lanternes agitées dans la maison,

que le jour couvert respectait,

I'ont dissuadé de toute folie.

La mort dans l'dme, il a réintégré ses pénates.

T Raamas oo PN el FEE=———  [— - Lo 8




Pour l'amour de Dieu, Montrésor !
POE
Une a une
le domestique fermait les fenéires,
meitait leur housse aux meubles et avx mats
de bois précieux, en prenant soin de ce que
les cordes soient bien accordées pour l'ultime arpége
qu'allaient en tirer les ciseaux d'argent
gringants comme de vieilles tricoteuses.

On a éteint les lumiéres, on a retiré la cendre

qui aveuglait les cheminées.

Quelqu’'un dans le vestibule amoncelait les paquets,
ameutait les chiens, ouvrait les cadenas

apreés avoir luité longtemps conire la rouille,

se protégeait du vent qui complotait sur le seuil

une lente pavane de feuilles mortes.

A la faible lueur offerte maintenant

Dparla lanterne de la carriole

et avant que la maison ne se change en fumée,

quelque chose de visqueux a bougé parmi les derniers cuivres,
tout au fond, dans le pouf tapissé de reps

et fuste a la fente, avec une furreur satanique

la chaude vessie artificielle a éclaté.
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Josep M. Llompart

Traduit del catala a l'anglés per Montserrat Abello
Traduit del catala al frances per Barbara de Lataillade




NOMES HE GOSAT DEMANAR-HO

Aquell infant,

Ja aprenia d'estimar-la? Vi

Per ventura la cercava pels racons de les joguines?

N'intuia el perfil Placisesa d’enyor. T'estim a la magrana del capuvespre, en el bar de
en el batec del capuvespre? l'estacio, a les cabines telefoniques; t'estim en el violins oblidats, vora pluges
Aquell infant, de setembre, a boqueta nit.

Hetrejava el nom d’ella a les frisances del mati? Placiseda d’enyor. Com si la platja del ponent mussitdas paraules
Comengava de patir-ne l'enyorancga? teves. Com si oraige i el vellut de la tardor m’acaronassin un desig

Li inventava, poiser, un rosire en el llindar del son? mintiscul. Com si Uboritz fornds una rosa de paper.

N'endevinava la copinya del sexe Placidesa d’enyor. A on he davallat del tren? ;Quina ciuiat és

en un flux i reflux d’'aigties ben clares? aquesta? Com es diu? La plugina m’'agombola com un llit d’hivern. Ningu
¢Es sentia les passes molt enfora en el carrer, a les placetes. Vaig fent via. Els fanals i les flors del jardf. El teu
avangant cap a ell per la seda del misteri? amor com unes mans de comiat a la finestra.

Aquell infant d’'ulls malenconics, Placidesa d’enyor. La vanova i la boira. L'ombra s’acosta peu de gat.
aquell nin cella-ros de gest quiet, La ciutat es_fon a poc a poc en U'aire. Ningii. Silenci. Per terra un amorrell
Jia sabia que en el revolt final que el fang entolla.

havia de trobar-la amb la rosa a la boca? (De cop, bas vist arrenglerals en el prestaige, dins flascons de vidre,
Ja esperava morir d’ella un dia o altre? tots aquells cors. Ja només bi manca el teu, talment una poma macada.)

De: Spiritual (1992) De: Spiritual (1992)
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UNA ALTRA CANCO DE MORT

Homenatge a Emily Dickinson

L'amiga deia: —En plora I'ull esquerre.

Deia l'amant: —A mi, la sang i l'anima.

Sentia cadascun venes de l'altre
embolicar-li el cor fins a ofegar-lo.

Era en el vespre enrojolat de somnis,
l'amiga era l'amant, I'amant l'amiga.
Era possible aixo perqué els moris tenen
un gravadal de llagrimes molt clares

i uns llavis que se cerquen per la terra
o al raig de sol d’allo que era i no era.

De: Spiritual (1992)

76 Josep Ma. Llompart

I HAVE ONLY JUST DARED ASK FOR IT

Was that child

already learning to love bher?

Was he by chance searching for ber in corners full of toys?
Was he guessing ber profile

in the breath of late afterncons?

Did that child,

spell ber name in the shiverings of morning?

Was he beginning to feel a longing for ber?

Was he perhaps inventing ber features on the thereshold of sleep?
Did be figure the clam of ber sex

in the ebb and flow of very clear waters?

Did he hear ber steps far outside

advancing towards him through silks of mystery?

That child with dreamy eyes,

that quiet mannered boy with fair eyebrows,

Did be know that at the last turning

be was to find ber with a rose in ber mouth?

Was he already expecting to die for ber some day or other?

From: Spiritual (1992)
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Placid longing. I love you in the pomegranate of dusk at the station
bar, in telephone bootbs; I love you in forgotten violins, at the brink of
September showers, at the mouth of night.

Placid longing. As if the western beach murmiured your words. As if
the breeze and the velvet of autumn caressed a tiny wish of mine. As if the
horizon were a paper rose.

Placid longing. Where did I get off the train? What city is this? What 1s
it called? The drizzle cushions me like a winter bed. There’s nobody in the
squares. I go walking on. Street lamps and garden flowers. Your love like
hands bidding farewell at the window.

Placid longing. Bedcover and mist. Shadow comes nearer, a cat’s
paw. The city melts slowly in the air. Nobody. Silence. On the ground a tiny
cupid covered in mud.

(Suddenly, in a row on the shelf, inside glass jars, you bave seen all
those bearts. Now only yours, so much like a rotlen apple, is missing.)

From: Spiritual (1992)

Homage to Emily Dickinson

The friend said: —My left eye is crying

The lover said- —And also my blood and soul.
Each felt the others veins wrap round

The heart until they choked.

It was an evening flushed with dreams.

The friend was the lover, and the lover the friend.
All this was possible because the dead

have a washtub full of very clear tears

and lips that seek each other in the earth

or in a ray of sun of what was and yet was not.

From: Spiritual (1992)
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J’AI SEULEMENT OSE LE DEMANDER

Cet enfant,

apprenait-il déja a l'aimer ?

La cherchait-il, par basard, dans le coin des joueis ?
Devinait-il son profil

Dans le battement du soir ?

Cel enfant,

épelait-il son nom dans les impatiences du maiin ?
Commencait-il 4 souffrir de sa mélancolie ?
Peut-étre lui inventait-il un visage a l'orée du sommeil?
Devinait-il la coquille de son sexe

dans un flux et reflux d’'eaux bien claires ?

En sentait-il les pas trés en-debors

avangant vers lui par la soie du mystére ?

Cet enfant aux yeux mélancoliques,

ce petit aux sourcils blonds, au visage calme,
savait-il que dans le dernier tournant

il allait la trouver, une rose d la bouche ?
S'attendait-il @ mourir d'elle d'un jour 4 l'auire ?

Extrait: Spiritual (1992)

78 Josep Ma. Llompart
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Placidité de la mélancolie. Je t'aime dans le soir-grenade, dans le bar
de la gare, dans les cabines téléphoniques ; fe t'aime dans les violons oubliés,
prés des pluies de septembre, au bord de la nuit.

Placidité de la mélancolie. Comme si la plage d’ouest murmurait des
mots d toi. Comme si la chaleur et le velours de Pautomne me fagonnaient
un désir minuscule. Comme si Uborizon devengit une rose en papier.

Pladicité de la mélancolie. Ou suis-je descendu du train ? Quelle est
cette ville ? Comment s'appelle-t'elle ? La petite pluie m’entoure comme un lit
d’biver. Personnes dans les rues ni dans les places. Je me dépéche. Les
lampadaires et les fleurs du jardin. Ton amour comme des mains d'aurevoir
a la fenétre.

Placidité de la mélancolie. Le couvre-lit et le brouillard. L'ombre
s'approche, pied de chat. La ville se fond peu a peu dans I'air. Personne.
Silence. Par terre un chérubin imbibé par la boue.

(Soudain, tu as v en rangées sur I'étagere, dans des flacons de verre,
tous ces cceurs. Il n’y manqgue plus que le tien, comme une pomme abimée.)

Extrait: Spiritual (1992)
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UNE AUTRE CHANSON DE MORT
Hommage @& Emily Dickinson

L'amie disait : f'ai l'ceil gauche qui pleure.
L’aimé disait : moi, le sang et I'dme.
Chacun sentait les veines de l'autre

Lui empaqueter le coeur jusqu’a l'étouffer.
C'était le soir rougissant de réves,

Famie était 'aime, laimé éiait amie.

Cela était possible parce que les morts ont

des réserves de larmes trés claires

et des levres qui se cherchent sur la terre

ou sur le rayon de soleil de ce qui était et n'étail pas.

Extrait: Spiritual (1992)
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Boris A. Novak

Traduit de l'angles al catala per Montserrat Abello
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La veritat sempre neix ben arran

D'una vora extremadament sensible

— La boca d'un riu que besa la mar—

On és cosida amb el fil invisible d'una nova parla.

Una ma prudent fa un llit d'infant, honorant
El cos amb ritme de teixidor de somnis.

La vida es tesa com la corda d’un arc—

En el moviment d'una dona sagrada en el part.

Parir és un do terrible per a una dona
Pero cadascil i cada cosa és un bri minuscul
D'un tapis que ens uneix dins el tot.

Sols la mort desfa el que teixim, fent-bi un forat

Amb tisores de buidor. Sota la terra la nostra sang és verda.

Un infant esta construint el mon sencer de guix.

L’'angoixa s'obre com una corfind.

Aquest poema és un moment de silenci just abans d'una tormenta,

Culio la runa d'un mon esqueixat.

Amparat per un ritme salvatge fujo dansant d'un maon de terror.

La memdria misteriosa s’alga més i més alia,
Xipré sobre la tomba oberta de la historia.

Estels fugagos il.luminen el cel,

rodes de foc, malsons de fosca infantesa del temps.

Mireu, el buldog la boca plena de bava sangonosa!

Quan el mati comenga a lamentar-se i el poema és una malediccio

La ciutat és una torre de vidre i llauté sense pietat.

Sols un infant salva lespai amb els seus ulls clars.

L’infant és una festa, un dia nascut de dins un forat.

L'infant és una corona. jo et corono, vida meva.

Boris A. Novak
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El florir del mon exigeix una pldcida vigilia.
Per fer un vers que soni perfecte, estic en silenci.
Per fer que una flor sigui perfecta, em marceixo

Em resten del total de cada cosa —El temps és friccio—

El resultat del calcul és zero, sense remanent

El cos és una arma mortal i una ferida mortal. Desapareix.
Mendinso embaladit en la pura vibracid de la meva vell.

Em consumeixo. Ara es pot esguardar el camp a través de les meves costelles
El no res em fa perillds i vulnerable.
Cada puny és ple d'una voluntat terrible, aixi que el converteixo en palma.

Hi ba un canvi: entra aquf, a l'embruix del nostre adé,
On jo m’éstic, be deixat de ser-bi. En lloc de mi hi ha un univers.
Aqui, fill meu, et llego totes les meravelles.

84 Boris A. Novak

Truth is always being born at the edge

Where an utterly sensitive seam

—A mouth of a river kissing a sea—

Is sewn with an invisible thread of the new language.

A prudent palm is making a childbed, celebrating
The body in the rbythm of a dream weaver.

Life is strained like a string on the bow—

On the spin of a sacred woman in labor.

Giving birth is a terrible gift for a woman.
But each and every thing is a tiny thread of a rug
That unites us all into the whole.

Only death undoes our weaving, making a hole
With scissors of emptiness. Under the earth our blood is green.
A child is building the whole workd out of clay.




£
AV =

Anguish opens like a curtain. The blooming of the world demands a serene vigil.
This poem is a moment of silenice just before a storm, In a poem I am someone who's always missing.
Gathering debris of the world torn apart. To make a verse sound perfect, I am silent.
Shielded by a wild rbythm I am dancing away from terror. To make a flower be ferfect, I am fading away.

Mysterious memory is rising bigher and higber, I am subtracted from the total of everything. — Time is friction—
A cypress above the open grave of bistory. The result of the calculation is zero, without a remainder:

The sky is enlightened by falling stars, The body is a mortal weapon and a mortal wound. Vanishing,
Wheels of fire, nightmares from a dark chidhood of time. My face is spellbound into the pure vibration of my voice.

Look, a bulldog with a mouth full of bloody slaver! I am withdrawing. Now you can watch the field through my ribs.
When morning begins lo mourn and the poem is a curse Nothingness makes me dangerous and vulnerable.
And a city is a tower of glass and brass without pity, Every fist is full of a terrible will, so I make it a palm.

Only a child rescues the space with bis fresh eyes. A change: step here, into the spell of our farewell,
The child is a boliday, a day born out of a hole. Where I stand. I am no longer there. Instead of me there’s a universe.
The child is a croun. I crown you, my life. Here, my child, I bequeath to you all the wonders.
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La vérité nait toufouss a la lisiére

d’un rivage extrémement sensible

—la bouche d’'un fleuve embrassant une mer—
cousu du fil invisible d'un nouveau langage.

Une main prudente fait le lit d'un enfant, et honore

le conps avec le rythme d’un tisseur de réves.

La vie se tend comme la corde d’un arc—

Par le tournoiement d’'une femme sacrée qui accouche.

Enfanter est un don terrible pour une femme.
Mais chaque étre et chaque chose est un fil ténu
D'un tapis qui nous unit dans le tout.

Seule la mort défait ce que nous tissons : elle découpe un trou
Avec des ciseaux de néant. Sous lerre, notre sang est vern.
Un enfant construit le monde entier avec de I'argile.

86 Boris A. Novak

L'angoisse s'ouvre comme un rideatt.

Ce poéme est un instant de silence juste avant la tempéte.
Ramassage des débris d’un monde déchiré.

Protégé par un rythme sauvage, fe danse pour fuir de la terreur.

La mémoire mystérieuse s'éléve de plus en plus.

Un cypres sur la tombe ouverte de I'bistoire.

Le ciel est illuminé par les étoiles fuyantes.

Des roues de feu, des cauchemars échappés de l'enfance sombre du temps.

Voyez le bouledogue a la bouche pleine de bave sanguinolente !
Le matin commence 4 geindre et le poéme est une injure
Et la ville une impitoyable tour de verre et de cuivre.

Seul un enfant, de ses yeux clairs, rachéte Uespace.
L'enfant est une féte, un nouveau jour né d’un trou.
L'enfant est une couronne. Je te couronne, ma vie.




[o——

—

R L

\l

L'éclosion du monde exige une surveillance placide.
Dans un poéme, je suis quelqu'un qui est toujours absent
Pour qu'un vers soit parfait, je me tais.

Pour qu'une fleur soit parfaite, je m’efface.

Je suis soustrait du total de toute chose. — Le femps est friction—
Le résultat de ce calcul est zéro, sans reteriue :

Le corps est une arme mortelle et une blessure mortelle. Evanouissement.

Mon visage est métamorphosé en la vibration pure de ma voix.

Je me retire. Vous pouvez maintenant voir le champ a travers mes cotes.
Le néant me rend dangereux et vuinérable.

Tous les poings renferment une terrible volonté, alors j'en fais une main
ouverte.

Un changement : arréte-oi ld, a l'ensorcellement de nos adietix.
La oul je suis, je n’y suis plus. A ma place, il y a un univers.
Ici, mon enfant, je te légue toutes les merveilies.

Boris A. Novak
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Traduit del catala a l'anglés per Montserrat Abello
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ODA A SANTORINI

El fosc delit ardent que vaig buscant
Der aquest mar de llum 1 d’esperances,
delit de ser aquell infant d’estels

que un dia va sentir-se somni d’angel,
m’ha dut aci, com nau a la deriva,
Sfins al teu port de cendres esmolades,
Hluna del blau Fgeu, foc adormit

com locell que renaix en immolar-se.

Hla del cel, nascuda de la flama,
erma de verd, fertil en hecatombes,
et desitfava tant, tant t'estimava,
que abans de posseir els teus abismes
Ja et volia com ets, filla de 'alba
amb vinyes arrapades a la vida,
cingles d'estral, platges de freda lava,

on I'bome, com les roques, canta i plora.

De: Dictats d'amic (1991)

EPISTOLA O CANCO A L’ESPERA DE MUSICA

Truca'm, amor, la poria;

com el vidre tremola un instant
quan el vent acarona 'arbreda,
aixi t'espere, jo, paraula oferta, goig.
Truca'm la porta, amor,

no t'espanten els lladrucs de la por;
Jo t'espere

com només ho saps tu, em pense.

Mai no és liarga lespera, ni és silenci,
si tu bas de venir, amor meu, a cercar-me.

Vindrds, amor, a veure’m?

Una altra volta almenys, una només

§i vols, una caricia,

una paraula, veure't,

Sentir-te respirar al meu costat, com un_foc;
somriure amb tu, escoltar

el desig arrugant els llencols del silenci,
dintre la musica del temps,

I'barmonia dels nuvols al fons d'una finesira,
els teus llavis, amor, els teus llauvis,

una font, una sénia, una fira de goig;

i les mans

i cangons i deler 1 un contacte de roba,
perfum lleuger que desperia,

un ventijol d’estiu, només, a penes

si un preludi d’inici al tacte de les pells.

Bé saps tu com testime, amor amic amat,
criatura del somni, dolcissima ficcid.

Josep Piera
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VAT congror—

La meua ment, atenla, tota
per sentir-te a la vora, escoltar
els teus mots, espill precids d’estima.

Truca’m, amor, la porta. Truca'm.

Tot el gaudi del mon t'espera entre els meus bracos.

Vine.

A I'bora, dia, instant o vida que em demanes.
Potser no saps, amor,

amb quina urgéncia et faig aquesta crida.
T'espere.

Truca’m.

Vine.

Abracam.

De: Dictats d'amic (1991)

92 Josep Piera

COMIAT

He perdut les paraules
ara que tu t'’has mort.
Ara
ara que te m’'has mort
be quedat
Sense res, com una criatura
en nadixer, lluny de tu
despullat
amb crits
amb plors
amb llagrimes
perd mut
sense un gest
sense mois per a dir
que t'be estimat
que et tinc
que et duc
dins meu
part viva del record
Der sempre
[fins que també ia mort a mi
em deixe
sol
amb tu
en tu
com vam ser una
mare.
No puc.
No puc dir més.
No puc.
Ara que tu t'has mort
be perdut les paraules,

De: Dictats d'amic (1991)




ODE TO SANTORINI

That dark urgent yearning I am searching for
within this sea of light and hopes,

the yearning to be that child of stars

that one day felt be was an angel’s dream,
has brought me bere, like a ship adrifl,

to your port of sharpened ashes,

moon of the blue Aegean, lulled fire

like the bird reborn in its self-immolation.

Island from the sky, born from the flame,

barren of green, fertile in becatombs,

I desired you so, so much I loved you,

that before possessing your abysses

I already desired you as you are, daughter of dawn
fuldl of vineyards clinging to life,

cliffs of destruction, beaches of cold lava,

where man, like the rocks, sings and cries.

From: Dictats d'amic (1991)

EPISTLE OR SONG ON AWAITING MUSIC

Knock, at my door, love;
like glass trembles a moment
when the wind caresses the frees,

thus waiting for you, I am, an offered word, pleasure.

Knock at my door, love,

don’t be scared of fear’s barking;
I'll be waiting

the way you only know, I think.

Waiting is never too long, nor is silence,
if you are to come, my love, to get me.

Will you come, love, to see me?

Another time at least, one only

if you like, a caress,

a word, to see you,

to feel you breathing at my side, like fire;

to smile with you, to listen

bow desire wrinkles the sheets of silence,
within the music of time,

the barmony of clouds deep bebind a window,
your lips, love, your lips,

a_fountain, a waterwheel, a fair of delight;
and your hands

and songs and yearning and a contact of clothing,
soft perfume waking us,

a summer breeze, only, bardly just

a prelude initiating the touch of skins.

You well know how I love you, love, loved friend,
creature of dreams, sweet fiction.

Josep Piera




My whole mind, attentive,
to feeling you near, to listen
to your words, precious mirror of recognition.

Knock at my door, love. Call me.
All the pleasure in the world awaits you in my arms.
Come.

At any time, day, moment or life you may demand me.

Perhaps you do not know love,
with what urgency I make this call.
I'm waiting for you.

Call me.

Come.

Embrace me.

From: Dictais d’amic (1991)

94 Josep Piera

A FAREWELL

I have lost all words
now that you are dead.
Now
now that you have died
I have been legft
without anything, like a new
born babe, far away from you
naked
with screans
with cries
with tears
but dumb
without a gesture
without words to say
I have loved you
that I have you
that I carry you
inside me
a living part of memory
Jor ever
until death also comes
to leave me
alone
with you
In you
as we were one
mother
I can not
I can not say more
I can not
Now that you are dead
I have lost all words.
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ODE A SANTORINI

Le sombre délice ardent que je recherche

de par cette mer de lumiére et d’espoir,

délice d’étre cet enfant d'étoiles

qui un jour s'est senti réve d’'ange,

m’a porté ici, comme bateau d la dérive,

a ton port aux cendres aiguisées,

lune d’Fgée la bleue, feu ensommeillé
comme ['oiseau qui renait quand il s'immole.

Ile du ciel, née de la flamme,

aride de vert, fertile en bécatombes,

Je te désirais tant, je t'aimais tant,
qu'avant de posséder tes abimes,

Je te voulais telle que tu es, fille de F'aube
aux vignes accrochées d la vie,

Jfalaises de ravages, plages de lave froide,

ou I'bomme, comme les rochers, chante et pletre.

Extrait: Dictats d'amic (1991)

EPITRE OU CHANSON DANS L’ATTENTE DE LA MUSIQUE

Frappe, amour, d la porte ;

comme la vitre qui tremble un instant
lorsquie le vent caresse les arbres,

Je tattends, parole offerte, plaisir.

Frappe a la porte, amour,

les aboiements de la peur ne t'effraient pas ;
Je tattends

comme seul toi tu le sais, je crois.

Elle n'est jamais longue l'attente, et elle n'est pas silence,

§i tu dois venir, mon amour, me chercher.

Viendras-tu, amour, me voir ?

Une auire fois au moins, une seule

i tu veux, une caresse,

un mot, le voir,

te sentir respirer d mon cOté, comme un feu ;
sourire avec toi, écouter

le désir qui froisse les draps du silence,

dans la musique du temps,

I’barmonie des nuages au fond d'une fenétre,

tes lévres, mon amour, tes [évres,

une source, une noria, une foire de plaisir ;

et les mains

et des chansons et le désir et un contact de vétement,
parfum léger qui éveille,

un petit vent d’été, tout juste, a peine

si c’est un prélude au début du toucher des peaux.

Tu sais comme je t'aime, amour ami aime,
enfant du réve, trés douce fiction.

Josep Piera




Mon esprit, attentif, tout d
te sentir a mes cotés, d écouter
tes mols, miroir précievx d’amour.

Frappe, amour, a la porte. Appelle-moi.

Toute la fouissance du monde t'attend entre mes bras.

Viens.

A I'beure, au jour, d 'instant ou 4 la vie que tu me demanderas,
Peut-étre ne sais-tii pas, amour,

avec quelle urgence je t'appelle.

T attends.

Appelle-moi.

Viens.

Embrasse-moi.

Extrait: Dictats d'amic (1991)

96 Josep Piera

ADIEUX

Jai perdu les mots
maintenant que i es mort.
Maintenant
maintenant que fu m'es mort
Je suis
sans rien, comme un enfant
nouveau-né, loin de toi
nu
avec des cris
avec des pleurs
avec des larmes
mais muet
sans un geste
sans mots pour dire
que je t'ai aimeé
que jfet'ai
que jfe te porte
en moi
part vivante du souvenir
pour toujours
jusqu’a ce que la mort
me laisse
seul
avec toi
en toi
nous avons été comme une
mére.
Je ne peux pas.
Je ne peux rien dire d’'autre.
Je ne peux pas.
Maintenant que tu m'es mort
[f'ai perdu les molts.

Extrait: Dictats d'amic (1991)
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Traduit del portugués al catala per Manuel de Seabra
Traduit del catala a l'anglés per Montserrat Abello
Traduit del catala al frances per Barbara de Lataillade




LLICO DE BUDA

No creguis en res

No creguis en res sigui quin sigui el llibre
Que hagis llegit la pedra

On estigui gravat

No creguis en res Sigui qui Sigui

Que t'ho hagi dit

No creguis en res

Encara que jo mateix bo bagi dit
No creguis en res

St no és que la teva ment la teva raé
En buit desfeta

Hagi dissoit el si i el no

No creguis en res

Ni tan sols en el vas on es fonen la nit
Els estels 1 les aigties de la mar

Que res no sén res no saben

Perqueé no bi ha res

Que es pugui sostenir.

De: Subitamente o Siléncio (Sobtadament el silenci)

ESTIRAT A LA SORRA

Hores i hores estirat a la sorva caigut

A la sorra

O per algun brag llangat. A poc a poc

He deixat de sentir els grans finissims

Que se m’enganxaven a la pell. He deixat de veure

El cel que els meus tlls miraven.

Les primeres onades que m’han tocat els peus

Encara les be sentides —boques mintiscules

Bevent la meva sang silenciosa—

Perd les segones ja no eren fredes ni calentes ja
no eren

Suaus ni aspres ja no tenien

Liavis ni dents. I res no sé

De les segilents com tampoc no sabia res

De la sorra ni de la sal ni dels cucs que passaven

Sobre el meuw cos després d'baver passat

Pel cos de la sorra.

Durant algun temps durant la rigorosa eternitat

D’un moment

Ha estat com st jo fos també mar i sol

I potser jo hagués estat

Sorra sol i mar. La resta

és vent.

De: Subitamente o Siléncio (Sobtadament el silenci)
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FRAGMENT 83

Todo da sombra
hasta lo invisible.
Roberto Juarroz

Quan la llum de la tarda s'inclina
sobre les petites coses que be fet o no be fet
i comengo a comptar-les com si tinguessin

alguna importancia
el que veig és 'ombra dels mots els elements
que entren en la composicio del
silenci. L'ombra { només ella
diu el que penso de la nit alguimica
on be atrapat els peixos de la
saviesa; la teranyina de l'invisible aguell riu
que viatja cap a mar com si_fos
un cami aeri aigua circular
on s’amaga el pes de l'atzar el teixit
de les petites coses que be fet i no he fet
que la llum de la nit ja s'incling.

De: Animal Zen

(Inédit)
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FRAGMENT 53

He saltat els cinquanta anys i acabo d’entrar
A la via del mestre on no bi ha via ni

Gloria més enlla del peu que trepitja

Les aigiles que passen. I vaig amb elles

Aixt lleuger als atzars d’'aquest vialge

Sense retorn. He abandonat entre les berbes
Els llibres d’or i les monedes

De plata—el palau de I'ésser finalment desviat
De les grans carreteres. La brillantor dels estels
Em recorda que va haver-bi una infancia indes—
Xifrada. Millor. He saltat els anys 1

M’he alliberat a poc a poc de l'escor¢a
Acumulada. Qué més puc desitjar? Plaiges
Desertes? Beure amb la lluna? Miro i sento
L'alé estimat; comparteixo amb ell

El bell capital que em queda: aquestes mans
Buides; espelmes d'un cos que llisca

Entre les fulles de la tardor caigudes a terra.

De: Na via do mestre (A la via del mestre)

(Inédit)




BUDA’S LESSON

Do not believe in anything

Do not believe in anything whatever the book
You may have read the stone

On which it is engraved

Do not believe in anything whoever it is

Who bas said it

Do not believe in anything

Even though I myself may bave said it
Do not believe in anything

If it is not that your mind your reason
In the void undone

Has dissolved the yes and the no

Do not believe in anything

Not even in the glass where the night

The stars and the sea waters melt

As they are nothing and nothing do they know
Because there is nothing

That can be sustained,

From: Subitamente o Siléncio

OB

LYING ON THE SAND

Hours and hours lying on the sand fallen

On the sand

Or by some arm thrown there. Little by little

I have stopped feeling those very fine grains
That stuck on to my skin. I have stopped seeing
The sky my eyes were [ooking at.

I have still felt those first waves

That came close to my feet —minute tongues
Drinking my silent blood—

But the second waves were no longer cold nor warm they
were no longer

Soft nor coarse they no longer had

Lips or teeth, And I konw nothing

Of those that came afier as I knew nothing

Of the sand nor the sait nor the worms that went
Over my body after baving passed

Through the body of sand,

For some time in the severe eternity

Of a moment

1t was as if I were also sea and sun.

And perbaps I would have been

Sand sun and sea. The rest

is wind.

From: Subitamente o Stléncio
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FRAGMENT 83

Everything gives shade
even the invisible
Robert Juarroz

When the afternoon light bends
over the little things I have done or have not done
and I begin to count them as if they were
of some importance
what I see is the shadow of the words the elemenis
that bave to do with the composition
of silence. Only its shadow
says what I think of the alchemist night
wherein I have trapped the fish of
wisdom; the web of the invisible that river
travelling towards the sea as if it were
an aerial path circular water
where bides the weight of chance the weave
of the little things I have done and have not done
when the night light is already bending.

From: Animal Zen

(Unpublished)
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FRAGMENT 53

I have skipped over my fifty years and I bave fust come
To the way of the master where there is no way nor
Glory further on from where the foot treds

the passing waters. And 1 go with them

lightly facing the bazards of this voyage

without return. I have abandoned in the grass

The golden books and the silver

Coins —the palace of being finally diverted

From the great highways. The brightness of the stars
Reminds me that there was once an undeci—
Pherable childbood. Better, I skipped over the years and
Freed myself little by little from the accumulated

Bark. What else can I hope for? Desserted

Beaches? Drinking with the moon? I look and feel

The loving breath; I share with it

The precious wealth I still possess: these hands quite
Empty; candles of a body that slips

through autumn leaves fallen to earth.

From: Na via do mestre (The way of the master)




LECON DE BOUDDHA

Ne crois d rien

Ne crois a rien quel que soit le livre
Tu peux avoir lu la pierre

On les mots ont été gravés

Mais ne crois en rien quelle que soit la personne

Qui te l'ai dit

Ne crois d rien

Méme si c’est moi qui te l'ai dit

Ne crois d rien

A moins que ton esprit que ta raison
Dans le vide défaits

N'aient dissolu le oui et le non

Ne crois @ rien

Méme pas au verre ou se confondent la nuit
Les éioiles et les eaux de la mer

Elles ne sont rien elles ne savent rien

Parce qu’il n’y a rien

Qui ne tienne debout.

Extrait de; Subitamente o Siléncio

ETENDU SUR LE SABLE

Des beures et des beures étendu sur le sable tombé
Sur le sable

Ou par quelque bras jeté. Peu a peu

Jai cessé de sentir les grains minuscules

Qui collaient 4 ma peauw. J'ai cessé de voir

Le ciel que mes yeux regardaient.

Les premiéres vagues qui m'ont effleuré les pieds
Je les ai senties — des bouches minuscules
buvant mon sang silencieux —

Mais les secondes elles n’étaient plus ni froides ni chaudes elles n'élaient plus

Ni douces ni dures elles n'avaient plus

Ni lévres ni dents. Et je ne sais plus rien

Des suivantes, comme je ne savais plus rien

D sable ni du sel ni des vers qui passaient

Sur mon corps apres étre passés

Par le corps du sable.

Pendant quelques instants pendant la rigoureuse éternité
D'un momernt

Cela a été comme si ['étais moi aussi mer el soleil
Et peut-étre ai-je été

Sable mer et soleil. Le reste

C'est du vent.

Extrait de; Subitamente o Siléncio

(Tnédit)
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FRAGMENT 83

Tout donne de l'ombre
Méme linvisible
Roberto Juarroz

Quand la lumiére du soir se penche
sur les petites choses que j’'ai faites ou que fe vi'ai pas faites
et que je commence d les compter comme si elles avaient
de l'importance
ce gue je vois c'est Pombre des mols les éléments
qui entrent dans la composition du
silence. L'ombre et seule 'ombre
dit ce que je pense de la nuit alchimique
otl j'ai attrapé les poissons de la
sagesse ; la toile d’'araignée de I'invisible ce fleuve
qui ne voyage vers aucune mer comme s'il était
un chemin aérien eau circulaire
ol se tapit le poids du basard le tissu
des petites choses que j'ai faites ou que je n’ai pas faites
quand la lumiere de la nuit se penche.

Extrait de: Animal Zen
(Inedit)
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FRAGMENT 53

Jai dépassé cinquante ans et je viens de pénétrer
Sur le chemin du maitre od il n’y a ni chemin ni
gloire par-deld le pied qui marche sur

Les eaux qui passent. fe vogue avec elles

Léger au hasard de ce voyage

Sans retour. 'ai abandonné parmi les berbes

Les livres d'or et les piéces

d'argent— le palais de l'étre finalement éloigné

Des grandes routes. La clarié des éloiles

Me rappelle qu’il y a eu une enfance indé-

-chiffrée. Tant mieux. J'ai franchi les années et

Je me suis dégagé peu a peu de l'écorce

Accumulée. Que pourrais-je désirer de plus ? Des plages
Deésertes ? De boire avec la lune ? Je regarde et je sens
Le souffle aime ; je partage avec lui

Le superbe trésor qui me reste : ces mains

Vides ; bougies d’'un corps qui glisse

Entre les fewilles d'automne tombées 4 terre.
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LE FILS
A Claude Roy.

Viendra-t-il celui clait comme feuille au printemps
Qui gardera toute la vie les mots de passe de l'enfance?
Il portera le monde, appel a son coeur jamais epuise,
La chevelure emmélée des chemins et des fleuves
L'immobile émeute des fleurs des pierres des éioiles

Le silence od guettaient les aveux de nos jours.

Sans regres, sans ombre, ange aux ailes de vent

Mais qui frolent la rude fresque de la terre,

Sa chair ornée des balafres de l'amour, de la mont

Qui nous ont déchirés songes bien trop fragiles,

1l chantera cet hymne d’aube a pleine voix a pleins regards,
Qu’obscurément, tassés SOUS NOtre NUiL, NOUS ALITONS bal-
butié.

NAISSANCE ET FIN D’UN SIECLE

Bien souvent Guillaume en allant par les rues
Je pense a toi qui voulais croire au monde
Apollinaire qui chantais enchantais ce monde
Si ancien si neuf tel un insolent printemps,
Pareil a quelque vieux naviere usé

Mordoré de soleil et de mer qui fleurit,

Le chanter pour jadis et pour demain

De paroles millénaires et de paroles

Futures parcelles d’une féconde foudre.

Oui Guillaume je pense 4 toi qui sortais

Qui sitt allais sortir d jamais

De la guerre de la paix et de la vie

La pourrissante guerre que tu disais jolie

O11 le vieux monde avoudit sa purilence

Je pense 4 ta vie presque a bout portant tranchée
Alors que tombaient les derniers tués de la tranchée
Ta vie pourtant si vive encore

Quelle te faisait voir tout vif au-dela du feu
L'incendie d’'un boizon triomphal

Ou I'’bomme serait libre demain

Dans I'étendue majeure de son desir.

Guillaume pawvre Guillaume les temps sont tOUJOUrs @ venir
Et le vieux monde a Iest comme a l'ouest

Au sud comme au nord hier comme demai

Rabdche et rabdche et rabdche son infamie.

Georges Emmanuel Clancier
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Au poéme la branche
Tisse un transparent reflet,

Au souffle passager
Se fond I'baleine

Sans fin des horizons, L’eau le feu lair comme alphabet de nos jours.

Mais st la voyelle est un oiseau, si chaqiie

Lettre fait le plein de chaleur et de sang

Qu'tmporte alors le sens du livre sous sa laque,

Seul compte ce frisson que nous donnent en s’ouvrant
Ses pages d’otl montent des appels et des chants.

Que sont toutes choses sinon remous sur un fleuve
Sans source ni delta qui roule dans le soir

Quand les espoirs s'enfuient vers des planétes neuuves.

Est-ce la vie, est-ce la mort
Ce moment, cette parole?

C'est 'une par Uautre
Sans cesse fomentée

Parole pour passer

Ce présent bleu qui déja
Passe vers d’autres vies

Et d’autres morts entrelacées

Moment, parole prise
A la phrase d’'un été.
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EL FILL

A Claude Roy

Vindra aquell gue és clar com filla a la primavera
que guardara tota la vida les contrasenyes de la infantesa?
) ; Hros Portard el mon, crida dins el cor mai no exbaurida,
LU LS NS bnllle;jé e leg, s it els cabells embullats dels camins i dels rius
Beawf amants de visions ¢ d og’eurs enzms, l'immobil moti de les flors de les pedres dels estels
Que 2 encbantmt 5 CO'PS.*D iide magies el silenci on sotjaven les confessions del nostres dies.
Et puissent vos lits s’ouvrir iles fabuleuses
Azfx dérives des désirs .ve_ars touse alleg re:ss?. Sense recances, sense ombra, angel amb ales de vent
ﬁ;ﬁ?q‘iﬁﬁ?};ﬁ;ﬁﬁ:ﬁ gggiizdfﬁzggfme pero que passen arran del fresc rude de la terra,
: amb la carn adornada per les ferides de l'amor, de la mort
que ens ban esquingatl somnis realment massa fragils,
cantard aquest bimne d'albada a ple pulmo amb mirada plend,
que obscurament, arraulits sota la nostra nit, haurem balbucejat.
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NAIXEMENT I FI D'UN SEGLE

Ben sovint Guillaume quan vaig pels carrers
penso en tu que volies creure en el mon
Apollinaire que cantaves encantaves aquest mon
tan antic tan nou talment una primavera insolent,
semblant a algun vell vaixell gastat

daurat de sol i de mar que floreix,

cantar-lo per antany i per dema

de paraules mil.lenaries i de paraules

Juttures parcel.les d'un llamp fecund.

ST Guillaume penso en tu que sorties

quie tan aviat sortiries per sempre

de la guerra de la pau i de la vida

la guerra podrida que tu trobaves bonica

on el vell mon confessava la seva purulencia
penso en la teva vida quasi a la fi i tanmateix tallada
quan queien els darrers morts de la trinxera

la teva vida tanmateix tan viva encara

que et feia veure-ho tot viu enlla del foc
Uincendi d’un boritzd triomfal

on ’home seria lliure dema

en la més gran extensio del seti desig.

Guillaume pobre Guillaume els temps sempre estan per venir
i el vell mon tant a l'est com a I'oest

tant al sud com al nord abir con demdad

recalca i recalca i recalca la seva infamia.
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En el poema la branca
Teixeix un reflex transparent,

En el baf passatger
Es fon 'alé
Inacabable dels boritzous,

Es la vida, és la mort
Aquest moment, aquesta paraula?

Es P'una per altra
Incessantment fomentada

Paraula per passar

Aquest present blau que ja
Passa cap a d’altres vides

1 d’altres morts entrellacades

Moment, paraula presa
A la frase d’un estiu.




L'aigua el foc I'aire com alfabet dels nostres dies.

Pero si la vocal és un ocell, si cada

Lletra fa el ple de calor i de sang

Llavors que importa el sentit del llibre sota la laca,

Nomeés compta aquest calfred que ens agafa quan s'obren
Les pagines d’on pugen crides i canis.

Queé son totes les coses sino remolins en un riu

Sense font ni delta que corre en el vespre

Quan les esperances fugen cap a planeles nous.

Al fil de les nits brilleu festes lleugeres.

Bells amants de visions i d'olors embriagats,
que S'encantin els vostres cossos plens de magies
i els vostres llits es puguin obrir illes fabuloses

a les derives dels desigs cap a tota alegria,
Digueu: haurem copsat el vostre ardent enigma
nosaltres que pidolem un obol de llum?

Georges Emmanuel Clancier
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IDEA DE LA FORMA

Que sigui per naturalesa infinita, o en sigui massa lunyana, no puc
conéixer-la sind a través d'un vestigi, d’un efecte diferent, d'una vestimenta,
d’unainversio, d'un mirall, d’una ombra o d'un enigma. Mancat de plans, puc
tanmateix no deixar-ho a l'atzar, ni a cap principi que sols sapiga distingir,
ordenar, i constrényer.

Orfeo I'anomena Ull del Mon, perqué ella es manie a la inica vora interior
i exterior de les coses naturals: Principi de Diferenciacio d’ Empeédocles; Bruno,
artista intern. N'existeixen moltes altres definicions. Per a mi és la Inferéncia
Infernal (no la circumscricio aixi, 'anomeno)-Des que es toca el paper, des que
surgeix laveu, talla, limita, i comprimeix. Pero sense ella, noes tocaria el paper,
ni s’'emetria el més petit so, i encara seria menys entesa. Defensa, on, arreu, bi
entra la perdud.

Perqué la forma no pot anunciar-se ella mateixa, sense anunciar també
Pinforme, del qual, tanmateix, no es separa ni és enviada a un altre lloc: el
conirari, la_forma no pot sind suscitar 'informe, exposar el secret, interior, de
la seva impraopietat.

Jo he conegut aquests moments impecables, brillants, quan alguna cosa
evident, perfilada i senzilla, se m'apareixia, prenia cos; aqui, el ser vespre del
vespre, el ser nit de la nit, tan lluny de la llum latent com de la foscor reduida.
Tanmateix no podia fer-bi res.

El sol era alguna cosa, la terra, amb lotes les seves irregularitats, herbes,
pedregars i confusions era alguna cosa. Roja, absorta semblava ser, una
vegada més per totes. Perd aquell moment es dispersa com el calor d'una pedra
entre els meus dits.

1la mirada, que passava continuament de la tribu comuna dels xiprés als
trets singulars del ser-hi present de cada un, en no saber mantenir cap
demarcacio real entre ells, restava estipida.

Ja que la forma, bi estic d’acord, és estipida. Substituir els arbres al cel no

pot pas absoldre’l d'allo que li manca, encarg menys corregir-ne el buit,
hospitalitat que no es refusa. Ni afeixugar-nos amb la mudtiplicitat dificil.

Mostrar-ne mons i al mateix temps la indicacio intelectual i 'absorcio
estupefacte, estulta, no promet besllumar cap avinguda moral, cap obaga als
descendents, cap suport etimologic als sentiments.

No és menys veritat que ella és la sola manera, i sola produeix els exemplars
de les coses, no la seva essencia; per la qual ella evita les moixigangues dels
sentits, les catdstrofes del missatge, com als malabarismes de les substitucions.
Ja manera és el nombre i lestat de les coses, on cada una permaneix tal com
és.’

La forma no és més que el moviment del qual ella n'és la forma: que ella no
reté, sind que la dona en comu per a fer-se poesia. Es aixi, perqué ‘aixi és allo
que pot fer millor’. No li ha pervingut de ser gixi (no bi ha Jforma anterior), no
li pervindra de ser aixi ( no bi ba forma futura) ella és @ixi_ara’; ara és la
poesia.

Dins el present infinitament llew s'bi mou la forma, per posar a iloc ‘Tara’
de la poesia. Allf bi ha la seva inferéncia infernal I'apropar-se tan com es pot
al dimoni del silenci que ‘implora el nosire ajut’. (D’aqui lespant, disfressat
d’indiferéncia, el modern recular davant la poesia.)

Ella no diu res; ella ‘prefereix no fer-ho,” o encara: ella no diu siné dient.

Tota poesia formal es ‘preludi no mesurat’ la forma s'hi grava en filigrana,
com una mesura absent, com ‘diafana’; una llum refractada de I'obscuritat.
Ella s’estd en ell lloc on és la memoria jo dic agui.

La forma delapoesia procedeix d'un mon irreparable. ella no es fonamenta

en el que ‘no pot-no-ser’, ni en el que Pot no ser’, sind d'allo que a la vegada
ot (no (no-ser))’ i pot (ser i contra-set)’.
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(M’han explicat que en Xinés es poden fer aquestes distincions, naturalment,
sense confondre les negacions pel contrari; perd també existeix una logica, per
una part antiga (el ‘cap aitre que’ de Nicolas de Cuse), i per altre banda,
extremadament contemporania (la teoria de Lawere-Heyting)).

Alguna cosa era el sol, alguna cosa la lerra amb totes les seves contigtiitats,
els seus arbres, els seus murs, els seus recobriments. Roig i negre; confosos una
vegadapertotes. Aquest moments'havia atrinxerat com la calor de la llum sobre
els meus wulls.

I la meva mirada, que passava continuament de la tribu comuna dels

xiprers als trets singulars de la preséncia individual de cada un, no sabent
mantenir la separacio real entre ells, permaneixia estiipida.
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THE IDEA OF FORM

Whether it be truly infinite, or simply beyond my reach, I cannot behold
it but asquint, upon a vestige, a delayed effect, a garment, a reversal, a mirror,
a shadow or a riddle. Bereft of plans, I can nevertheless not leave it to chance,
nor to any pronciple that could only distinguish, order or constrain.

Ompheus called it the Eye of the World becatise it rests on the single inner
and outer edge of natural things: Empedocles, Principle of Differentiation;
Bruno, Internal Artist. There are many other definitions. For me, itis Infernal
Inference (I donot circumscribe it thus, Iname it). As soon as you touch paper,
as soon as you clear your throat, it cuts in, comprebends, compresses. But
without it, the paper would not be touched, nor the least sound uttered, let
alone beard. Defense everywhere open to loss.

For form cannot declare itself without also declaring the formless, which,
however, is not separate from it nor relegated to anotherplace: on the contrary,
JSorm cannot but give rise to the formless, cannot but expose its secret inner

impropriety.

I have known flawless, brilliant moments when something evident, sharp
and simple was o appear to me, was to take on a face; bere, the very
eveningness of evening, the nightness of night, outside the latent light as much
as the diminished dark. Yet I could do nothing.

Commonplace, the sun, commonplace, the earth with all its irregularities,
its grass and shingles, its confusions. Red; absorbed, it seemed, once and for
all. But the moment dispersed like the warmth of stone under my fingers.

Andmy eyes, which kept going black and forth between the assembled tribe
of cypresses and the singular line of each tree’s presence, without being able
to maintain any real demarcation between them, remained stupid.

For form, I am agreed, is stupid. Substituting trees for the sky cannot
absolve it oflack, let alone correctthevoid, a hospitality that cannot be refused.

y T VRN NN N TN A A T NI P N SN TNV ST PN TR TR N 600 03 05




Neither can saddling ourselves with difficult multipicity.

Toshow, atthe same time, both an intellectual awareness and a stupefied,
dumb absorption of worlds does not promise moral avenues to sight, umbrage
to descendants, or etymological support to sentiment,

For all that it is true that form is the only manner, and alone produces
samples of things, not essences; whereby it avoids the simpering of sense, the
catastrophes of message, as well as the juggling of substitutions. Manwneris the
number and state of things where each remains as it 1s.’

Form is but the movement whose form it is. Which it does not keep, buut
shares with all, to become poetry. Thus itis, because thus'is what it does best.’
It has not happened to be thus (it bas no anterior form); it will not bappen to
be thus (it bas no future form); it is ‘thus, now ' ‘Now’ is poetry.

In the infinitely tenuous present, form mouves to set up the now’ of poetry.
Here is its infernal inference: to come as near as possible to the demon of
silence who ‘implores our help.’ (Hence, in the guise of indifference, the
modern terror of, and recoil from, poetry.)

It does not say anything. It ‘would prefer not to.” Or again: it does not say
except by saying.

All formal poetry is a ‘non-metrical prelude.’ Form is carved in filigree, like
an absent meter, as if ‘diapbanous’: a light refracted out of darkness. It is
lodged in the place of memory: I have said here.

The form of poetry comes out of the irreparable world. It does not build on
what ‘cannot-not-be, moron whai ‘can-not-be’ but on what, at the same time,
‘can-(not-(not-be))’ and ‘can-(be-and-counter-be).’

(Chinese, I bave been told, makes these distinctions quite naturally as it
does not confiise negation and contrary. But there also exists a logic for it that

is, on the one hand, very old (Nicolas de Cusa’s ‘not-other than’) and, on the
other band, extremely contemporary (Lawvere-Heyting’s theor)).).

Commonplace, the sun, commonplace, the earth with all its contiguifies,
its trees and walls, its coverings. Red, black. Fused, it seemed, once and for all.
The moment bad entrenched itself like the beat of day on my lids.

Andmy eyes, which kept going back and forth beltween the assembled tribe

of cypresses and the singular line of each tree’s presence, without being ablel
to maintain any real demarcation between them, remained stupid.
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IDEE DE LA FORME

Qu'elle soit infinie proprement, ou que son éloignement m'excéde, je ne
peux apprendre d'ell que par l'interméde d’un vestige, d’'un effet différé, d'un
vétement, d'un renversement, d’'un miroir, d'une ombre ou d'une énigme.
Descort de tous plans, je ne peux la consentir cependant au hasard, ni d
aucun principe qui ne sache que distinguer, ordonner ou contraindre.

Omphée lappela (Eil du Monde, parce qu’elle se tenait sur le bord unique
intérieur et extérieur des choses naturelles: Empédocie Principe de
Différentiation. Bruno Artiste Interne. Il existe encore bien d’autres définitions.
Elle est pour moi I'Inférence Infernale (je ne la circonscrits pas ainsi, je la
nomme). Dés qu’est touché le papier, dés que commence la voix elle coupe,
cerne, et comprime. Mais sans elle le papier ne serail pas touché, nile moindre
son émis, encore moins entendu. Défense, ot partout entre la perte.

Car la forme ne peut se déclarer elle-méme sans déclarer aussi l'informe,
qui pourtant n'est pas séparé d'elle ni renvoyé a un autre liew. au contraire,
la forme ne peut que donner lieu a l'informe, qu’'exposer, secréle, intérieure,
son impropriété.

Jai connui ces moments impeccables, brillants, ot quelque chose de patent,
d’aigu et de simple allait m’apparaiire, prendre visage; ici I'étre-soir du soir,
létre-nuit de la nuit, bors de la lumiére latente autant que de l'obscurité
réduite. Pourtant, je n’y pouvais rien.

Quelconque était le soletl, quelconque la terre avec toutes ses irrégularites,
ses herbes el ses tuiles, ses confusions. Rouge: absorbés, semblait-il, une fois
pour toutes. Mais ce moment se dispersait comme la chaleur de la pierre sous
mes doigts.

Et le regard, qui passait continuellement de la tribu commune des cypres
aux traits singuliers de leur chacune présence, ne sachant plus maintenir de
démarcation réelle entre eux, restait stupide.

Carla forme, j’en conviens, est stupide. Substituer les arbres au ciel ne petit
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paslabsoudre de ce qui lui manque, encore moins corrigerle vide, bospitalité
qui ne se réfuse pas. Ni s’encombrer de la multiplicité difficile.

Donner des mondes en méme temps et lindication intellectuelle et
l'absorption stupéfaite, gourde, ne promet d la viie aucune avente morale, d
la descendance aucun ombrage, auxsentiments aucun secours étymologiqiie.

1l n'en est pas moins vrai qu'elle est la seule maniére; et seule produil les
exemplaires des choses, non leurs essences; par o elle évite les mémeries dut
sens, les catastrophes du message, comme les fongleries de la substitution. ‘La
maniére estle nombre et l'état des choses, oul chacune demeure telle quelle est.’

La forme n'est que le mouvement dont elle est la forme; qui’elle ne retient
pas, mais qu’elle donne en commun, pour étre poésie. Ainsi est-elle, parce
quainsi est ce qu’elle peut faire de mieux.’ Il ne lui est pas arrivé d étre ainsi
Giln’y a pas de forme ancienne); il ne lui arrivera pas d'étre ainsi (ilny a pas
de forme future); elle est ‘ainsi, maintenant’; ‘maintenant’ est la poésie.

Dans le présent infiniment mince bouge la forme, powur mettre en place le

‘maintenant’ de la poésie. La est son inférence infernale: approcher au plus

preés le demon du silence, qui ‘implore notre secours’. (Dol effroi, déguisé en
indifférence, le recul des modernes devant la poésie.)

Elle ne dit rien; elle ‘préférait ne pas’. Ou encore: elle ne dit giv'en disant.

Toute poésie formelle est prélude non mesuré’, la forme s’y grave en
filigrane, comme une mesure absente, comme ‘diaphane’: une lumiere
réfractée de I'obscur. Elle se tient au Jieu ol est la mémoire: j'ai dit ici.

La forme de poésie procéde du monde irréparable. Elle ne se fonde pas de
cequi ‘ne-peut-pas-ne-pas-étre’, ni de ce qui peut-ne-pas-étre’, mais de ce qui

4 la fois ‘peut-(ne-pas-(ne-pas-étre))’ et ‘peut-(étre-et-contr'étre) .

(Le chinois, m’'a-t-on expligué, est capable, tout naturellement, de ces




distinctions, ne confondant pas négation et contraire; mais il en existe, aussi,
une logique, pour une part ancienne (le pas-autre que’ de Nicolas de Cuse),
et pour une autre part, contemporaine-extréme (la théorie de Lawvere-

Heyting)),

Quelconque était le soleil, quelcongue la terre avec toutes ses conkiguiités,
ses arbres, et ses murs, ses recouvrements. Rouge, noire; confondus, semblait-
1, une fois pour toutes. Ce moment $'était retranché comme la chaleur de la
lumiére sur mes yeux.

El mon regard, qui passait continuellement de la tribu commune des
cypres aux traits singuliers de leur chacune présence, ne sachant plus
maintenir de démarcation réelle entre eux, resta stupide.

Jacques Roubaud
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Traduit del catala a l'anglés per Montserrat Abello
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RUZANTE: PerG no sabeu que ens
agrada viure naturalment, d'acord
amb la naturalesa?
ANGELO BEOLCO (Ruzante),
La Pastoral

Les quatre estacions sobre el tapis.

Fam i rostres d'esfinx. La violéncia

i el cinabri sota la nif xafogosa.

La llarga cuixa fosca, el ritme lent
mentre cau un estel i es contrau el rostre
i una ma busca el cos sota una roba

de rica textura i calides promeses.
Bellesa dolorosa de I'ull negre,

crits de plaer i fusio amb la terra.

Sobre els amants enfangats, tones de flors.

De:Per Puck (1992)

LEAR:
D'on vinc? On séc? La bella llum del dia?
Estic en una gran confusio.
Em faria morir de pietat
veure algid altre en un eslal aixi.
WILLIAM SHAKESPEARE, El rei Lear

Enlla de la soledat del poder,

el retorn als origens, mentre els altres
adopten al voltant noves figures,

rares, hostils, potser les més quientiguies.
Es el meu paisatge desolat. En fuig

tota felicitat. Vermell de sang arreu,
Pabragada de la filla d’ulls clars,

la bestia negra rere el vellut verd.

La mort que veiem apropar-se i que mai
no acaba d’'arribar. Es a dir: la mont.

De;Per Puck (1992)

Feliu Formosa
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VOINITSKT: (...} Despertar-se un
mali clar i sere, i sentir que bem
comengat una nova vida, que ot el
passat s'oblida, dissipat com el fum.
(Plora.} Comengar una vida nouva ...
Digues ... com puc comengar ... per
on puc comengar.
ANTON P. TXEKHOV, L'oncle Vania

Un senzill anell d’or surt ara de la runa.
Entra al vell edifici un bome gue somritt.,

Els grills canten absoltes, mentre toquen

a difunts els estels damunt l'estepa.

La disseccid ba de conduir a l'amor.

Sona un rellotge distant. Passen, xoquen
sota la capa d’un tedi aparent, meteors
invisibles que ens regeixen. Hi ha rialles

de noies en el buit, i una veu greu que cania
més enlld. Auscultar tots els canuvis ...

De:Per Puck (1992)
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RUZANTE: But don't you know
that we like to live
naturally in accordance
with nature?
ANGELO BEOLCO (Ruzanle)
La Pastoral

The four seasons on the tapestry

Hunger and Sphinx like faces. Violence
and cinnabar under a sultry night.

The long dark thigh, the slow rhythm

as a star falls and the face contracts

and a hand looks for the body under

a richly textured robe warm with promise.
Painful beauty of the dark eye,

cries of pleasure and fusion with the earth.

Over the lovers deep in mud, tons of flowers.

From: Per Puck (1992)
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VOINTISKI: (...) To wake on a clear
LEAR: cloudless morning, and feel we
Where bave I been? where am IF Fairday-light? have begun a new life, that all
I am mightly abus’'d, I should even die withpity is forgotten, dispelled like smoke
o see anotber thus. (He cries.) To start a new life...
WILLIAM SHAKESPEARE, King Lear Tell me... bow can I begin ...
where can [ begin. ..
Far from the loneliness of power ANTON P, TXEKHOV, Uncle Vania
a refurn to our origens, while around us
the others adopt new features,
rare, hostile, perbaps the most authentic,
My landscape is desolate. Happiness
flees from it. Everything red with blood,
the embrace of my fair-eyed daughter,
the black beast behind the green velvet.
The death we see approaching and that never

quite arrives. In other words: death.

A plain gold ring appears now from under the rubble.
A man full of smiles enters the old building.

The crickets sings a_funeral song, while the stars

toll their own death across the steppe.

Dissection necessarily leads to love.

A distant clock chimes. The invisible meteors

that govern us pass by, collide under the guise

of an apparent tedium. There is the laughter

of young girls in the void, and a deep voice singing
From: Per Puck (1992) Jfar beyond. To sound out all the changes...

From; Per Puck (1992)
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RUZANTE : Mais ne savez-vous pas que
nous aimons vivre nalurellement, en accord
avec la nature ?
ANGELO BEOLCO (Ruzante),
La Pastorale

Les quatre saisons sur le tapis.

Faim et visages de sphynx. La violence

et le cinabre sous la nuit étouffante.

La longue cuisse sombre, le rythme lent

tandis qu’une étotle tombe et que le visage se contracte
et qu’une main cherche sous un vétement

a la riche texture et aux promesses chaleureises.
Beauté doulowreuse de l'ceil noir,

cris de plaisir et fusion avec la terre.

Sur les amants embourbés, des tonnes de fleurs.
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LEAR :
D'ond viens-fe ? Ou suis-je ? La belle lumiére du jour ?
Je suis dans une grande confusion.
Je mourrais de compassion
si je voyais quelqu 'un dans un tel élat.
WILLIAM SHAKESPEARE, Le rot Lear

Par-dela de la solitude du pouvoir,

le retour aux origines, tandis que les autres
adoptent alentour de nouveaux airs

étranges, hostiles, peut-étre les plus authentiques.
C'est mon paysage désolé. J'en fuis

tout bonheur. Rouge de sang tout autour,

le baiser de la fille aux yeux clairs,

la béte notre derriére le velours vert.

La mort que I'on voit approcher et qui jamais
n’'en finit d'arriver. C'est-d-dire : la mort.




VOINITSKI : (...) S'éveiller un
matin clair et serein, el sentir que
l'on a commenceé une vie nouvelle, que tout le
passé est oublié, parti en fumée.
(1l pleure.) Commencer une vie nouvelle. ..
Dis-moi... comment puis-je commencer... par
ol puis-fe commencer,

ANTON P. TXEKHOV, Oncle Vania.

Un simple anneau d’'or sort maintenant des décombres,

Un homme qui sourit entre dans le vieux béitiment.
Les grillons chantent des oraisons funébres, tandis que
les étotles sonnent le glas sur la steppe.

La dissection doit conduire a I'amour.

Une horloge distante sonne. Des météores,

invisibles qui nous réglent passent et se beurtent

sous la couche d'un ennui apparent. Il y a des rires
de filles dans le vide, et une voix grave qui chante
Dlus loin. Ausculter tous les changemenis...

Feliu Formosa
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VAS A EMPEZAR

Vas a empezar de esta manera:
esta es fu mano,

este es fu ojo,

ese es un pez, azul y chato
sobre el papel, casi

la forma de un ojo.

Esta es tu boca, esta es unag O

0 una luna, segun

Drefieras. Esto es amarillo.

Fuera de la ventana

cae la lluvia, verde

porque es verano, ¥ mds alld

los drboles y luego el mundo,

que es redondo y solo tiene

los colores de estos nueve crayones,

Este es el mundo que esta mds poblado

¥ es mds dificil de aprender de lo que dije.
Tienes razon en tiznarlo de esa manera
con el rofo y luego

con el naranja: el mundo arde.

Una vez que hayas aprendido estas palabras
aprenderds que bhay mds

Dalabras de las que puedes aprender.

La palabra mano flota encima de tu mano
como una nubecita sobre un lago.

La palabra mano ancla

e mano a esta mesa,

tu mano es una piedra calida

que sostengo entre dos palabras.

Esta es tu mano, estas son mis manos, este es el mundo,
que es redondo pero no chato y tiene mds colores
de los que podemos ver.

»

WY o

Tiene un principio y tene un fin,
Y volverds de nuevo a comenzar,
esta es tu mano.

Traduit de l'anglés per Nancy Morejon

SALMO PARA SERPIENTE

Ohb serpiente, eres un argumento
para la poesia:

un artificio entre las hojas secas
cuando no hay viento,
una linea delgada moviéndose a través

de lo que no es

el tiempo, el tiempo creador,

una voz que viene de los muertos, oblicua

y silenciosa. Un movimiento

de izquierda a derecha,

desvaneciéndose. Un profeta debajo de una piedra,

S¢€ que estas ahi
atn cuando no pueda verte

veo el rastro que dejas
en la arena blanca, en la mariana

veo el punto

de interseccion, la fusta del ldtigo

atravesando el ojo. Veo el acto de matar.

Ob larga palabra, llena de sangre fria y perfecta.

Traduit de l'anglés per Nancy Morejon
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EL DESEMBARCO EN QUEBEC

Es mi modo de andar o Je vestir
0 lo que llevo—un libro,

la bolsa con el punto—,

el rosa poco a fuego de este chal

que este sitio no puede percibir
0 es mi propia falta

de conviccion lo que me hace ver,
este horizonte de desolacion,

la enormes colinas, los pantanos, los paramos de arena, el resplandor

de los tronicos al sol, a la deriva

y blancos como huesos, presagios del invierno,
la luna afena al dia

como un leve rechazo

Los otros saltan, gritan.
;Libertad!

No mostrardn mi imagen
las aguas agitadas.

Las rocas no bdcen caso.

Yo soy una palabra
de un idioma extranjero.

De: Los Diarios de Susanna Moaodie , Pre-Textos

Traduit de l'anglés per Lidia Taillefer i Alvaro Garcia
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OTRAS LLEGADAS

Después de baber cruzado la larga enfermedad
del océano, fuimos rio arriba

En la primera isla
los inmigrantes se quitaron la ropa
¥ revolotearon lo mismo que mosquitos

Fuimos defando atrds una por una
las ciudades que el colera pudria,
UNO por uno cada distintivo

de civilizacion

Y entramos a una gran oscuridad.

Era la oscuridad
de la ignorancia.

No be salido aiin

De noche mi cerebro, a tientas, saca

Y agita unos tentdculos que abuyentan
unos miedos peludos como 0sos,

quiere luz; o, si espero

que mi marido llegue entre penumbra, nota
maldad en los susurros de los drboles.

Necesito los ojos de los lobos
para ver la verdad.

Renuncio g reflejarme en un espejo.

Que el desierto sea
real 0 no
depende sdlo de quien viva en él.

De: Los Diarios de Susanna Moodie , Pre-Texlos

Tradluit de l'anglés per Lidia Taillefer i Alvaro Garcia
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FURTHER ARRIVALS

After we had crossed the long illness
that was the ocean, we sailed up-river

DISEMBARKING AT QUEBEC

Is it my clothes, my way of walking,
the things I carry in my hand

—a book, a bag with knitting—
the incongruous pink of my shawl

this space cannot bear

or is it my own lack

of conviction which makes

these vistas of desolation,

long hills, the swamps, the barren sand, the glare
of sun on the bone-white

driftlogs, omens of winter,

the moon alien in day-

time a thin refusal

the others leap, shout
Freedom!

The moving water will not show me
my reflection

The rocks ignore.

Lam q word
in a foreing language.

From: Journal I 1832-1840
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On the first island

the immigrants threw off their clothes

and danced like sandflies

We left bebind one by one
the cities rotting with cholera,
one by one our civilized
distinctions

and entered a large darkness

It was our oun
ignorance we entered.

I have not come out yet

My brain gropes nervous
tentacles in the night, sends out
Jfears bairy as bears,

demands lamps; or waiting

Jor my shadowy husband, hears
malice in the trees’ whispers.

1 need wolf’s eyes to see
the truth,

I refuse to look in a mirror.

Whether the wilderness is
real or not
depens on who lives there,

From: Journal I 1832-1840




YOU BEGIN

You begin this way:

This is your band,

this is your eye,

that is a fish, blue and flat

on the paper, almost

the shape of an eye.

This is your mouth, this is an O
or a moon, whichever

you like. This is yellow.

Qutside the window

is the rain, green

because it is summer, and beyond that
the trees and then the world,

which is round and bas only

the colours of these nine crayons.

This is the world, which is fuller

and more difficult to leam than I have said.
You are right to smudge it that way '
with the read and then

the orange: The world burns.

Once you bave learned these words
you will learn that are more

words than you can ever leam.

The word hand floats above your hand
like a small cloud over a lake.

The word hand anchors

your band to this table,

your hand is a warm stone

I bold between two words.

This is your hand, these are my hands, this is the world,
which is round but not flat and has more colours
than we can see.

It begins, it has an end,
this is what you will
come back to, this is your hand.

PSALM TO SNAKE

O snake, you are an argument
Jfor poetry:

a shift among dry leaves
when there is no wind,
a thin line moving throught

that which is not
time, creating time,
a voice from the dead, oblique

and silent. A movement
Sfrom left to right,
a vanishing. Propbet under a stone.

I Know you're there |
even when I can't see you

I see the trail you make
in the blank sand, in the morning

I see the point
of intersection, the whiplash
across the eye. I see the kill,

O long word, cold-blooded and perfect.
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