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EL PAIS. martes 26 de noviembre de 1996

LA CULTURA / ESPECTACULOS

Juan Diego y Maria Lavalle buscan
en la poesia ayuda para los indigenas

Elactor y la cantante daran una funcién de ‘Nos queda la palabra’

ROSANA TORRES, Madrid
“Por amor de Dios, / un pedazo de pan en que sen-
tarme, / una piedra quiza en que sentarme, / siquie-
ra la calcarida, la fea...”. Estos versos de César Va-
llejo, extraidos de su poema La rueda del hambrien-
to, los hacen suyos el actor Juan Diego y la cantan-

Tanto Maria Lavalle como
Juan Diego son voluntarios,
desde hace afios, de esta funda-
cion de artistas e intelectuales
que se dedica a impulsar pro-
yectos de cooperucion y desa-
rrollo en Iberoumérica. Ambos
artistas comenzaron su expe-
riencia como pareja artistica el
pasado afo. en un acto de igual
titulo y similares caracteristicas
que el que se va a celebrar el
martes que viene. Tras el éxito
de aquel recital. celebrado en el
Circulo de Bellas Artes, los or-
ganizadores no han dudado en
trasladarlo al Palacio de Con-
gresos y Exposiciones, donde la
cantante y el actor recordaran
los universos de numerosos
compositores y poetas ibero-
americanos.

Las canciones que abordara
la bonaerense Maria Lavalle se-
rdn “poesias musicadas y temas
de cantautores con referencias
al fado y a la cancion espano-
la™. Su voz reinterpretard a
Joan Manuel Serrat. Luis
Eduardo Aute, Amancio Pra-
da, Agustin Garcia Calvo, Ma-
nuel Molina, Antonio Macha-
do. José Agustin Govtisolo.
Manuel de Falla. Maria Elena
Wals, Miguel Hernindez, Pa-
blo Neruda, Amalia Rodrigues
y Jorge Gonsalves.

Juan Diego dard voz a las
palabras de muchos de estos
mismos autores y también can-
tara temas como Nanas de la ce-
hollu, de Hernandez; Llunto y
coplas de Don Guido, de Macha-
do; Tu risa, de Neruda; Todo es
color, de Lole y Manuel, o Pala-
bras para Julia, de José Agustin
Goytisolo, entre otros.

Injusticia y miseria

La presencia de ambos artistas
en el recital la justifica Juan
Diego de forma tajante: “Segui-
mos pensando que hay mucha
injusticia, aunque sea una pala-
bra en desuso. El hambre y la
miseria estin presentes en esas
comunidades, y participar en
4ctos como éste me parece una
hermosa obligacidén que es bue-

Iberoameérica.

te Maria Lavalle para hablar del especticulo Nos
queda la palabra, que el proximo martes, 3 de di-
ciembre, ofreceran en el Palacio de Congresos y
Exposiciones de Madrid. El acto ha sido organiza-
do por la Fundacion por los Pueblos Indigenas de

LUIS MAGAN

Maria Lavalle y Juan Diego, ayer en Madrid.

no seguir manteniendo”, Segin
¢l actor, la utilizacion de la par-
te mas importante de nuestra
poesia al servicio de la libertad
y de la justicia es una vieja tra-
dicion de la gente del oficio:
“Desde 1927, en nuestro entor-
no emerge esa referencia cons-
tante al humanismo, al amor...
Desde esos textos partimos
para dar contenido a algo que,
sino, seria lengua muerta. Ade-
mas, siempre ha tenido mucha
importancia el mensaje que
nuestros poetas han lanzado a
Latinoamérica”. Juan Diego
tiene previsto cerrar el acto con

el poema La rueda del ham-
briento, de Vallejo. Los fondos
que se recauden con el espec-
taculo, que cuenta con drama-
turgia de Pepe Samano, se des-
tinaran a programas de salud
en el Campo del Cauca (Colom-
bia). Otros proyectos de la fun-
dacion van dirigidos a la mujer, a
la sustitucion de cultivos, educa-
cién en el Amazonas, derechos
humanos y rehabilitacion de casas
que fueron abandonadas por pro-
blemas de violencia politica. Las
entradas, al precio de 1.000 pese-
tas, se venden en las librerias Cri-
sol y FNAC.
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Los MUSICOS entran en escena y arrancan, suave, la misica de "De vez en cuando la v

l.l f como fondo, para texto hablado.Entra en escena el ACTOR.
|" ‘ ACTOR : De vez en cuando la vida, dice Juan Manuel Serrat,
l.'_k nos besa en la boca

- . y a colores se despliega como un atlas

. nos pasea por las calles en volandas

y nos sentimos en buenas manos;

imi.

b) se hace de nuestra medida,
l.l?‘ toma nuestro paso

2 y saca un conejo de la vieja chistera
..'7 y uno es feliz como un nifio

: cuando sale de la escuela

La misica, claramente, da entrada a la CANTANTE que aparece en escena cantando.
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g:ANTANTE: De vez en cuando la vida

y estd tan bonita que

da gusto verla.
Se suelta el pelo y me invita

a salir con ella a escena.

|
-’ toma conmigo cafe
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ACTOR : De vez en cuando la vida

se nos brinda en cueros

y nos regala un sueno

tan escurridizo
que hay que andarlo de puntillas

P oAk L A r P o S s

1 i por no romper el hechizo.
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De vez en cuando la wvida

afina con el pincel

Se nos eriza la piel

y faltan palabras

para nombrar lo que ofrece
a los gue saben usarla.

De vez en cuando la vida
nos gasta una broma

Y nos despertamos

sin saber qué pasa
chupando un palo sentados

sobre una calabacza.

Remata cancién y a oscuro.

....... === T T e e e e P e

B =

E e




ACTOR : La argentina M® Elena Walsh recorrié Espafia, como si fuera a vista
pdjaro, y nos dejé esta cancion.

Entra musica. El ACTOR sale de escena.

CANTANTE: Ay Paloma

que bajas a las ramblas
de Barcelona

con la muerte en las alas
sola

Ay ciglena

que sobre un campanario

por Valdepenas

asoleando tu nido

suenas. ;

Fui peregrina feliz, de luz espanola y después
con muerte en el alma

ave que se desploma

tanto amor quién me lo quita

tanta dicha quién me roba

Ay gaviota

San Fernando de C&adiz
deslumbradora

te espero como blanca
proa
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Golondrinas

que volverdn oscuras
siempre a Sevilla
dibujando en el cielo
rimas.
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Ful peregrina feliz, de luz espanola y después
con muerte en el alma

ave que se desploma

tanto amor quién me lo quita

tanta dicha quién me roba
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tanto amor quién me lo quita
tanta dicha quién me roba.

iui

.

Remata cancién y a oscuro. La CANTANTE sale de escena.




El ACTOR entra en escena.

A/ ACTOR

Oscuro.

Esta noche algunos poetas nos hablarén de s{ mismos.
Es cierto que siempre un poeia al escribir habla de

st mismo. Pero esta noche lo hardn en primera persona.

Jorge Luis Borges nos dejo en "El remordimiento” parte

de su intimidad en una de sus mds dramdticas confesiones.

He cometido el peor de los pecados

gue un hombre puede cometer. NO he sido
feliz. Que los glaciares del olvido

me arrastren y me pierdan, despiadados.
Mis padres me engendraron para el Jjuego
arriesgado y hermoso de la vida,

para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz. Cumplida

no fue su joven voluntad. Mi mente

se aplicé a las simétricas porfias

del arte, gue entreteje naderias.

Me legaron valor. NO fui valiente.

No me abandona. Siempre estd a mi lado
la sombra de haber sido un desdichado.
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B/ ACTOR

Oscuro.

Cuando a Borges le nombraron Director de la Biblioteca Nacionalde Bue.

Aires ya no podfa leer. Escribié entonces “El Poema de los Dones”, un poe

sobre Dios, las bibliotecas y la ceguera, uno de los poemas en que segun

palabras "a él le gustaria sobrevivir”.

Nadie rebaje a lagrima o reproche
esta declaracién de la maestria

de Dios, que con magnifica ironia

me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo duenos
a unos ojos sin luz, gque sdélo pueden
leer en las bibliotecas de los suenos
los insensatos parrafos gue ceden

las albas a su afédn. En vano el dia
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos

gue perecieron en Alejandria. J

De hambre y de sed(narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;

yo fatigo sin rumbo los confines

de esta alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente

y el Occidente, siglos, dinastias,
simbolos, cosmos VY cosmogonias
brindan los muros, pero inutilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el baculo indeciso,

yo, que me figuraba el Paraiso

bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibidé en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerias

suelo sentir con vago horror sagrado

que soy el otro, el muerto, que habrd dado
los mismos pasos en los mismos dias.

icudl de los dos escribe este poema

de un yo plural y de una sola sombra?

¢Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una palida ceniza vaga %
que se parece al sueno Y al olvido. 2}




C/ ACTOR - *El otro, el mismo"” fue uno de los libros mds queridos por:Borges!

Terminamos este breve acercamiento a sus poemas mds personales co.

“Los enigmas ", una reflexion sobre su propia muerte.

Yo que soy el que ahora estd cantando
seré mafiana el misteriosé, el muerto,
l ~ el morador de un mdgico y desierto
orbe sin antes ni después ni cuéndo.
Asi afirma la mistica. Me creo
indigno del Infierno o de la Gloria,

pero nada predigo. Nuestra historia

v

cambia como las formas de Proteo.
iQué errante laberinto, gqué blancura
ciega de resplandor serd mi suerte,
cuando me entregue el fin de esta aventura
la curiosa experiencia de la muerte?
Quiero beber su cristalino 0Olvido, \

_A 3\\

ser para siempre; pero no haber sido.

Oscuro. El ACTOR sale de escena.
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Arranca la midsica de "Libertad”. La CANTANTE entra en escena.

CANTANTE: Libertad, de Luis Eduardo Aute.

Y van pasando los anos

y al fin la vida no puede ser

s6lo un tiempo que hay que recorrer

a través del dolor y el placer;

quién nos compuso el engano

de que existir es apostar a no perder;

Vivir es mds que un derecho,
es el deber de no claudicar
el mandato de reflexionar

gqué es nacer, qué es morir, qué es amar.

El hombre, porqué esta hecho
y qué eres tu, libertad,
libertad, libertad, libertad.

La idea no es mensurable,

tampoco el verbo fundamental;

ies el alma principio o final,

o armonia del bien frente al mal?
qué es el amor insondable

que empuja él cuerpo a ser incégnita

inmortal.

El siglo estd agonizando

y el testamento gue va a dejar
es un orden que quiere ocultar
el preciso compds del azar;

a qué seguir respirando

si no estds td libertad,
libertad, libertad, libertad.

Remata la cancién y a oscuro.
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El ACTOR entra en escena.

ACTOR = Libre te quiero, como arroyo que brinca de peha en pena,

pero no mia,
grande te quiero como monte prenado de primavera,

pero no mia,
buena te guiero como pan que no sabe su masa buena,

pero no mia
Alta te quiero como chopo que al cielo se despereza,

pero no mia
es un texto de Agustin Garcia Calvo

al que puso misica Amancio Prada.

Entra misica. El ACTOR se sienta y permanece €n escena.

CANTANTE: Libre te quiero, como arroyo gue brinca de peha en pena,

pero no mia,
grande te quiero como monte prenado de primavera,

pero no nia,
buena te gquiero como pan gque no sabe su masa buena,

pero no nia
Alta te guiero como chopo que al cielo se despereza, se desp
re:

pero no mia

Blanca te quiero como flor de azahares sobre la tierra
pero no mia, pero no mia ni de Dios, ni de nadie,
ni tuya siquiera

El ACTOR se levanta y dice terminante:

ACTOR: Pero no mia, ni de Dios, ni de nadie, ni tuya siquiera.

Remata musica y oscuro. La CANTANTE sale de escena. \
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A/ ACTOR : "Aspero mundo "fue el primer libro publicado por Angel
Gonzdlez, al que pertenece este poema de cardcter

eminentemente biogrdfico:

Para que yo me llame Angel Gonzalez,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

hombres de todo mar y toda tierra
fértiles vientres de mujer, y cuerpos
y mds cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso,

de su huida hasta el fin, sobreviviendo

naufragios, aferrdndose

al dltimo suspiro de los muertos,

yo no soy mds que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aqui, !

tan solo esto:

un escombro tenaz, que se resiste

a su ruina, gque lucha contra el viento,
gque avanza por caminos que no llevan

a ninguin sitio. El éxito

de todos los fracasos. La enloquecida

lu fuerza del desaliento ...
|
f

Oscuro.
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B/ ACTOR :

Oscuro

En su "Reflexion primera” Angel Gonzdlez habla de la
soledad del hombre ante Dios.

Despertar para encontrarme
esto:

la vida asi dispuesta

el cielo

turbio, la lluvia

que lame los cristales.

Abrir los ojos para ver

lo mismo,

poner el cuerpo en marcha para andar
lo mismo,

comenzar a vivir, pero sabiendo

el fracaso final de la hora ultima

Si esto es la vida, Dios,
si este es tu obsequio,

te doy las gracias -gracias- y te digo:

Guardalo para ti y para tus angeles.

Me hace dano la luz con que me alumbras,

me enloquece tu misica

de pajaros,

pesa tu cielo demasiado,

oprime,

aplasta, bajo y gris, como una losa.

Todo estd bien, lo sé.
Tu orden
se cumple.
Pero alguien
envenend las fuentes
de mi vida, y mi corazdn es
pasién inutil, odio
ciego, amor desorbitado,
crisol donde se funden
contrariedades con contradicciones.

Y mi voluntad sigue,

indtilmente,

empefiada en la lucha mds terrible:
vivir lo mismo que si td existieras.

10




C/ ACTQOR : Er "Cancién para cantar una cancién” el poeta se"ve sorprendido por

una misica de vivencias remotas, por un sentimiento nostdlgico.

Entra, muy suave, la misica de "LAGRIMA", que se mantendr4 de fondo durante todo el

poema.

Esa musica...
Insiste, hace dano

en el alma.

Viene tal vez de un tiempo
remoto, de una época imposible
perdida para siempre.
Sobrepasa 1los limites

de la misica. Tiene materia,
aroma, es como polvo de algo
indefinible, de un recuerdo
gue nunca se ha vivido,

de una vaga esperanza irrealizable.
Se llama simplemente:

cancion.
Pero no es sélo eso.

Es también la tristeza.

Nada mds acabar el poema, casi unida a la frase "Es también la tristeza”, la CANTANTE

aparece en escena cantando. El ACTOR sale de escena por el lado contrario.
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Cheia de penas
cheia de penas me deito

e com mais penas
com mais penas me levanto

No meu peito

j4 me ficou no meu peito
este jeito

o Jjeito de te querer tanto

Desespero
tenho por meu desespero
dentro de min

dentro de mim o castigo

a e O

Nao te gquero

eu digo que nao te quero
e de noite

de noite sonho contigo

L R e O " I O |

Se considero que um dia hei-de morrer

no desespero que tenho de te nao ver
estendo o meu xaile

estendo o meu xaile no chao

estendo o meu xalle e deixo-me adormecer

U

Se eu soubesse

se eu soubesse que morrendo
tu me havias

tu me havias de chorar

AU U T U U I

Por uma lagrima
por uma ldgrima tua
gue alegria me deixariia matar

U

Si supiera

si supiera que muriendo
tu me habrias

tu me habrias de llorar

Por una ldgrima
por una ldgrima tuya
que alegria, me dejaria matar.

A oscuro. La CANTANTE sale de escena.




El ACTOR entra en escena.

A/ ACTOR : Jaime Gil de Biedma, en dos poemas, también va a hablar de s{ mismo.
De su primera época, "Infancia y confesiones”

Cuando yo era mds joven
(bueno, en realidad, serd mejor decir

muy joven)
algunos anos antes

de conoceros Yy
recién llegado a la ciudad,
a menudo pensaba en la vida.

Mi familia
era bastante rica y yo estudiante.

Mi infancia eran recuerdos de una casa
con escuela y despensa y llave en el ropero,
de cuando las familias

acomodadas,
como su nombre indica,

veraneaban infinitamente
en Villa Estefania o en La Torre

del Mirador
y mds allad continuaba el mundo

con senderos de grava y cenadores
rusticos, decorado de hortensias pomposas,
todo ligeramente egoista y caduco.

Yo naci (perdonadme)

en la edad de la pérgola y el tenis.

La vida, sin embargo, tenia extranos limites
y lo que es mds extrano: una cierta tendencia
retractil.

Se contaban historias penosas,
inexplicables sucedidos
dénde no se sabfa, caras tristes,
sétanos frios como templos.

Algo sordo

perduraba a lo lejos
y era posible, lo decian en casa,
quedarse ciego de un escalofrio.

De mi pequeno reino afortunado
me quedd esta costumbre de calor
Yy una imposible propensién al mito.

|
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B/ ACIOR : En "Contra Jaime Gil de Biedma~ el poeta se desdobla en las dos
personalidades que marcaron su vida: el burgués que éra por su
origen familiar y el bohemio de alcohol y noches infinitas.

Ambas, que son él mismo, hablan entre si.

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,

dejar atrds un sétano mas negro
gue mi reputacién -y ya es decir-,
poner visillos blancos

y tomar criada,
renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego tui, pelmazo,
embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,

zdngano de colmena, initil, cacaseno,
con tus manos lavadas,
a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompafian las barras de los bares
Gltimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada

y los ascensores de luz amarilla

cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

gue no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ries, me recuerdas el pasado

y dices gue envejezco.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos

cuando se tienen mds de treinta anos,

y gue tu encantadora

sonrisa de muchacho sofioliento

-seguro de gustar- es un resto pencso,

un intento patético.




Mientras que tu me miras comitusizojos
de verdadero huérfano y me lloras

y me prometes ya no hacerlo.

Si no fueses tan putal!
y si yo no supiese, hace ya tiempo,
que tu eres fuerte cuando yo soy débil

Yy que eres débil cuando me enfurezco ...

'.n“u\_.nu\auuk»uk..

De tus regresos guardo una impresidén confusa

de pédnico, de pena y descontento,

B FR |

y la deseperanza
y la impaciencia y el resentimiento

2

de volver a sufrir, otra vez ndas,
la humillacidén imperdonable

de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como gquien va al infierno

para dormir contigo.

Gy OF IR N e SRR

Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles,
a tientas, cruzaremos el piso

U v v

torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos.

Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la mds innoble

que es amarse a si mismo.

o ERNGS n ) NGRE,

Oscuro. El ACTOR sale de escena.
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La CANTANTE entra en escena hablando.

CANTANTE : Sin duda M® del Mar Bonet s una de las mejores voces que
tenemos. Ella adapté esta cancion, homenaje a la musica,
el tinico amor que no hace sufrir, que nace y no encuentra

la hora de morir, como dice, en un momento dado, su letra.

Entra la misica.

Ssi en arribar la lluna,

la guitarra vol sonar,

sola amb la llum de la lluna
i sense far ja puc cantar.
Ah, la misica, ah ...

Seria una meravella

si la lluna es recordés
dfaquella cangd meva

que fa temps 1i valig cantar.
Ah, la musica,

1’unic amor que no em fa sofrir
Ah, la misica,
neix i no troba l‘hora de morir.

il o AT

Es una veu antiga

"ancorada als nostres ports,
pots alenar el seu aroma

a la pell de les cangons.

viatgera de nits, camino

de la ma d’aquests desigs,
només per cantar la misica
que em calma si estic sofrint.
Ah, la musica, ah ...

Ah, la misica, Ah ...

1’dnica vida gue no em sofrir, iah,
neix i no troba l’hora morir ah,
1’dnica vida que no em sofrix;

ah, la misica

neix i no troba l‘hora de morir.
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El ACTOR sale a escena. La CANTANTE se sienta y permanece ¢n escena.
ACTOR : Todo es de Color, dicen Lole y Manuel.

Entra musica

ACTOR : Todo el mundo cuenta sus penas,
pidiendo la comprension,
quién cuenta sus alegrias

no comprende al que sufrio

La CANTANTE empieza a cantar sentada. E1 ACTOR se sienta en escena.

CANTANTE: Sefior de los espacios infinitos,
tdi que tienes la paz entre las manos
derramala Senor te lo suplico
y ensénales a amar a mis hermanos.
Ensénales lo bello de la vida
y a hacer consuelo en todas las heridas
y a amar con blanco amor toda la tierra
y buscar siempre la paz Senor,

y odiar la guerra.

Todo es de color ...

De lo que pasa en el mundo
por Dios que no entiendo nada

el cardo siempre gritando
y la flor siempre calla

El ACTOR se levanta y dice:
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Que grite la flor

y que se calle el cardo

y todo aquel que sea mi enemigo
que sea mi hermano

Sigamos por esa senda

a ver que luz encontramos

esa luz que estd en la tierra

y que nosotros apagamos.

La CANTANTE se levanta y adelanta a la misma altura que el ACTOR.

CANTANTE: Sefior de los espacios infinitos
ti que tienes la paz entre las manos,
derrdmala Senor te lo suplico,
y ensénales a amar a mis hermanos,

derramala Sefor te lo suplico

y enséfiales a amar a mis hermanos

Todo es de color...

Remata miisica y a oscuro. La CANTANTE sale de escena.
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A/ ACIOR : Leon Felipe da comienzo a dos de sus poemas diciendo en uno de ellos

A oscuro.

=Sé muy pocas cosas” y en el otro "Yo no sé muchas cosas”. De esta

manera nos habla de st mismo.

Sé muy pocas COSas ...

No he leido los libros cabalisticos ...

Mi cerebro es muy corto ...

No entiendo nada. Soy viejo

y todo me parece un gran enigma.

La filosofia y las profundas especulaciones me paraliza
y me aturden. Fisicamente me destruyen.

Hay muchas puertas por las que no he podido entrar ...

icuantas veces me he gquedado llorando a la puerta
cerrada de Diosi

sélo alguna vez,por el resquicio de mi llanto,he vislur

brado no sé qué lucecillas...y me he dado a sonar.

Luego me he puesto a escribir.

Asi han salido mis versos...desgarrandome, con ansiedad
¥ con dolor ...

Nada son, sin embargo, bien lo sé ... Balbuceos ...

lenguaje infantil y primario ...

icudndo comenzaré a hablar? ...

iCcudntos siglos tendran que transcurrir todavia

para gue pueda pronunciar las palabras esenciales

cargadas de conocimiento, de amor, de Luz...?




Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sélo lo que he visto.

Y he visto:
que la cuna del hombre la mecen con cuentos,
que los gritos de angustia del hombre los ahogan con

cuentos,
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,
gque los huesos del hombre los entierran con cuentos,
y que el miedo del hombre ...
ha inventado todos los cuentos.

Yo sé muy pocas cosas, es verdad,

pero me han dormido con todos los cuentos ...

y sé todos los cuentos.

A oscuro. El ACTOR sale de escena.

B
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Entra la misica de "Sin tu latido". La CANTANTE entra en escena.

CANTANTE: "Sin tu latido" es una cancién de amor y desamor de
Luis Eduardo Aute.

Hay algunos que dicen/ﬂzm//
que todos los caminos conducen a Rona;

y es verdad porque el mio /-

me lleva cada noche al huéco que te

nombra /73

R,

y le hablo y le suelto

una sonrisa, una blasfemia y dos derrotas;

luego apago tus ojos

y duermo con tu nombre besando mi boca.

Ay amor mio

que terriblemente absurdo

es estar vivo

sin el alma de tu cuerpo,

sin tu latido.

Que el final de esta historia

enésima autobiografia de un fracaso,

no te sirva de ejemplo

hay quién afirma que é% amor es un milagro

que no hay mal gue no cure

pero tampoco bien que le dure cien afios; T
~eso casi lo salva,

lo malo son las noches que mojaﬁ\mi mano.

Ay amor mio

que terriblemente absurdo
es estar vivo

sin el alma de tu cuerpo,

sin tu latido.
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Aunque todo ya es nada,
no sé porque te escondes y huyes de mi

encuentro. ;
Por sabes/ée'tu vida///

no creo que vulnere ningun mandamiento;

tan terrible es el odio

que ni te atreves a mostrarme tu desprecio,

pero no me hagas caso,
‘\'.,[ ¢
lo que pasa es que este mundo no lo

entiendo.

Ay amor mio

que terriblemente absurdo
es estar vivo

sin el alma de tu cuerpo,

sin tu latido.

A oscuro. La CANTANTE sale de escena.
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El ACTOR entra en escena.

Al ACTOR : Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla

y un huerto claro, donde madura el limonero ...

Si tenemos un poeta cuyo “Retrato” es conocido de todos ese es Antonio

Machado. Es el Gnico al que nos vamos a acercar esta noche no con su

poema autobiogrdfico, sino con tres poemas, también conocidos, pero de

tres estilos muy diferentes.

Vosotras, las familiares,

inevitables golosas,

vosotras, moscas vulgares,

me evocdls todas las cosas.

ioh, viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces

sobre mi calva infantili

iMoscas del primer hastio
en el saldén familiar,
las claras tardes de estio

en que yo empecé a sonari

Y en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,
perseguidas
por amor de lo gue vuela,

-que todo es volar- sonoras,
rebotando en los cristales

en los dias otonales ...




Moscas de todas las horas,
de infancia y adolescencia,
de mi juventud dorada;
de esta segunda inocencia,
gue da en no creer en nada,
de siempre... Moscas vulgares
que de puro familiares
no tendréis digno cantor:
yo sé que os habéis posado
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los pdrpados yertos

de los muertos.

Inevitables golosas,
gue ni labrdis como abejas,
ni brilldis cual mariposas;
pequenitas, revoltosas,

vosotras, amigas viejas, o

me evocais todas las cosas. 6

—

A oscuro

Estamos ya muy cerca del Centenario de la Generacién del 98.

Machado, en "El mafiana efimero”, habla del destino que, a
principios de siglo, Espafia todavia tenia por delante, antes

de que cupiera esperar nada realmente nuevo.

La Espana de charanga Yy pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlén y de alma quieta,
ha de tener su marmol y su dia,

su infalible manana y su poeta.




El vano ayer engendrara un manana
vacio y ipor venturai pasajero.

Serda un joven lechuzo y tarambana,

un sayén con hechuras de bolero,

a la moda de Francia realista,

un poco al uso de Paris pagano,

y al estilo de Espana especialista

en el vicio al alcance de la mano.

Esa Espafia inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;
esa Espafa inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabe:za,

auin tendrd luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;
florecerdn las barbas apostdlicas,

y otras calvas en otras calaveras
brillardn, venerables y catdlicas.

El vano ayer engendrard un manana
vacio y ipor venturail pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,

de un sayén con hechuras de bolero;

el vacuo ayer dard un manana huero.
Como la ndusea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un manana estomagante escrito
en la tarde pragmdtica y dulzona.
Mds otra Espana nace,

la Espana del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafa implacable y rédentora,
Espana que alborea

con un hacha en la mano vengadora,

Espafia de la rabia y de la idea.

A oscuro.
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En "Llanto y Coplas por la muerte de Don Guido ™, Machado
retrata implacable y con humor al seflorito andaluz. Jaan Manuel

Serrat puso musica a este poema.

Entra muysica.

ACTOR : Al fin una pulmonia
maté a Don Guido, y estan
las campanas todo el dia
doblando por é1: din, don.

El ACTOR sale de escena y al mismo tiempo la miisica da entrada clara a la

CANTANTE que entra en escena y empieza a cantar.

CANTANTE: Muridé Don Guido, un sefor
de mozo muy jaranero
muy galdn y algo torero;

de viejo gran rezador.

Dicen que tuvo un serrallo
este sefior de Sevilla;

gque era diestro

en manejar el caballo,

y un maestro

en refrescar manzanilla.

cuando mermé su riqueza
era su monomania

pensar que pensar debia
en asentar la cabeza

y aséntola

de una manera espanola,
que fue a casarse coOn una

doncella de gran fortuna.
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Y repintar sus blasones
hablar de las tradiciones
de su casa,

a escandalos y amorios
poner tasa,

sordina a sus desvarios.

Gran pagano
se hizo hermano
de una santa cofradia;

el Jueves Santo salia,
llevando un cirio en la mano

—aquel trueno-

vestido de nazareno.

Hoy nos dice la campana

que han de llevarse manana

al buen Don Guido muy serio
camino del cementerio

¢tu amor a los alamares

y a las sedas y a los oros

y a la sangre de los toros

y al humo de los altares?

ioh fin de una aristocraciai
La barba canosa y lacia
sobre el pecho:

metido en tosco sayal,

las yertas manos en cruz;

itan formali

el caballero andaluz.
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Remata cancién y a oscuro. La CANTANTE sale-de-@seena. S0 < .&_,\_Q_j e
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El ACTOR entra en escena.
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cuando yo era pequeno
estaba siempre triste
y mi padre decia
mirdandome y moviendo
1a cabeza: hijo mfo

no sirves para nada.

E3

Asf empieza su poema *Autobiografia” José Agustin Goytisolo.

Después me fui al colegio

con pan y con adioses
pero me acompafnaba

la tristeza. El maestro
grazné: pequeno nino

no sirves para nada.

vino luego la guerra
1a muerte -yo la Vvi-
y cuando hubo pasado
y todos la olvidaron
yo triste segui oyendo:

no sirves para nada.

Y cuando me pusieron
los pantalones largos
1a tristeza en seguida
cambié de pantalones.
Mis amigos dijeron:

no sirves para nada.
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En la calle en las aulas
odiando y aprendiendo

la injusticia y sus leyes
me perseguia siempre

la triste cantinela:

no sirves para nada.

De tristeza en tristeza
cai por los peldafos

de la vida. Y un dia

la muchacha gque amo

me dijo y era alegre:

no sirves para nada.

Ahora vivo con ella

voy limpio y bien peinado.
Tenemos una nifa

a la que a veces digo
también con alegria:

no sirves para nada.

:
[

Sale a escena l1a CANTANTE.
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B/ CANTANTE: No sé si esa nifia a la que se refiere José Agustin Goytisolo
se llamaba Julia. En cualquier caso si entonces le dijo "No

sirves para nada” después le dijo de muchas maneras “sigue
siempre hacia delante”. Goytisolo escribi6 para su hija Julia,
cuando ella tenia pocos aflos y despertaba a la vida, sus
"Palabras para Julia”®.

Entra muisica.
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T4 no puedes volver atras

porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.
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Hija mia es mejor vivir
con la alegria de los hombres
gue llorar ante el muro ciego.

1

=23

Te sentirds acorralada

te sentirds perdida o sola
tal vez querrds no haber nacido.
I i Ay
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Yo sé muy bien que te diran
que la vida no tiene objeto
gue es un asunto desgraciado.
J
Pl e

CANTANTE: Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi

pensando en ti como ahora plenso.vb
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La v1da es bella tu veréS\£;
como a pesar de los pesares
tendrds amor tendras amlgos.
Un hombre solo una mujer<
as{ tomados de uno en uno/
son como polvo no son nada.

\

b

28

L1}
' J

-

Pero yo cuando te hablo a ti

cuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres.

Tu destino estd en los demds
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

—
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Otros esperan gue resistas
gque les ayude tu alegriaf“—“‘
tu cancidén entre sus canc1one§)
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CANTANTE: ‘A Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.

Ll

-

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino nunca digas
no puedo mds y agui me quedo.

-

La vida es bella tu veras
como a pesar de los pesares
tendrds amor tendrds amigos.




Por lo demds no hay eleccién

y este mundo tal como es
serd todo tu patrimonio.

pPerdéname no sé decirte
nada mads pero tu comprende
que yo aun estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate
de lgq que un dia yo escribi
pensando en ti/ como ahora pienso.

i

Remata la cancion y a OSCuUro.




La CANTANTE se sienta en escena.

Al ACTOR : Miguel Herndndez dejé parte de su vida en los poemas de amor que,
desde todos los sitios, dirigié a su mujer Josefina Manresa.
Recién concebido su primer hijo le escribié en plena guerra,

desde el frente de Teruel, la "Cancion dél Esposo Soldado”.

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo

y esperc sobre el surco como el arado espera:

he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hasta mi dando saltos

de cierva concebida.

Ya me parece gue eres un cristal delicado,
temo gue te me rompas al mds leve tropiezo,

y a reforzar tus venas con mi piel de soldado

fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.

Mujer,mujer, te quiero cercado por las balas,

ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,
sobre 1los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho

hasta en el polvo, esposa.
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cuando junto a los campos de combate te piensa

mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.




ACTOR

CANTANTE:

La cebolla es escarcha

cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha

grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifno estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,

cebolla y hambre.

Una mujer morena

resuelta en luna,

se derrama hilo gqhil%f
sobre la cuna;;§’? ‘ ;
Riete, niﬁo,‘f TS
que te traigo la luna}

cuando es preciso.

Alondra de mi casa

riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto,

gue mi alma al oirte,

bata el espacio.




Tu risa me hace libre,

me pone alas.
Soledades me quita,
cdrcel me arranca.,

Boca que vuela,

222
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corazén que en tus labios

relampaguea.

La carne aleteante,
sibito el parpado;

el vivir, como nunca,
coloreado.

icuanto jilguero

se remonta, aletea,

desde mi cuerpoi

CANTANTE: Es tu risa la espada
mds victoriosa,
vencedor de las flores
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y las alondras.

.

Rival del sol,
porvenir de mis huesos

y de mi amor

‘Ul

Desperté: de ser nifio

N

nunca despiertes.
Triste llevo la boca:

l

riete siempre.

®)

Siempre en la cuna

defendiendo la risa

v

pluma por pluma.
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CANTANTE:

Ser de vuelo tan alto,

tan extendido

que tu carne es el cielo
recién nacido.

isi yo pudiera
remontarme al origen

de tu carrerai

Al octavo mes ries

con cinco azahares,
con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines

adolescentes.

Frontera de los besos
serdn manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo

buscando el centro

Vué&a, nifio en la doble

luna del pecho:

él, triste de cebolla,
tu, satisfecho.

No te derrumbes,

no sepas lo gue pasa

ni lo que ocurre.




Y terminamos con palabras de Pablo Neruda. Un poema y una cancion.
De "Los versos del Capitdn”, la cancién creada por Manuel Picén a partir
del poema de amor dedicado a Matilde Urrutia, "Tu risa” y del "Canto

General”, la despedida de Neruda en el Canto Noveno.

Entra mmisica suave.

Yo agqui me despido, vuelvo

a mi casa, en mis suenos,
vuelvo a la Patagonia en donde
el viento golpea los establos

y salpica hielo el Océano.

Soy nada mas que un poeta: os amo a todos,
ando errante por el mundo gue amo:
en mi patria encarcelan mineros

y los soldados mandan a los jueces.
Pero yo amo hasta las raices

de mi pequeno pais frio.

Si tuviera que morir mil veces
allfi guiero morir:

si tuviera que nacer mil veces
alli gquiero nacer,

cerca de la araucaria salvaje,

del vendaval del viento sur,

de las campanas recién compradas.

. La muiisica da entrada a la cancién.
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Riete de la noche,

del dfa de la luna,
riete de este torpe
muchacho que te quiere

niégame el pan, el aire,

la luz, la primavera,

pero tu risa nunca,

porgque me moriria,

junto al mar en otorno,

tu risa debe alzar su cascada de espuma,

y en primavera quiero,

quiero tu risa como la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa de mi patria sonora.

Amor mio si vieras, si vieras que de pronto,

mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.
Rie porque tu risa, serd para mis manos,

como una espada fresca en las horas oscuras.

Quitame el pan si quieres, quitame el aire,

pero no me quites tu risa porque me moriria,

no me quites la rosa, la lanza que desgranas

el agua que de pronto, estalia en tu alegria.

Que nadie piense en mi.

Pensemos en toda la tierra,

—

o

golpeando con amor en la mesa.

No gquiero que vuelva la sangre

a empapar el pan, los frijoles,

la misica: quiero que venga

2 4

conmigo el minero, la nina,

el abogado, el marinero,
el fabricante de munecas,

(@

-

gue entremos al cine y salgamos

2

a beber el vino mds rojo.
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IIB CANTANTE: Mi lucha es dura y vuelvo
.‘ con los ojos cansados a veces de haber visto
la tierra que no cambia

: pero al entrar tu risa
_ﬂ sube al cielo y me busca
Yy abre para mi todas las puertas

_n { de la wvida.

.'ﬂ Amor mio si vieras, si vieras que de pronto,
mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.

T Rie porque tu risa, serd para mis manos,

lﬂ como una espada fresca en las horas oscuras.
Quitame el pan si quieres, quitame el aire,

pero no me gquites tu risa porque me moriria,
no me quites la rosa, la lanza que desgranas

el agua que de pronto, estalla en tu alegria.

ACIOR Soy nada mds que un poeta: os amo a todos.

Yo no vengo a resolver nada.

Yo vine aqui para cantar

Yy para que cantes conmigo.

CANTANTE: Amor mio si vieras, si vieras que de pronto,
mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.
Rie porque tu risa, serd para mis manos,
como una espada fresca en las horas oscuras.
Quitame el pan si quieres, quitame el aire,

pero no me quites tu risa porque me moriria,
no me gquites la rosa, la lanza que desgranas

el agua que de pronto, estalla en tu alegria.

Remata cancion y FINAL. P
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CANCION DEL FUEGO FATUO

Lo
lo

Lo
lo
le
le
lo
lo

mismo que el fuego fatuo

mismito es er quere.

mismo quer fuego fatuo
mismito es el quere
huyes y te persigue
llamas y echa a corre
mismo quer fuego fatuo

mismito es er quere.

Mal haya los 0jos negros
que le alcanzaron a ver.

Mal haya los o0jos negros
que le alcanzaron a veri
Mal haya er corazén triste

que en su llama quiso arder

lo mismo quer fuego fatuo

se desvanece er guere.

40




ol
- { BISES
| -

ASI SON, de José Agustin Goytisolo

Su profesién se sabe es muy antigua

.H : y ha perdurado hasta ahora sin variar
a través de los siglos y civilizaciones.

No conocen vergienza ni reposo
se emperran en su oficio a pesar de las criticas

unas veces cantando
otras sufriendo el odic y la persecucidn

mas casi siempre bajo tolerancia.

Platén no les dio sitio en su Republica.

Creen en el amor
a pesar de sus muchas corrupciones y vicios

suelen mitificar bastante la nifiez

y poseen medallones o retratos
gque miran en silencio cuando se ponen tristes.

Ah curiosas personas gue en ocasiones yacen
en lechos lujosisimos y enormes
pero que no desdefian revolcarse
en los sucios jergones de la concupiscencia

s6lo por un capricho.

Le piden a la vida mds de lo que ésta ofrece.

Dificilmente llegan a reunir dinero
la previsidén no es su caracteristica
y se van marchitando poco a poco

de un modo algo ridiculo

i - v .
si antes no les dan muerte por guién sabe qué cosas.

@si son pues los poetas
4. ‘
las viejas prostitutas de la Historia.
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EL LOCO Y EL MAR, de José Manuel Soto

Ella le robdé con un beso
su mejor edad
Su mundo de redes y velas

aromas de brea y sal

Tuvo que dejar su peguena casita encalada
su querida calleja empedrada

su sencilla felicidad

Fue pasando el tiempo

y ella era todo su firmamento

Renuncidé a su mundo
perdié su rumbo y embarranco
Siempre, la dibujaba en todos sus suenos

y enloquecido por ser su dueno

en vagabundo se convirtié

Y CADA TARDE VIENE

A ESPERAR SU ESTRELLA

HABLA CON EL VIENTO

Y SU PENSAMIENTO ES VOLVER CON ELLA

SU PELO ES DE ESPUMA

- DESCALZO EN LA ARENA
MIRA COMO EL SOL SE MUERE
EN LA MAR DORADA Y SERENA

Dicen que es feliz
gaviota que vive sin bando,
y serena le sigue esperando

sonriendo como un delfin




.2 B

Corren por su piel
repelucos de olores lejanos
de limén y canela sus manos

Yy sus labios de moscatel

El sol de Levante

que le despierta y calienta el aire
muere en el poniente

Y €l como siempre le espera alli

-

Siempre regresa andando con esa pena

se va arrugando su piel morena

-
- =

pero mafiana vuelve a venir

Y CADA TARDE VIENE

A 'ESPERAR SU ESTRELLA

HABLA CON EL VIENTO

Y SU PENSAMIENTO ES VOLVER CON ELLA

SU PELO ES DE ESPUMA
DESCALZO EN LA ARENA
MIRA COMO EL SOL SE MUERE
EN LA MAR DORADA Y SERENA

)




