

NOS QUEDA LA PALABRA

TRUJANO - FERRAZ

- De vez en cuando la vida	J. A. Serran
- El Paloma	M. Elena Palom
- El recordamiento	J. L. Borges
- Reglas de los dones	J. L. Borges
- Los amigos	J. L. Borges
- Libertad	Lola E. Aute
- Como te quiero	A. Garcia Calvo-A. Pr
- Para que yo te llame	A. González
- Por Javier Prizera	A. González
- Cantar para cantar una canción	A. González
- Cigarras	Emilia Rodríguez-
- Infancia y Cosesones	J. Gil de Biedma
- Contra Jaime Gil de Biedma	J. Gil de Biedma
- La música	S. Cagnanajillo-M. J
-	Mar Bonet-Albert Carr
-	Manuel Salmer
-	Leon Felipe
-	Luis Felipe
-	Luis E. Aute
-	A. Machado
-	A. Machado
-	A. Machado-J.M. Serr
-	J.A. Coytisolo
-	J.A. Coytisolo-P. Bar
-	M. Hernández
-	M. Hernández-A. Carr
-	P. Neruda
-	P. Neruda-M. Fidon

NOS QUEDA LA PALABRA

NOS QUEDA LA PALABRA

INDICE - PROGRAMA

- De vez en cuando la vida <i>Soup?</i>	J. M. Serrat ^(D)
- Ay Paloma	M ^a Elena Walsh
- El remordimiento	J. L. Borges
- Poema de los dones	J. L. Borges
- Los enigmas	J. L. Borges
- Libertad	Luis E. Aute
- Libre te quiero <i>Soup?</i>	A. García Calvo-A. Pro
- Para que yo me llame	A. González
- Reflexión Primera <i>Devo - Tape</i>	A. González ^(D)
- Canción para cantar una canción <i>Devo - Tape</i>	A. González ^(D)
- Lágrima <i>Devo - Tape</i>	Amalia Rodríguez-
- Infancia y Confesiones	J. Gil de Biedma
- Contra Jaime Gil de Biedma	J. Gil de Biedma
- La música	E. Gragnaniello-M ^a d
	Mar Bonet-Albert Garc
- Todo es de Color <i>Soup?</i>	Manuel Molina
- Balbuceos	Leon Felipe
- Sé todos los cuentos	Leon Felipe
- Sin tu latido	Luis E. Aute
- Las Moscas	A. Machado
- El mañana efímero	A. Machado
- Llanto y coplas por la muerte de D. Guido <i>Cou?</i>	A. Machado-J.M. Serr
- Autobiografía <i>Devo</i>	J.A. Goytisolo
- Palabras para Julia <i>Cou? Devo</i>	J.A. Goytisolo-P. Ibán
- Canción del Esposo Soldado <i>Devo</i>	M. Hernández
- Nana de la cebolla <i>Cou? Devo</i>	M. Hernández-A. Cort
- Que despierte el leñador-Canto General (Fragm.)	P. Neruda <i>Devo</i>
- Tu risa <i>Cou? Devo</i>	P. Neruda-M. Picón

Juan Diego y María Lavalle buscan en la poesía ayuda para los indígenas

El actor y la cantante darán una función de 'Nos queda la palabra'

ROSANA TORRES. Madrid
"Por amor de Dios, / un pedazo de pan en que sentarme, / una piedra quizá en que sentarme, / siquiera la calcárida, la fea...". Estos versos de César Vallejo, extraídos de su poema *La rueda del hambriento*, los hacen suyos el actor Juan Diego y la cantan-

te María Lavalle para hablar del espectáculo *Nos queda la palabra*, que el próximo martes, 3 de diciembre, ofrecerán en el Palacio de Congresos y Exposiciones de Madrid. El acto ha sido organizado por la Fundación por los Pueblos Indígenas de Iberoamérica.

Tanto María Lavalle como Juan Diego son voluntarios, desde hace años, de esta fundación de artistas e intelectuales que se dedica a impulsar proyectos de cooperación y desarrollo en Iberoamérica. Ambos artistas comenzaron su experiencia como pareja artística el pasado año, en un acto de igual título y similares características que el que se va a celebrar el martes que viene. Tras el éxito de aquel recital, celebrado en el Círculo de Bellas Artes, los organizadores no han dudado en trasladarlo al Palacio de Congresos y Exposiciones, donde la cantante y el actor recordarán los universos de numerosos compositores y poetas iberoamericanos.

Las canciones que abordará la bonaerense María Lavalle serán "poesías musicadas y temas de cantautores con referencias al fado y a la canción española". Su voz reinterpretará a Joan Manuel Serrat, Luis Eduardo Aute, Amancio Prada, Agustín García Calvo, Manuel Molina, Antonio Machado, José Agustín Goytisolo, Manuel de Falla, María Elena Wals, Miguel Hernández, Pablo Neruda, Amalia Rodríguez y Jorge Gonsalves.

Juan Diego dará voz a las palabras de muchos de estos mismos autores y también cantará temas como *Nanas de la cebolla*, de Hernández; *Llanto y coplas de Don Guido*, de Machado; *Tu risa*, de Neruda; *Todo es color*, de Lole y Manuel, o *Palabras para Julia*, de José Agustín Goytisolo, entre otros.

Injusticia y miseria

La presencia de ambos artistas en el recital la justifica Juan Diego de forma tajante: "Seguimos pensando que hay mucha injusticia, aunque sea una palabra en desuso. El hambre y la miseria están presentes en esas comunidades, y participar en actos como éste me parece una hermosa obligación que es bue-



María Lavalle y Juan Diego, ayer en Madrid.

LUIS MAGÁN

no seguir manteniendo". Según el actor, la utilización de la parte más importante de nuestra poesía al servicio de la libertad y de la justicia es una vieja tradición de la gente del oficio: "Desde 1927, en nuestro entorno emerge esa referencia constante al humanismo, al amor... Desde esos textos partimos para dar contenido a algo que, si no, sería lengua muerta. Además, siempre ha tenido mucha importancia el mensaje que nuestros poetas han lanzado a Latinoamérica". Juan Diego tiene previsto cerrar el acto con

el poema *La rueda del hambriento*, de Vallejo. Los fondos que se recauden con el espectáculo, que cuenta con dramaturgia de Pepe Sámamo, se destinarán a programas de salud en el Campo del Cauca (Colombia). Otros proyectos de la fundación van dirigidos a la mujer, a la sustitución de cultivos, educación en el Amazonas, derechos humanos y rehabilitación de casas que fueron abandonadas por problemas de violencia política. Las entradas, al precio de 1.000 pesetas, se venden en las librerías Crisol y FNAC.

Los MUSICOS entran en escena y arrancan, suave, la música de "De vez en cuando la vida" como fondo, para texto hablado. Entra en escena el ACTOR.

ACTOR : De vez en cuando la vida, *dice Juan Manuel Serrat,*
nos besa en la boca
y a colores se despliega como un atlas
nos pasea por las calles en volandas
y nos sentimos en buenas manos;
se hace de nuestra medida,
toma nuestro paso
y saca un conejo de la vieja chistera
y uno es feliz como un niño
cuando sale de la escuela

La música, claramente, da entrada a la CANTANTE que aparece en escena cantando.

CANTANTE: De vez en cuando la vida
toma conmigo café
y está tan bonita que
da gusto verla.
Se suelta el pelo y me invita
a salir con ella a escena.

ACTOR : De vez en cuando la vida
se nos brinda en cueros
y nos regala un sueño
tan escurridizo
que hay que andarlo de puntillas
por no romper el hechizo.

CANTANTE: De vez en cuando la vida
afina con el pincel
se nos eriza la piel
y faltan palabras
para nombrar lo que ofrece
a los que saben usarla.
De vez en cuando la vida
nos gasta una broma
y nos despertamos
sin saber qué pasa
chupando un palo sentados
sobre una calabaza.

Remata canción y a oscuro.

ACTOR : *La argentina M^a Elena Walsh recorrió España, como si fuera a vista pájaro, y nos dejó esta canción.*

Entra música. El ACTOR sale de escena.

CANTANTE: Ay Paloma
que bajas a las ramblas
de Barcelona
con la muerte en las alas
sola

Ay cigüeña
que sobre un campanario
por Valdepeñas
asoleando tu nido
sueñas.

Fui peregrina feliz, de luz española y después
con muerte en el alma
ave que se desploma
tanto amor quién me lo quita
tanta dicha quién me roba

Ay gaviota
San Fernando de Cádiz
deslumbradora
te espero como blanca
proa

Golondrinas
que volverán oscuras
siempre a Sevilla
dibujando en el cielo
rimas.

Fui peregrina feliz, de luz española y después
con muerte en el alma
ave que se desploma
tanto amor quién me lo quita
tanta dicha quién me roba

tanto amor quién me lo quita
tanta dicha quién me roba.

Remata canción y a oscuro. La CANTANTE sale de escena.

El ACTOR entra en escena.

A/ ACTOR : *Esta noche algunos poetas nos hablarán de sí mismos.
Es cierto que siempre un poeta al escribir habla de
sí mismo. Pero esta noche lo harán en primera persona.*

*Jorge Luis Borges nos dejó en "El remordimiento" parte
de su intimidad en una de sus más dramáticas confesiones.*

He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados.
Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz. Cumplida
no fue su joven voluntad. Mi mente
se aplicó a las simétricas porfías
del arte, que entreteje naderías.
Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. Siempre está a mi lado
la sombra de haber sido un desdichado.

Oscuro.

B/ ACTOR : *Cuando a Borges le nombraron Director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires ya no podía leer. Escribió entonces "El Poema de los Dones", un poema sobre Dios, las bibliotecas y la ceguera, uno de los poemas en que según palabras "a él le gustaría sobrevivir".*

Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta declaración de la maestría
de Dios, que con magnífica ironía
me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo dueños
a unos ojos sin luz, que sólo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que ceden

las albas a su afán. En vano el día
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandría.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esta alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente
y el Occidente, siglos, dinastías,
símbolos, cosmos y cosmogonías
brindan los muros, pero inutilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el báculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraíso
bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibió en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerías
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habrá dado
los mismos pasos en los mismos días.

¿Cuál de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
¿Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una pálida ceniza vaga
que se parece al sueño y al olvido.

Oscuro.

C/ ACTOR : *"El otro, el mismo" fue uno de los libros más queridos por Borges. Terminamos este breve acercamiento a sus poemas más personales con "Los enigmas", una reflexión sobre su propia muerte.*

Yo que soy el que ahora está cantando
 seré mañana el misterioso, el muerto,
 el morador de un mágico y desierto
 orbe sin antes ni después ni cuándo.
 Así afirma la mística. Me creo
 indigno del Infierno o de la Gloria,
 pero nada predigo. Nuestra historia
 cambia como las formas de Proteo.
 ¿Qué errante laberinto, qué blancura
 ciega de resplandor será mi suerte,
 cuando me entregue el fin de esta aventura
 la curiosa experiencia de la muerte?
 Quiero beber su cristalino Olvido,
 el ser para siempre; pero no haber sido.

1'3"

Oscuro. El ACTOR sale de escena.

51:4

Arranca la música de "Libertad". La CANTANTE entra en escena.

CANTANTE: *Libertad, de Luis Eduardo Aute.*

Y van pasando los años
y al fin la vida no puede ser
sólo un tiempo que hay que recorrer
a través del dolor y el placer;
quién nos compuso el engaño
de que existir es apostar a no perder;

Vivir es más que un derecho,
es el deber de no claudicar
el mandato de reflexionar
qué es nacer, qué es morir, qué es amar.

El hombre, porqué está hecho
y qué eres tú, libertad,
libertad, libertad, libertad.

La idea no es mensurable,
tampoco el verbo fundamental;
¿es el alma principio o final,
o armonía del bien frente al mal?
qué es el amor insondable
que empuja Al cuerpo a ser incógnita
inmortal.

El siglo está agonizando
y el testamento que va a dejar
es un orden que quiere ocultar
el preciso compás del azar;
a qué seguir respirando
si no estás tú libertad,
libertad, libertad, libertad.

Remata la canción y a oscuro.

El ACTOR entra en escena.

ACTOR : Libre te quiero, como arroyo que brinca de peña en peña,
pero no mía,
grande te quiero como monte preñado de primavera,
pero no mía,
buena te quiero como pan que no sabe su masa buena,
pero no mía
Alta te quiero como chopo que al cielo se despereza,
pero no mía

*es un texto de Agustín García Calvo
al que puso música Amancio Prada.*

Entra música. El ACTOR se sienta y permanece en escena.

CANTANTE: Libre te quiero, como arroyo que brinca de peña en peña,
pero no mía,
grande te quiero como monte preñado de primavera,
pero no mía,
buena te quiero como pan que no sabe su masa buena,
pero no mía
Alta te quiero como chopo que al cielo se despereza, se despereza
pero no mía

Blanca te quiero como flor de azahares sobre la tierra
pero no mía, pero no mía ni de Dios, ni de nadie,
ni tuya siquiera

El ACTOR se levanta y dice terminante:

ACTOR: Pero no mía, ni de Dios, ni de nadie, ni tuya siquiera.

Remata música y oscuro. La CANTANTE sale de escena.

A/ ACTOR : *"Aspero mundo" fue el primer libro publicado por Angel González, al que pertenece este poema de carácter eminentemente biográfico:*

Para que yo me llame Angel González,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio
y un largo tiempo:
hombres de todo mar y toda tierra
fértiles vientres de mujer, y cuerpos
y más cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.
Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso,
de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrándose
al último suspiro de los muertos,
yo no soy más que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aquí,
tan solo esto:
un escombros tenaz, que se resiste
a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningún sitio. El éxito
de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento ...

Oscuro.

1'30"

B/ ACTOR : En su "Reflexión primera" Angel González habla de la
soledad del hombre ante Dios.

Despertar para encontrarme
esto:
la vida así dispuesta
el cielo
turbio, la lluvia
que lame los cristales.

Abrir los ojos para ver
lo mismo,
poner el cuerpo en marcha para andar
lo mismo,
comenzar a vivir, pero sabiendo
el fracaso final de la hora última

Si esto es la vida, Dios,
si este es tu obsequio,
te doy las gracias -gracias- y te digo:
Guárdalo para tí y para tus ángeles.

Me hace daño la luz con que me alumbras,
me enloquece tu música
de pájaros,
pesa tu cielo demasiado,
oprime,
aplasta, bajo y gris, como una losa.

Todo está bien, lo sé.
Tu orden
se cumple.

 Pero alguien
envenenó las fuentes
de mi vida, y mi corazón es
pasión inútil, odio
ciego, amor desorbitado,
crisol donde se funden
contrariedades con contradicciones.

Y mi voluntad sigue,
inútilmente,
empeñada en la lucha más terrible:
vivir lo mismo que si tú existieras.

Oscuro

J' 2 5''

C/ ACTOR : *En "Canción para cantar una canción" el poeta se ve sorprendido por una música de vivencias remotas, por un sentimiento nostálgico.*

Entra, muy suave, la música de "LAGRIMA", que se mantendrá de fondo durante todo el poema.

Esa música...
Insiste, hace daño
en el alma.
Viene tal vez de un tiempo
remoto, de una época imposible
perdida para siempre.
Sobrepasa los límites
de la música. Tiene materia,
aroma, es como polvo de algo
indefinible, de un recuerdo
que nunca se ha vivido,
de una vaga esperanza irrealizable.
Se llama simplemente:
canción.

Pero no es sólo eso.

Es también la tristeza.

40"

Nada más acabar el poema, casi unida a la frase "Es también la tristeza", la CANTANTE aparece en escena cantando. El ACTOR sale de escena por el lado contrario.

CANTANTE:

Cheia de penas
cheia de penas me deito
e com mais penas
com mais penas me levanto

No meu peito
já me ficou no meu peito
este jeito
o jeito de te querer tanto

Desespero
tenho por meu desespero
dentro de min
dentro de mim o castigo

Nao te quero
eu digo que nao te quero
e de noite
de noite sonho contigo

Se considero que um dia hei-de morrer
no desespero que tenho de te nao ver
estendo o meu xaile
estendo o meu xaile no chao
estendo o meu xaile e deixo-me adormecer

Se eu soubesse
se eu soubesse que morrendo
tu me havias
tu me havias de chorar

Por uma lágrima
por uma lágrima tua
que alegria me deixariia matar

Si supiera
si supiera que muriendo
tu me habrías
tu me habrías de llorar

Por una lágrima
por una lágrima tuya
que alegría, me dejaría matar.

A oscuro. La CANTANTE sale de escena.

B/ ACTOR : *En "Contra Jaime Gil de Biedma" el poeta se desdobra en las dos personalidades que marcaron su vida: el burgués que era por su origen familiar y el bohemio de alcohol y noches infinitas. Ambas, que son él mismo, hablan entre sí.*

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atrás un sótano más negro
que mi reputación -y ya es decir-,
poner visillos blancos
y tomar criada,
renunciar a la vida de bohemio,
si vienes luego tú, pelmazo,
embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zángano de colmena, inútil, cacaseno,
con tus manos lavadas,
a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompañan las barras de los bares
últimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada
y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,
y te paras a verte en el espejo
la cara destruida,
con ojos todavía violentos
que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ríes, me recuerdas el pasado
y dices que envejezco.

Podría recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos
cuando se tienen más de treinta años,
y que tu encantadora
sonrisa de muchacho soñoliento
-seguro de gustar- es un resto penoso,
un intento patético.

Mientras que tú me miras con tus ojos
de verdadero huérfano y me lloras
y me prometes ya no hacerlo.

Si no fueses tan puta!
y si yo no supiese, hace ya tiempo,
que tú eres fuerte cuando yo soy débil
y que eres débil cuando me enfurezco ...
De tus regresos guardo una impresión confusa
de pánico, de pena y descontento,
y la desesperanza
y la impaciencia y el resentimiento
de volver a sufrir, otra vez más,
la humillación imperdonable
de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno
para dormir contigo.
Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles,
a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando
de alcohol y de sollozos reprimidos.
Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la más innoble
que es amarse a sí mismo.

Oscuro. El ACTOR sale de escena.

2'55

3'

La CANTANTE entra en escena hablando.

CANTANTE : *Sin duda M^a del Mar Bonet es una de las mejores voces que tenemos. Ella adaptó esta canción, homenaje a la música, el único amor que no hace sufrir, que nace y no encuentra la hora de morir, como dice, en un momento dado, su letra.*

Entra la música.

Si en arribar la lluna,
la guitarra vol sonar,
sola amb la llum de la lluna
i sense far ja puc cantar.
Ah, la música, ah ...

~~Toca~~ Seria una meravella
si la lluna es recordés
d'aquella cançó meva
que fa temps li vaig cantar.
Ah, la música,

l'únic amor que no em fa sofrir
Ah, la música,
neix i no troba l'hora de morir.

És una veu antiga
ancorada als nostres ports,
pots alenar el seu aroma
a la pell de les cançons.

Viatgera de nits, camino
de la mà d'aquests desigs,
només per cantar la música
que em calma si estic sofrint.
Ah, la música, ah ...

Ah, la música, Ah ...
l'única vida que no em fa sofrir, ah,
neix i no troba l'hora de morir ah,
l'única vida que no em fa sofrir,
ah, la música
neix i no troba l'hora de morir.

Oscuro.

El ACTOR sale a escena. La CANTANTE se sienta y permanece en escena.

ACTOR : *Todo es de Color, dicen Lole y Manuel.*

Entra música

ACTOR : Todo el mundo cuenta sus penas,
pidiendo la comprensión,
quién cuenta sus alegrías
no comprende al que sufrió

La CANTANTE empieza a cantar sentada. El ACTOR se sienta en escena.

CANTANTE: Señor de los espacios infinitos,
tú que tienes la paz entre las manos
derrámala Señor te lo suplico
y enséñales a amar a mis hermanos.
Enséñales lo bello de la vida
y a hacer consuelo en todas las heridas
y a amar con blanco amor toda la tierra
y buscar siempre la paz Señor,
y odiar la guerra.

Todo es de color ...

De lo que pasa en el mundo
por Dios que no entiendo nada
el cardo siempre gritando
y la flor siempre callá

El ACTOR se levanta y dice:

ACTOR : Que grite la flor
y que se calle el cardo
y todo aquel que sea mi enemigo
que sea mi hermano
Sigamos por esa senda
a ver que luz encontramos
esa luz que está en la tierra
y que nosotros apagamos.

La **CANTANTE** se levanta y adelanta a la misma altura que el **ACTOR**.

CANTANTE: Señor de los espacios infinitos
tú que tienes la paz entre las manos,
derrámala Señor te lo suplico,
y enséñales a amar a mis hermanos,
derrámala Señor te lo suplico
y enséñales a amar a mis hermanos

Todo es de color...

Remata música y a oscuro. La **CANTANTE** sale de escena.

A/ ACTOR : *Leon Felipe da comienzo a dos de sus poemas diciendo en uno de ellos "Sé muy pocas cosas" y en el otro "Yo no sé muchas cosas". De esta manera nos habla de sí mismo.*

Sé muy pocas cosas ...
No he leído los libros cabalísticos ...
Mi cerebro es muy corto ...
No entiendo nada. Soy viejo
y todo me parece un gran enigma.
La filosofía y las profundas especulaciones me paraliza
y me aturden. Físicamente me destruyen.
Hay muchas puertas por las que no he podido entrar ...
¡Cuántas veces me he quedado llorando a la puerta
cerrada de Dios!
Sólo alguna vez, por el resquicio de mi llanto, he vislun-
brado no sé qué lucecillas...y me he dado a soñar.
Luego me he puesto a escribir.
Así han salido mis versos...desgarrándome, con ansiedad
y con dolor ...
Nada son, sin embargo, bien lo sé ... Balbuceos ...
lenguaje infantil y primario ...
¿Cuándo comenzaré a hablar? ...
¿Cuántos siglos tendrán que transcurrir todavía
para que pueda pronunciar las palabras esenciales
cargadas de conocimiento, de amor, de Luz...?

A oscuro.

B/ ACTOR : Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sólo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos,
que los gritos de angustia del hombre los ahogan con
cuentos,

que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,
que los huesos del hombre los entierran con cuentos,
y que el miedo del hombre ...

ha inventado todos los cuentos.

Yo sé muy pocas cosas, es verdad,
pero me han dormido con todos los cuentos ...
y sé todos los cuentos.

A oscuro. El ACTOR sale de escena.

4.5"

Entra la música de "Sin tu latido". La CANTANTE entra en escena.

CANTANTE: *"Sin tu latido" es una canción de amor y desamor de
Luis Eduardo Aute.*

Hay algunos que dicen / 2 /
que todos los caminos conducen a Roma;
y es verdad porque el mío / P
me lleva cada noche al hueco que te
 nombra P
y le hablo y le suelto
una sonrisa, una blasfemia y dos derrotas;
luego apago tus ojos
y duermo con tu nombre besando mi boca.
Ay amor mío
que terriblemente absurdo
es estar vivo
sin el alma de tu cuerpo,
sin tu latido.
Que el final de esta historia
enésima autobiografía de un fracaso,
no te sirva de ejemplo,
hay quién afirma que el amor es un milagro
que no hay mal que no cure
pero tampoco bien que le dure cien años; P
eso casi lo salva,
lo malo son las noches que mojan mi mano.

Ay amor mío
que terriblemente absurdo
es estar vivo
sin el alma de tu cuerpo,
sin tu latido.

Aunque todo ya es nada,
no sé porque te escondes y huyes de mí
encuentro. ⁽²⁾
Por saber / de tu vida /
no creo que vulnere ningún mandamiento;
tan terrible es el odio
que ni te atreves a mostrarme tu desprecio,
pero no me hagas caso,
lo que ^{me} pasa es que este mundo no lo
entiendo.

Ay amor mío
que terriblemente absurdo
es estar vivo
sin el alma de tu cuerpo,
sin tu latido.

A oscuro. La CANTANTE sale de escena.

El ACTOR entra en escena.

A/ ACTOR : Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
y un huerto claro, donde madura el limonero ...

Si tenemos un poeta cuyo "Retrato" es conocido de todos ese es Antonio Machado. Es el único al que nos vamos a acercar esta noche no con su poema autobiográfico, sino con tres poemas, también conocidos, pero de tres estilos muy diferentes.

Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vosotras, moscas vulgares,
me evocáis todas las cosas.

¡Oh, viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantil!

¡Moscas del primer hastío
en el salón familiar,
las claras tardes de estío
en que yo empecé a soñar!

Y en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,
perseguidas
por amor de lo que vuela,
-que todo es volar- sonoras,
rebotando en los cristales
en los días otoñales ...

Moscas de todas las horas,
de infancia y adolescencia,
de mi juventud dorada;
de esta segunda inocencia,
que da en no creer en nada,
de siempre... Moscas vulgares
que de puro familiares
no tendréis digno cantor:
yo sé que os habéis posado
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los párpados yertos
de los muertos.

Inevitables golosas,
que ni labráis como abejas,
ni brilláis cual mariposas;
pequeñitas, revoltosas,
vosotras, amigas viejas,
me evocáis todas las cosas.

A oscuro

B/ ACTOR : *Estamos ya muy cerca del Centenario de la Generación del 98. Machado, en "El mañana efímero", habla del destino que, a principios de siglo, España todavía tenía por delante, antes de que cupiera esperar nada realmente nuevo.*

La España de charanga y pandereta,
cerrado y sacristía,
devota de Frascuelo y de María,
de espíritu burlón y de alma quieta,
ha de tener su mármol y su día,
su infalible mañana y su poeta.

El vano ayer engendrará un mañana
vacío y ipor venturái pasajero.
Será un joven lechuzo y tarambana,
un sayón con hechuras de bolero,
a la moda de Francia realista,
un poco al uso de París pagano,
y al estilo de España especialista
en el vicio al alcance de la mano.
Esa España inferior que ora y bosteza,
vieja y tahir, zaragatera y triste;
esa España inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabeza,
aún tendrá luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones
y de sagradas formas y maneras;
florecerán las barbas apostólicas,
y otras calvas en otras calaveras
brillarán, venerables y católicas.
El vano ayer engendrará un mañana
vacío y ipor venturái pasajero,
la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayón con hechuras de bolero;
el vacuo ayer dará un mañana huero.
Como la náusea de un borracho ahíto
de vino malo, un rojo sol corona
de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mañana estomagante escrito
en la tarde pragmática y dulzona.
Más otra España nace,
la España del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
España de la rabia y de la idea.

A oscuro.

C/ ACTOR: *En "Llanto y Coplas por la muerte de Don Guido", Machado retrata implacable y con humor al señorito andaluz. Juan Manuel Serrat puso música a este poema.*

Entra música.

ACTOR : Al fin una pulmonía
mató a Don Guido, y están
las campanas todo el día
doblando por él: din, don.

≡ *muñ*

El ACTOR sale de escena y al mismo tiempo la música da entrada clara a la CANTANTE que entra en escena y empieza a cantar.

CANTANTE: Murió Don Guido, un señor
de mozo muy jaranero
muy galán y algo torero;
de viejo gran rezador.

Dicen que tuvo un serrallo
este señor de Sevilla;
que era diestro
en manejar el caballo,
y un maestro
en refrescar manzanilla.

muñ

Cuando mermó su riqueza
era su monomanía
pensar que pensar debía
en asentar la cabeza
y aséntola
de una manera española,
que fue a casarse con una
doncella de gran fortuna.

Y repintar sus blasones
hablar de las tradiciones
de su casa,
a escándalos y amoríos
poner tasa,
sordina a sus desvaríos.

Gran pagano
se hizo hermano
de una santa cofradía;
el Jueves Santo salía,
llevando un cirio en la mano
-aquél trueno-
vestido de nazareno.

Hoy nos dice la campana
que han de llevarse mañana
al buen Don Guido muy serio
camino del cementerio
¿tu amor a los alamares
y a las sedas y a los oros
y a la sangre de los toros
y al humo de los altares?

¡Oh fin de una aristocracia!
La barba canosa y lacia
sobre el pecho;
metido en tosco sayal,
las yertas manos en cruz;
itan formali
el caballero andaluz.

Remata canción y a oscuro. La CANTANTE ~~sale de escena.~~ se *quedo*

El ACTOR entra en escena.

Al ACTOR :

Cuando yo era pequeño
estaba siempre triste
y mi padre decía
mirándome y moviendo
la cabeza: hijo mío
no sirves para nada.

Así empieza su poema "Autobiografía" José Agustín Goytisolo.

Después me fui al colegio
con pan y con adioses
pero me acompañaba
la tristeza. El maestro
graznó: pequeño niño
no sirves para nada.

Vino luego la guerra
la muerte -yo la vi-
y cuando hubo pasado
y todos la olvidaron
yo triste seguí oyendo:
no sirves para nada.

Y cuando me pusieron
los pantalones largos
la tristeza en seguida
cambió de pantalones.
Mis amigos dijeron:
no sirves para nada.

En la calle en las aulas
odiando y aprendiendo
la injusticia y sus leyes
me perseguía siempre
la triste cantinela:
no sirves para nada.

De tristeza en tristeza
caí por los peldaños
de la vida. Y un día
la muchacha que amo
me dijo y era alegre:
no sirves para nada.

Ahora vivo con ella
voy limpio y bien peinado.
Tenemos una niña
a la que a veces digo
también con alegría:
no sirves para nada.

Oscuro.

Sale a escena la CANTANTE.

Handwritten notes:
} *pero cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres.*
*hablo yo - Goytisolo
me llama*

B/ CANTANTE: *No sé si esa niña a la que se refiere José Agustín Goytisolo se llamaba Julia. En cualquier caso si entonces le dijo "No sirves para nada" después le dijo de muchas maneras "sigue siempre hacia delante". Goytisolo escribió para su hija Julia, cuando ella tenía pocos años y despertaba a la vida, sus "Palabras para Julia".*

Entra música.

CANTANTE: Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

ACTOR : Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

CANTANTE: Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.

ACTOR : Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

CANTANTE: *Perd*
Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

La vida es bella tú verás *re*
como a pesar de los pesares
tendrás amor tendrás amigos.

Un hombre solo una mujer
así tomados de uno en uno/
son como polvo no son nada.

ACTOR : Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres.

Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones.

CANTANTE: *✓* Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor tendrás amigos.

LA CANTANTE DE BARRIS CO OSCURO

ACTOR : *Mique* Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
desde será todo tu patrimonio. *Justina Martínez*

Recit Perdóname no sé decirte
desde nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino. *y Justina*

CANTANTE: Y siempre siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso. *Justina*

4'50

Remata la canción y a oscuro.

La CANTANTE se sienta en escena.

Al ACTOR : Miguel Hernández dejó parte de su vida en los poemas de amor que, desde todos los sitios, dirigió a su mujer Josefina Manresa. Recién concebido su primer hijo le escribió en plena guerra, desde el frente de Teruel, la "Canción del Esposo Soldado".

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,
tus pechos locos crecen hasta mí dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al más leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en acecho,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,
te acercas hacia mí como una boca inmensa
de hambrienta dentadura.

CANTANTE: La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla: ?
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

ACTOR : En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

CANTANTE: Una mujer morena
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna. P
Ríete, niño,
que te traigo la luna
cuando es preciso.

ACTOR : Alondra de mi casa
ríete mucho.
Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto,
que mi alma al oírte,
bata el espacio.

CANTANTE:

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

ACTOR :

La carne aleteante,
súbito el párpado;
el vivir, como nunca,
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde mi cuerpo!

CANTANTE:

Es tu risa la espada
más victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol,
porvenir de mis huesos
y de mi amor

Desperté: de ser niño
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
ríete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma.

ACTOR : Ser de vuelo tan alto,
tan extendido
que tu carne es el cielo
recién nacido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

CANTANTE: Al octavo mes ríes
con cinco azahares,
con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela, niño en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tú, satisfecho.
No te derrumbes,
no sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

'A oscuro.

4'15

ACTOR : *Y terminamos con palabras de Pablo Neruda. Un poema y una canción.
De "Los versos del Capitán", la canción creada por Manuel Picón a partir
del poema de amor dedicado a Matilde Urrutia, "Tu risa" y del "Canto
General", la despedida de Neruda en el Canto Noveno.*

Entra música suave.

ACTOR : Yo aquí me despido, vuelvo
a mi casa, en mis sueños,
vuelvo a la Patagonia en donde
el viento golpea los establos
y salpica hielo el Océano.

Soy nada más que un poeta: os amo a todos,
ando errante por el mundo que amo:
en mi patria encarcelan mineros
y los soldados mandan a los jueces.
Pero yo amo hasta las raíces
de mi pequeño país frío.
Si tuviera que morir mil veces
allí quiero morir:
si tuviera que nacer mil veces
allí quiero nacer,
cerca de la araucaria salvaje,
del vendaval del viento sur,
de las campanas recién compradas.

La música da entrada a la canción.

CANTANTE: Riete de la noche,
del día de la luna,
riete de este torpe
muchacho que te quiere
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca,
porque me moriría,
junto al mar en otoño,
tu risa debe alzar su cascada de espuma,
y en primavera quiero,
quiero tu risa como la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa de mi patria sonora.

Amor mío si vieras, si vieras que de pronto,
mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.
Ríe porque tu risa, será para mis manos,
como una espada fresca en las horas oscuras.
Quítame el pan si quieres, quítame el aire,
pero no me quites tu risa porque me moriría,
no me quites la rosa, la lanza que desgranas
el agua que de pronto, estalla en tu alegría.

ACTOR : Que nadie piense en mí.
Pensemos en toda la tierra,
golpeando con amor en la mesa.
No quiero que vuelva la sangre
a empapar el pan, los frijoles,
la música: quiero que venga
conmigo el minero, la niña,
el abogado, el marinero,
el fabricante de muñecas,
que entremos al cine y salgamos
a beber el vino más rojo.

CANTANTE: Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados a veces de haber visto
la tierra que no cambia
pero al entrar tu risa
sube al cielo y me busca
y abre para mí todas las puertas
de la vida.

Amor mío si vieras, si vieras que de pronto,
mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.
Ríe porque tu risa, será para mis manos,
como una espada fresca en las horas oscuras.
Quítame el pan si quieres, quítame el aire,
pero no me quites tu risa porque me moriría,
no me quites la rosa, la lanza que desgranas
el agua que de pronto, estalla en tu alegría.

ACTOR : Soy nada más que un poeta: os amo a todos.

Yo no vengo a resolver nada.

Yo vine aquí para cantar
y para que cantes conmigo.

CANTANTE: Amor mío si vieras, si vieras que de pronto,
mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.
Ríe porque tu risa, será para mis manos,
como una espada fresca en las horas oscuras.
Quítame el pan si quieres, quítame el aire,
pero no me quites tu risa porque me moriría,
no me quites la rosa, la lanza que desgranas
el agua que de pronto, estalla en tu alegría.

Remata canción y FINAL.

BISES

1º

CANCION DEL FUEGO FATUO

Lo mismo que el fuego fatuo
lo mismito es er quere.

Lo mismo quer fuego fatuo
lo mismito es el quere
le huyes y te persigue
le llamas y echa a corre
lo mismo quer fuego fatuo
lo mismito es er quere.

Mal haya los ojos negros
que le alcanzaron a ver.

Mal haya los ojos negros
que le alcanzaron a veri
Mal haya er corazón triste
que en su llama quiso arder
lo mismo quer fuego fatuo
se desvanece er quere.

BISES

2º

ASI SON, de José Agustín Goytisolo

Su profesión se sabe es muy antigua
y ha perdurado hasta ahora sin variar
a través de los siglos y civilizaciones.

No conocen vergüenza ni reposo
se emperran en su oficio a pesar de las críticas
unas veces cantando
otras sufriendo el odio y la persecución
mas casi siempre bajo tolerancia.

Platón no les dio sitio en su República.

Creer en el amor
a pesar de sus muchas corrupciones y vicios
suelen mitificar bastante la niñez
y poseen medallones o retratos
que miran en silencio cuando se ponen tristes.

Ah curiosas personas que en ocasiones yacen
en lechos lujosísimos y enormes
pero que no desdeñan revolcarse
en los sucios jergones de la concupiscencia
sólo por un capricho.

Le piden a la vida más de lo que ésta ofrece.

Difícilmente llegan a reunir dinero
la previsión no es su característica
y se van marchitando poco a poco
de un modo algo ridículo
si antes no les dan muerte por quién sabe qué cosas.
Así son pues los poetas
las viejas prostitutas de la Historia.

EL LOCO Y EL MAR, de José Manuel Soto

Ella le robó con un beso
su mejor edad
Su mundo de redes y velas
aromas de brea y sal

Tuvo que dejar su pequeña casita encalada
su querida calleja empedrada
su sencilla felicidad
Fue pasando el tiempo
y ella era todo su firmamento

Renunció a su mundo
perdió su rumbo y embarrancó
Siempre, la dibujaba en todos sus sueños
y enloquecido por ser su dueño
en vagabundo se convirtió

Y CADA TARDE VIENE
A ESPERAR SU ESTRELLA
HABLA CON EL VIENTO
Y SU PENSAMIENTO ES VOLVER CON ELLA

SU PELO ES DE ESPUMA
DESCALZO EN LA ARENA
MIRA COMO EL SOL SE MUERE
EN LA MAR DORADA Y SERENA

Dicen que es feliz
gaviota que vive sin bando,
y serena le sigue esperando
sonriendo como un delfín

Corren por su piel
repelucos de olores lejanos
de limón y canela sus manos
y sus labios de moscatel
El sol de Levante
que le despierta y calienta el aire
muere en el poniente
y él como siempre le espera allí

Siempre regresa andando con esa pena
se va arrugando su piel morena
pero mañana vuelve a venir

Y CADA TARDE VIENE
A ESPERAR SU ESTRELLA
HABLA CON EL VIENTO
Y SU PENSAMIENTO ES VOLVER CON ELLA

SU PELO ES DE ESPUMA
DESCALZO EN LA ARENA
MIRA COMO EL SOL SE MUERE
EN LA MAR DORADA Y SERENA