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DOS POEMAS
DE

. JOSE·AGUSTIN GOYTISOlO

LA MITA D DE lOS DIAS SE ME FUE

La mitad de los días se me iué
pensando en tu retorno.
Tenías que volve.r.

Nosotros, en secreto, negábamos tu muerte
como se niega en dios.

En un rincón del· alma
la esperanza sonaba con tu nombre de mar.

Pcr el ·sendero, por el monte, acaso,
por las esquinas, al caer la venda de la gallina ciega,
en algún sitio ...
Tenías que volver.

Yo, Junto al mismo río,
te esperaba 'en el agua.

NI A TI, NI A MI, NOS CONSULTARON

Ni a ti ni a mí nos consultaron
antes de todo. Me mirabas.
En tus ojos había una pregunta
atravesándome,
una pregunta dirigida al fondo
de la cuestion, más allá de mis huesos.

¿Qué, qué, qué? Como un eco repito
tus miradas,
como una pared prolongo tus golpes en la puerta.

En el odio, en el sueño, en la aleqria,
en el abrazo del amor -~qué, qué?-
a través de mi cuerpo,
tu mirada hacia el fondo se mantiene.


