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Regoyos, "El pésame’’ (Madrid).

DOS P @seivdyies

DE
JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

LA MITAD DE LOS DIAS SE ME FUE

La mitad de los dias se me fué
pensando en tu retorno.
Tenias que volver.

Nosotros, en secreto, negdbamos tu muerte
como se niega en dios.

En un rincéon del alma
la esperanza sonaba con tu nombre de mar.

Pcr el sendero, por el monte, acaso,

por las esquinas, al caer la venda de la gallina ciega,
en algun sitio...

Tenias que volver.

Yo, junto al mismo rio,
te esperaba en el agua.

NILA TI, NI A MI, NOS CONSULTARON

Ni a ti ni a mi nos consultaron
antes de todo. Me mirabas.

En tus ojos habia una pregunic
atravesdndome,

| . una pregunta dirigida al fondo

de la cuestion, mds alld de mis huesos.

cQueé, qué, qué? Como un eco repito
tus miradas,
como una pared prolongo tus golpes en la puerta.

En el odio, en el suefio, en la alegria,
en el abrazo del amor —iqué, qué?—

a través de mi cuerpo,

tu mirade hacia el fondo se mantiene.
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