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, José Agustín Goytisolo, na,ció' en B~rcelona, en 1928; ..Estudió Derecho en Barcel?na
11 en Madrid. Colabo.ro en las. re:mstas ~ uadernos Hlspa~oamencanos 11 Correo .LIte-
rario. Hermano mayor de otros dos. escritores, los noveltstas Jup,n 11 Lsas GoyttSO~o. '

En i955 apareció su primer libro de poemas, .El Retorno.. qu~ obtuvo (tccésit
'en el concurso' Adonais. Esta obra es un poema elequice, ¡dedicado "A la que fue
Julia Gay", madre de los Goytisolo, la qu e murió en Ba~c~ona~D 193~ víctima de
un bombardeo. UO'Y'T, )2;:;;;$

Dos años más tarde obtuvo el Premio Boscán, por sucble dón de poemas satí
ricos, Salmos al Aire, .' . '. .'

MEXICO EN LA CULTURA adélanta algun,os de los poemas qU:t formarán, Cla-
ridad su último Libro,que próxim,amente dará a conocere.l Movimiento Español 59,
por r:udio de su ~ditórial Nuevas Genera cienes, p~ologag~' por el crítico José María
Costeüet. . '

Otra vez en 'la calle>
pero no como entonces. '

Ahora son veinte años .
Eon fiebre y con hastíq.

¿Soy yo ese 'triste y ronco
sonido sin campana?

.¿Era yo aquella sombra
detrás de mis, zapatos?

¿Soy yo? ¿Era yo? Preguntas,
preguntas al olvido.

ESCRITO EN GROPES

Hijos de las tinieblas,
contemplad
los campos. Vedlos
yermos, tendidos
bajo el sol. f

Aguardan
otrcs manos, aLTO sudor.
más dig,no.

\ '

7'ienen
derecho ti la esperanza.

Pero miradlos bien,
ahora.

Su tierra ,
será vuestro sepulcro,
y, por encima,
saludarán los árboleS
al mento;

.cuando vosotrol
s6lo '
seais historia.

ENCUENTRO
'Aleg1'ía, yo te
h~ buscado 11buscado
por todos ¡os lugares,
por todos los caminos
que andaba 11desandaba.
Alguna vez 'oi
tus pasos. en el qosque,
otra vez escúc.ké
tu risa" pero nunca
te tuve entre los brazos
para poder hablarte,
par« decirte que
mi vida iba cayendo.
como una gota d,e ag1!-a,
que hacía fria, 11
que te he espertulo siempre,
roto 11amante como
me ves, como me tienes,
contra tu, pecho, amigf1,.

NOTÁ Y SELECCION DE I. VILLARIAS.

Allí, en . ejo paí

~{'i~~l~~ªt#,jp~1kcWtyC1iW
te i~8'61~¡t~amtats
pobre 11 pura, maraviLlosa
como el agua, libre.

osu el fulgor del oro,
BUppder 11 s'/!-gloria, escuh)í
en el cent1'0 de todos los relojes,
abominé, como un palurdo, el aire
que aquellos respiraban.

y pensando
.en tus piedras, en tVi so!
gastado, en tu luz q,e plata,
soy, me dedo" '
del pafS más hermqso de la. tierra .

. QUEDA El POLVO
l ..... - _ ,..,

\

Entre el humo y la sangre,
miré los muros
-de la patria mía,
como ciego miré
por: todas partes,
buscando un 'pecho,
una palabra, algo
dónde esconder el llanto.

LA GUERRA
De aquel trueno, q,e aqueLLa -
terrible llamarada. ' '
que creeN! ante mts OJOS,
para siempre ha qU,edado,
confundido en ~l atre,
un polvo de .o.dta, una
tristísima centza
que caía y caía , .
sobre. la tierra, 11 stgu.e .
cayendo en mi rnemor~,
en mi pecho; en las hOJas
del papel en que e cribo.

No recojas la palabra,
Déjala en el suelo, deja
que otros vayan a buscarla.

¡Hay tantas canciones, tantos
caminos Itacia la tarde!
Hay en las cosas de todos
tantos rincones de nadie ...

De pronto, el'aire
le abatió, encendido,
cayó, como una espada,
labre la tierra. Oh, sí,
retuer.do los clamores.

Ven, ,asoma,' canta. ¡Jeja.
Mi corazón a.compaña ' .
tus pasos sobre la tierra.

.Ah, SI, todo pudíe1'u
co'm.enzar otm vez,
de un solo golpe, de una
sola palabra! '

VA, entonces, volvería
~anta:ndo 'por ~el bosque,
y al pie de aquella encina
después del claro, allí
donde tantas mañanas
transcurrieron felices,
buscaría el tesoro ,
qJte enterré, siendo niño..

y encontré sÓlo muerte';
mina. y muerte'
bajo el cielo vacío.

Número

625 El CANTO ROOADO
Como la piedm, arnigos,
corno el canto rodado,
en perpetuo combaÚ - ,
con el agua 11 los años.

Sí, sed como ta piedra,
como el canto rodado:
puros y resistentes,
terribles, obstinados.

5 de ~arzo de 1961
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