


CINCO AKNOS

Ahoras weo el almendro
tembloroso. lLas ramas
oregban el sire

sobre mi piells Y allld

l madre; un libno; rotos
pedazos de mi wvida
tibias cosas en donde

mi mundo termihabs.

Yo era entonces
muy nifio todawis
pero senti el amor

de 1o perecedero

de lo que pasa y pase

y se pierde en el tiempo

como pash aquel dfa

debajo del almendro,.




LA CAMPANA

Nwegtra casa estaba cerca
de un pasgso a nivel. Campana

vy las barmeras bajaban.

Desde el jardin yo seguia

Tog movimientos dell guarda.

Gorra:. y banders encaxrnada.

Trenes pasando veloces
vy los autos que aguardaban.

Yo agomado 2 12 baranda.

Querfa saber a dbénde
log raudos trenes llevaban.

i0ué hay detrds de lag montafias?

S6lo liog de cercanfag

peraban. Sefioras altas

y con cestos lag criadas.

&Y log nifios como yof?
Me fui al colegio. En el aula

seguf oyendo l= campanz.




EL: INTRUS®

S6lo te vi en fotografias

porque tw susencia ocurrié antes

de que llegara yo z este mundo.

Sf: fuil un intruso desgraciado
puwes parecifa que tu puesto

iba a ocuparlo yo. Maldigo

tw muerte ain. Porque no pude
luchar contra un fantasma

que: fue: en todo mejor que yo.

Le daba vueltas a tw sombrz.
Mi padre casi me ignorabe

v busqué amparo en otros brazos.

Y no era yo el que molestaba
sine tw muerte. Sin saberlo

me: convertiste en un proscrito.




EL NUEVO JARDIN

Luwego afiog velages

Ja frelicdidad.
En un jardin nuevo

nuevea claridade.

Rosas; buganvillas
y olor de azahar.
Nacié un nwevo nifio:

Mi padre me hablaba:
me enseiié a nadar.
Pero a un ctelo en calnm=

sigwe tempestad.,




COMO UN CIEGO MIRE

Y de repente el aire
se desplomé encendido:
cayé como una espada
sobre la tierrz.!Oh sf

recuerdo los clamores!

Entre el humo y la sangre
miré : miré los muros

de agquella patria mfa.
Como un ciego miré

por entre los escombrog:
iba buscando un pecho
una palabra; algo

donde esconder el llanto.

Y encontré sélo muerte

ruina y crimen y muerte

bajo €l cielo vacdio.




QUEDA EL POIVO

De aguel trueno; de aquella

terriblle 11amarada

que se alzb ante mis ojos

para siempre ha quedado
—-confundido en el aire-—
un polvor de odio y una
tristisima ceniza

que cafa y cafa

sobre la tierra y sigue
cayendo en mi memoris

en mi pechoy en las hojas

del papel en que escribo.




MIs MAESTROS

Agquellog hombres
predicaban miedo.
Miedo convulso

en la llecedbn diaria;
oscuro miedo

ror llog corredores
entre esperma y latin
en la egpantosa
composicidén exacta:
de Tugar: un nifio
goloy mentido

y soloj amordazado

v frfo buceando

en el pozo:
arribay arriba;
sin aire casiy
arriba: mds ain
hagta alicanzar

el borde de l= vidae.




EL LUGAR

Al 81 todo pudiera
comenzar otra vesz
de un solo golpe; de una

pura y simple palabral

Yo entonces volveria
cantando por el bosgue

y all pie de aguella encina

después del claro allf

donde tantas mafianas
trangecurrieron felices
buscaria el tesoro

gque enterré siendo nifio.




EN LA CALLE




EN EL ATRE SERENO

tre: el murmullo
e las otras voces
of sw vozs la cancidén
que yo angiabz. Llegh
com ,réiﬁ)ﬂ“?ﬁ- A
—~ormisne—ousit reldmpago
brufiida espada; purs

7Oog8 perenne. Yo

. aguardaba y ellea
el oire sereno
me envolvid con sw encanto

fresco e inmarcesiblie::

Nunca podré olwidarlg. :

Aonb; sonéd porque

incluso el sordo oye

la mésice que ams.




A UN AMIGO

No recojag la palabra:

déjala en el librojy deja

que otros vayan g buscarla.

Hay tdntas canciones; tdntos
caminos hacia la tarde!
'Hay en las cosas de todos

tdntos rincones de nadie!

Ven: agsoma y canta: deja.
Que esta cancidn acompafie

tus pasos sobre 1la tierra.




CANTOS RODADOS

Como la piedras: amigos
como el canto rodado
en perpetu® combate

con el aguas y los afios.

Sf: zed como las piedras

como cantos rodados::
libres ante la fluerza

durog y empecinados.




UNA CANCION

'Ay Liliena!
s61lo una voz

ge alarga:

Y
golo una vogz
raggads

tw nombre canta.

Estds lejos; estéds

palida

como la Twz del alba.

sDénde encontrarte
dénde

rondar tw casa?

'Ay ay! El gritio
gioue !Ay

ay Liliana!




NOCTURNO DE AVILA

51 te suefioc te veo
Lvila fria

con gallardetes

en lo alto

de Los muros

Yy oigo cantar
adentro

a las muchachas
gque han olwvidado
s midesn

de siglog.

Asi te suefio

asf te quiero

asi serds
Avila mfa
aungue tambien akora

eg de noche,




AVMERTCANOS

Yo tuve amigos

de color

de bronce:
hombres de
compaieros

de América.
Llegaban hasta mi
¢con sug canciones
con su tierra

en la mano.

Me decian:

vo soy Colombia;

México; Argentinag

yo traigo el Altiplano
en la palabraj;

vengo de Venezuelas
Beuador; Nicaraguas:
goy de: Chiles

mi patriz

es El Pert...

Por ellos

se ensancharon

mis fronteras;

PO sus canciones

me inundé la alegria
de otros mares; supe
el dolor de pueblos
gin aurora;

alcancé el corazdn:

genti su tdierra.




LOLA CLUB

Muctiachasg: alegriaj
cantad. Eh los espejos
las miradas de siempre

los menguados deseos.

Y el mundo afuera sigue
migerable y augtero.
No pasa nada. Nadie

puede mover un dedo.

Hijas de Sibn: cantad;

llorad. Y Ia voz lejos
repite: nifiag; nifas

saldén que hay caballeros.




EN EL CAFH

A11f estdbais poetas celestiales.
Vinoe tinte y sifén: bicarbonato

entre soneto y lira.

Mal sitio agwel para la poesfa

pobre muchacha enmudecida y pdlida

que se egcapd a la calle.

Sf: jébvenes creadores. Las palabras:
como vosobtros como los sonetos

fueron envejeciendo.




LA CASA PEQUENA




TAL MORDER UNA MANZANA

™% no me: decfas nads.

Yo no te decfa nada.

S6lo miraba tu espalda

cuando salfas del agua.

Las trenzas me cautivaben.

Ay guién fuera tu toalla!

Te seguia hasta la casa

pont callles muy alejadas.

Los hombres no te gustaban.

Nifiar eraas:s: no timorata,

Tersa por fuera y el gnima

tal morder una manzans.

Supe que te enamorabs

si no te decfa nada.




UN DYA ESTABAS CANTANDO

Nuestra casa era pequefia.

Nuestra casa,

Y ogcurs. Pero tw luz

alumbraba:.

Muchos libros; pocos platos;

ropa blancs.

Y un dfa estabas cantando

una nand.

Estabas embarazada.

Volvias

mdgs luminogsa y mds grande

nuestra cass.




CON NOSOTROS

En I=2 hWabitacién
de al lado

en la misma
hebitacidn

que hasgta hace poco
era mi=;

rodeada de log mismos
Tibros en lag
mismag librerias;
mirando los mismos
cusdros sobre lag
paredes miismas;
toda asombro

vida y ojos

y amor; manos

v alegria

canta y juegas;




LA NANA DE JULIA

Los nihios van por la tierra
v lag nifiag por ell aire.

Por el suefio nadies.

Nadie nadie nadie

por el suelio nadie.

Los nifios van por la orills
por el agua.

Por el sueifio nads.

Nada nada nada

por el suefio nada.

Los nifios van por el sol

¥y las nifias por la luna.

Por ell suefio Julia.

Juliz Julis Julis

por el suefio Juliz.




EL LOBITO BUENO

Prase una vew
un lobito bueno
gl gue maltrataban

todog log corderog.

Y habiz: también

un principe malo

una bruja hermosa

vy un pirata honrado.

Todas estas cosas
habfa ung vez
cuando yo sofiaba

un mundo al revés.




CONTRA TU PECHO

Alegria: yo te

e buscado y buscado
por todos los lugares
por todos los caminos
gque andaba y desandaba.
Allguna vez of

tus pasocgs en el bhosaue;
otra vez escuché

tw risa. Pero nunca

te tuve entre mis brazos
para poder hablarte
para decirte que

mi vida iba cayendo

como una gota de agua;

que hacfa firfo y que

yo te He esperado siempre
roto y amante; tal
Yy como me ves vy tienes

contra tu pecho: amiga.




MORTIR AST

Algunas veces 1llego
presurcso; rodeo

tus rodillas; toco

tw pelo. !Ay dios quisiera
decirte tintas cosas!

Te compraré un paffueloy

seré buen chicoy haremos

un viaje...No sé:
no sé lo que me pasa.
Quierc morir asi:

asfy en tus brazos.




LA PUTA VIDA




TEST IMONIO

Quiero degjar escrito

1o que: pasaz.

Voy all balebn: asomo

1a cabeza.

Veo cregponegy langas

gue: rodean

el ataldd que encierra

la alegria.

Suwena un clarin y se alza

1la bandera.

Se oye una vocecita

ridfcula.

Despuwés un gran silencios:

gélo un nifo

l1lora. Son las exequias

de 1la libertade.




ORDEN DE REGISTRO

No miren por ahi

todo gon librog;

¥y ni entre mig papeles
ni en mi cams

podrfan encontrar
algo esgcondido.
§Clanto cobran ustedes
mengualment e?

Noy nada. Pensaba

en lo que vale

este registro.

Bn fiin: ya son las tres
squé esperan encontrar?
Es trist{simo.

Sf, de acuerdo; retiren
lo que gquieran.

Vamos aba jo pues.
Perdonen: olwvidaba

el abrigo.

Adibs mujer

no pongas esa cara.

que estdn equivocados.

Son s6lo unog versitos:

tonterfas. Yo regreso ahors mismo.




HOMENAJE EN COLLIURE

Aguf: junto = Iz lfnea

divisoria; este dfa
veintidds de febrero

yo no he venido para
Tlorar sobre tu muerte
sino que allzo mi vaso

¥y brindo por tu claro
camino y por que siga

thw pallabra encendida
como® una egtrella sobre
nosotrog gnos recuerdas?
Aquellog nifics flacosy:
tiznados; que jugaban
también 2 guerrzs: cuando
~grave y llcido- ibas
viejo poeta al encuentro

de esta tierra en que yaces.




HISTORIA CONOCIDA

Hace tiempo hubo un hombre entre nosotros
alegre;y iluminadoy
gue ambd y vivid y cantaba hasta la muerte

libre como los pdjaros.

Es una hiistoria conocida amigoss;
todos la recordamos:
~viiento del pueblo se perdid en el

pero no ha terminado.

'Qué bonito gerfz! Nacej escribey

Yy muere encarcelado.
Se estudian sus poemzg; se le cita;

y @& otra cosa muchachos.

Pero sw nombre continda; sigue
como nosotros esperando
el dfa que este asunto y otros muchos

ge den por terminados.




E CUENTAN COMO FUE

"...amigo: y le llevaron

a Viznar; monte arribaj

mientras lejos Granads
hermosfsima y triste

ecomo una nifia sola

palidectfa iguzl que Garcifa Lorces
bajo la despiadada luz del alba.
Y entonces €1 —-como hard dentro
de unos cuarenta afios-—

repitié el gesto de Boabdil el Chico
el Wltimo rey moro de Granads

y volvié la cabezz por mirarla

otra vezy y gritbd y grité;

y llord; con tristeza y con rabide..."
fAy!
Poeta como este

va no le hay.




PENDIENTE DE JUICIO

Se ha cometido un crimen.
Todo el pueblo esm testigo
del hechic, Bl juez

ge ha demoradoy el florense
no estéd; los guardiass

han hufdo. Esperamos

-afio trag afio~ que se celebre
el juicio del culpable.
Pero no llegae nadie.

Bl camino

ge: pierde en la 1lanura
vacto.

Dice una voz:

tenemos gue hacer algo.

Agentimos. El pueblo

Hard de juez; de forense

de guardias y testigos.
&Y el abogado? Nada:

no se oye nada.

Hay millones de ojos

mirando al asesino.




HIJO DE LA IRA

Claridads: no te alejes
de mi lado; no apaciglies
la ira que me alienta

& proseguir. BEscucha

detrds de mis palabras

el dwelo de la gente
que no salie ni hablar.
Rompe: el muro de sombra
con tw fullgor; alumbrs
mi vidaj permanece

conmigo claridad.




EN MI CIUDAD ALGUN DTA

Yo beberé algin dfa

el rojo vino; el aire

de tw recuperadsa
libertad y saldré

por tus calleg centando
cantando hasta quedarme
sin voz -porque gerds

de nuevo y para giempre—
albergue de extran jeros
hospital de los pobres:
petria de los valientes

t%, Laye, mi ciudad.




