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z.,npditante, en todos los ordenes, es el gntpo poético caiaui«
iormado, en sus comienzos, alrededor de la. reuisia "lA.ye", y
actualmente en 1:0'1'110 al símbolo de Colliure. Govtisolo-opo rta
una, de las voces más valiosas-probablemente la más intensa y
ilefinidJa-a.1 común deseo de clariiicacián, Es trascendental, en
Ir. actual poesía española, esta actitud que, a la vez, nos llega
desde otras direcciones, Goytisolo representa, cabal, consciente-
mente, esa necesaria cbomdad. Ieuantada. [rente a devaneos 'I'etó~
ricos anteriores, sin duda excesivos, Las dos grandes armas crea-
doras del poeta son: la ironla para destruir ~I la sencillez pan!.
construir. Goytisolo, que es terrible Y' punzante al enf1;erltarse
con los tabúes de una sociedcui mezquino..oue s.1.be-y qttie1'e-
ensuciarse las manos y la voz para luwgal/' en ella, se pu.rifica,
SI! aft?a el alrn a y la palabra, cuando a través del tevnblor per-
sonai o de la inqttiet,ucl colectiua se adentra en los caminos riel
amor, sean los .de la 'espe1'anza o los de In úre;necliatJle tristeza,

Se aferró a S'll cadáver
todavía caliente. Díjo :
no le toquéis ya mas,
que así era el muerto ;
me pertenece, es mío, ,

El discípulo

El había pasado
largos años de tedio
[unto al Maestro. Quiso
ser su heredero, _hundió
su frente sobre el polvo,
no pensó por sí mismo
y repetía siempre
la voz del otro.

•

Ahora
quiere su recompensa,
su cadáver, el titulo
de discípulo amado
en exclusiva,

9



Universitat Autónoma de Barceloná
Ámig \blioteca d'Humanítats

dejadle en soledad.
Aunque él se crea
que vivirá del muerto
-de momento, es verdad-
estad tranquilos.

Nada
destruye más a un hombre
que vivir del pasado,
renunciar a seguir
nuevos caminos. No ,
no envidiéis su- suerte
ni su título.

Es
un ave rapaz
junto a su presa, hiede
como carroña, es hombre
que, afortunadamente,
no dejaré discípulos.

Palabras para Julia Tú no puedes volver atrás,
porque la vida te empuja
corno un aullido inferminable.

Hija mía, es mejor vivir
con la alegría de los hombres,
que llorar ante el muro ciego.
Hay momentos felices, ay,
pero el dolor también depara
otros. caminos 'sin salida.

Te sentirás acorralada
por el miedo y la incertidumbre,
desearás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto,
que es un asunto desgraciado.

Pero, entonces, acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en tí, como ahora pienso,
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