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SALUD, ALBERTI!

6o7 ?/ 39

Oggi mi banno chiamato degli amici
per dirmi che questinverno
compirai, in Argentina,

sessant’anni, e che li

vogliono renderti un « omaggio

di ammirazione e simpatia »,

e che hanno pensato che il mio nome
non pud mancare. D'accordo, bene.

Eccoti qui, con gli altri, questi versi.
Pii che scriverli, io vorrei

vedermi con te qui, in Spagna,
parlando insieme in un bar.
Divento triste come un cane,
quando mi ricordo della tua assenza.
Altri diranno: sessant’anni,
auguroni, Rafael!

Ma io no, non posso, arico,
non so wentire. Ci saranno
anniversari migliori. Li avremo,
quando tu tornerai qui.

Non c'é allegria senza ritorno,
la luce & ancora in altri cieli
e persino ’sta putana, la speranza,
ormai balla soltanto il cha-cha-cha.

No, non pii voci che si perdano
in questa notte, cieca e fonda.
La vita seguita, giunge lalba

e resta ancora molto da fare.

Mentre ti scrivo, sto guardando

le tue lettere nitide e i tyoi disegni.
Salud, Alberti! Tra noi sono X
superflue le parole, non ci 5010 addit.

(Traduzione di A. Repetto)
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de paz, el amor e incluso la esperanza que se traslucen o estallan
en sus versos de ahora. 3

Con Salmos al viento—su segundo libro—José Agustin Goytisolo

| entra abierta y categoricamente en una previsible zona poética en-

trevista ya en cierto modo desde su obra anterior, No se trata de
una continuidad de estilo, ni siquiera de una permanencia de inten-
ciones, pero si de una intensificacion de elementos empiricos aptos
para cumplir la funcién social que se propuso el poeta. Salmos al
viento es, antes que nade, un irénice y merdaz alegato contra los
mids inmediatos sintomas de corrupcion del mundo circundante.
Esta particular vertiente satirica de la poesia viene a abundar en
algo que por estas fechas se estaba produciendo en la literatura
espaiiola: la acusacion de la realidad dirigida un poce con las ar-
mas de la ironia. Espectador de lo diario, Goytisolo critica y juzga
lo que no se corresponde con su propia conciencia de paz y recon-
ciliacion. Tal vez una cierta distorsion estilistica, un ¢ manera de
descuido formal, mds premeditado que casual, sirve para fortalecer
esta linea de denuncia, dsperamente proyectada., que el poeta ha
querido, por encima de todo, incorporar a su obra. La identifica:
cién con los motivos aireados en Salmos al viento hace que Goy-
tisolo utilice un lenguaje directamente extraido de su correspon-
diente contexto social, No se olvide, por otra parte, que el escritor
ha querido hacer uso de su propia educacién para exteriorizar sus
acusaciones. Es fdcilmente reconocible a través de los poemas de
este libro la carga léxica ¥ emocional con que se expresa su autor.
La wtilizacion de modos adverbiales, frases hechas, vocablos y giros
prosaicos, no hace mds que abundar en esta idea de compenetra-
cion entre el ambiente descrito v la intencién critica. Salmos al
viento adquiere asi una proyeccion no demasiado frecuente en la
poesia espaiiola de los afios cincuenta.

Finalmente, su tercer libro, Claridad, no hace sino confirmar In
sospecha de que el propio sentimiento a que aludiamos al principio
no le abandonard en lo sucesivo de manera absoluta. Ese dolor per-
sonal (véanse los poemas El recuerdo, Testimonio...), con el tiem-
po, se diluye en el dolor social, bajo el que, sin él advertirlo aiin.
aquél habia nacide. Llega, por tanto, José Agustin Goytisolo a
identificar la muerte de su madre con la de otros principios funda-
mentales concernientes a la vida del hombre. Entonces, le surge la
preocupacién. de hablar, ne ya por si, sine por los demds y para
los demds:

...detrds de mis palabras,
el grito de los hombres
que no pueden hablar,

O sea, la circunstancia bate y remueve en principio su tempera-
mento haciéndole poeta (siempre aguarda la covuniura) y el poeta
se va légicamente a la elegia de lo que mis le duele en el recuerdo.
Y solamente mds tarde, con el transcurso de los afios, al serenarse
su espiriti, nace el sentido de la responsabilidad que le lleva—re-
nunciando a su dolor—a diluirlo o confundirlo en el dolor de
todos por medio de la comprension y el testimonio:

Quiero dejar

escrito
Io que pasa.
No lo que le pasa a él, esto estd bien claro, sino lo que les pasa
a él v a los demds, punto de partida para un futuro renovado y
salvador, en el que el poeta habrd participado preferentemente.
Asi, de la amargura brota la esperanza en la poesia de José Agus-
tin Goytisolo,




