José Agustin Goytisolo

Né a Barcelone en 1928.
(Euvres : El retorno ; Salmos al viento ;
Claridad.

LES CELESTIELS

« Non, tous ceux qui répétent : Sei-
gneur, Seigneur, n'entreront pas dans le
Royaume... »

Apres, et au-dessus de la muraille chue,

des vitres chues, de la porte abatiue,

quand s'éloigna I'écho des détonations

et que la fumée et ses odeurs abandonnérent la cilé,
aprés, quand lorgueil se réfugia dans les caves,

se mordant les poings pour ne rien dire,

en haut, sur les promenades, dans les ruines des rues,
que le soleil caressait avec ses mains d’ami,

parurent les poétes, gens d'ordre §'il en est.

Le moment est venu, dirent-ils, de chanter les choses

les plus merveilleusement éthérées, c’est-a-dire

qw'il nous faut oublier tout ce qui a pu arriver

afin de composer de beaux vers, vides, oui, mais sonores,
mélodieux comme le luth

qui endorment, qui transfigurent,

qui apaisent les dmes, quoi !

Ayant trouvé sage la solution
les poétes se réunirvent, et en assemblée,
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dans un café, votérent sans plus tarder

le retour de Garcilaso afin quil fit porté, promené
comme relique par les hameaux et les revues, .

et retrouvdt dans la capitale son tréne. Le vers mélodieux,
le mot heureux, tous les restes

furent cuisine succulente, festin de la communaute.

Et le vent fut décoré, et on parla

des marins, des pluies, des orangers fleuris

et une fois de plus, la solitude et la campagne, comme auirefois
et le cours tremblant des riviéres,

et toutes les grandes merveilles

furent en somme convoquées.

Ca dura quelque temps, jusqu'd ce que, peu
a peu, les réserves aillent s’épuisant.

Les poétes, & bout de souffle, se vouérent

& se lancer des sonnets, mutuellement,
d’une table a Uautre, au café. Et un jour,
parmi le parfum des poémes, quelguw'un dit :

— Ecoulez,
dehors les choses n'ont pas changé, el nous autres
nous avons fait du fin travail, mais ¢a ne suffit pas.
Les trilles et l'aréme de nos élégies
n'ont pas calmé les coléres, le fouet de Dieu.

Des tables monta un murmure

comme une rumeur d’océan, et les poétes s'exclamerent
Certes, certes, nous oublions Dieu, nous sommes

mortels, aveugles, chiens blessés par sa force,

par sa justice : chantons-le dorénavant.

C’est ainsi que le Bon Dieu prit la place

du vieux pére Garcilaso, et qu'il fut appelé

doux tyran, ami, messie

trés lointain, satrape fidéle, amant, guerrier,

grand accouché, maitre de mon sang, et les Oh toi,

et les Seigneur, Seigneur, s'élevérent trés haut, poussés
des poitrines aw papier

par la douleur de tant de cceurs vaillants.

Et ainsi perdurent-ils dans Uactualité.
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HONNEUR DE I’ESPAGNE

Voila Phistoire, messieurs,

des poetes célestiels, histoire claire

et véridique, dont Pexemple n’a pas €té suivi

par les poetes fous, perdus

dans le tumulte des rues, et qui chantent I'homme,
attaquent ou aiment le royaume des hommes ;

si passager, fugace, — et dans leur folie

ils lancent des cris, réclamant paix et patrie,

et un air respirable.
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