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Né a Barcelone en 1928.
(Euvres : El retama ; Salmas al viento. ;
Claridad. .

LES CELESTIELS

c Non, tous ceux qui répetent : Sei-
gneur, Seigneur, n'entreront pas dans le
Rayaume ... »

Aprés, et au-dessus de la muraille chue,
des vitres chues, de la porte abattue,
quand s'éloigna l'écho des détonations
et que la [umée et ses odeurs abandonnérent la cité}
aprés, quand l'orgueil se réfugia dans les caves}
se mordant les poings pour ne rien dire,
en haut, sur les promenades, dans les ruines des rues,
que le soleil caressait auec ses mains d'ami,
parurent les poétes, gens d'ordre s'il en esto

Le moment est uenu, direru-ils, de chanter les choses
les P'lus merveilleusement éthérées, e'est-a-dire
qu'il nous [aui oublier tout ce qui a pu arriver
afin de com.poser de beaux uers, vides) oui, mais sonores,
mélodieux comme le luth
qui endorment, qui transfigureni,
qui apaisent les ames) quoi !

Ayant trouué sage la solution
les poétes se réunirent, el en assemblée,

61



U B
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats
¡OSE AGUSTIN GOYTISOLO

dan« un café, ootérent sans plus tarder
le re tour de Garcilaso afin qu'il fut porté, promené
comrne relique par les hameaux et les reuues,
et retrouuát dans' la capitale son tróne. Le vers mélodieux,
le mot heureux, tous les restes
[urent cuisine succulenie, festin de la communauté.

Et le oent fut decoré, et on parla
des masins, des pluies, des orangers fleuris
et une fois de plus, la solitude et la campagne, comme autseiois
et le cours tremblant des riuiéres,
et touies les grandes merveilles
furent en sornrne conuoquées.

9a dura quelque tenips, jusqu'a ce que,peu
a peu, les réserves aillent s' épuisant.
Les poétes, a bout de souffle, se uouérent
a se lancer des sonnets, muiuellemeni,
d'une table a l'autre, au café. Et un jOW",
parmi le parfum des poemes, quelqu'un dit

- Ecoutez,
dehors les eh oses n'ont pas changé, et nous cutres
nous avons [ait du fin trauaii, mais ca ne suffit paso
Les trilles et l'arome de nos élégies
n'ont pas calmé les coléres, le [ouet :de Dieu.

Des tables monta 'un murmure
cornme une rumeur d'océan, et les poetes s'exclamérent
Certes, certes, nous oublions Dieu, nous sommes
mortels, aoeugles, chiens blessés par sa force,
par sa justice : chantons-le dorénauant,

C'est ainsi ,que le Bon Dieú prit la p,lace
du viewx pere Garcilaso, et qu'il fut appelé
doux tyran, ami, messie
tres lointain, satrape fidéle, amant, guerrier,
grand accouché, maitre de mon sang, et les Oh toi,
et les Seigneur, Seigneur, s' életrérent tres haut, poussés
des poitrines a'u paPier
par la douleur de tantde cceurs vaillants.

Et ainsi perdurent-ils dans l'actualité.
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Voila l'histoire, messieurs,
des poétes célestiels, histoire claire
et oéridique, dont l'exeniple n'a pas été suivi
par les poétes [ous, perdus
dans le tumulte des rues, et qui chantent l'homme,
attaquent ou aiment le royaume des homrnes ;
si passager, [ugace, - et dans leur folie
i;[s lancent des cris, réclamant paix et patrie)
et un air respirable.

63


