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SIN SABER COMO !-
...... y escucho. solamente. entre las
voces. una"Por JOSEAGUSTIN GOYTISOLO .

1
Ahora veo el elinendto

tembloroso. Las ramas
esparcían un aire

perfumado
alrededor de él.

. Y más allá, la madre,
el libro, rotos
pedazos de mi oiae,
tibias cosas en donde
mi sueño reposaba.

Yo era, entonces,
_muy niño, todavía,
pero sentí el amor
de lo perecedero,
de lo que pasa y pasa,
como pasó aquel día
debajo d~l elmendro :
. .( Siete años).

1I

. Yo tuve emiqos
de color
de bronce.
hombre del sur,
camaradas
de América.
Llegaron

Antonio MACHADO
heste mí
con sus cancione.
con su tierra
en la mano.
Me decían:
yo soy Colombia.
MéxicD.
Arnentina,
yo traino
el Altiplano
en la palabra.
venno
de Guatemala,
soy de Chile.
mi patria
es el Perú,
Por ellos
mi amistad
fue como un mapa
enloquecido,
- por sus canciones

me inundó
la alegría
de otros mares,
supe el dolor
de pueblos.
sin aurora,
alcancé
el corazón. sentí
la tierra.

ENTRE el tumulto
de las otras voces.
oí su voz. la única
que ansiaba.

Llegó
como un relámpago.
bruñida espada. pura
rosa pGrenne.

-roo
la esperaba. y ella.
la vieja ves del pueblo,
volvió a sonar en mí
sonó, sonó, porque
también el sordo oye
la campana qUe ama.

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO.-

(Americano!) ..
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