

Goy C/3484

UAB

Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

BARCELONE (Espagne), le

13 Avril de 1928

Collaborateur habituel des revues "Papeles de Son Armadans", de Palma de Mallorca, dirigée par Camilo José Cela; "Insula", de Madrid et "Poesía de España", de Madrid. Eventuellement il collabore dans les principales revues littéraires européennes et américaines.

Avocat et diplômé mercantile

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

palabras para julia



Tú no puedes volver atrás,
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mía, es mejor vivir
con la alegría de los hombres,
que llorar ante el muro ciego.

Hay momentos felices, ay,
pero el dolor también depara
otros caminos sin salida.

Te sentirás acorralada
por el miedo y la incertidumbre,
desearás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto,
que es un asunto desgraciado.

Pero, entonces, acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti, como ahora pienso.

Un hombre solo, una mujer,
así, tomados uno en uno,
son como polvo, no son nada.

Pero yo, cuando te hablo a ti,

cuando te escribo de este modo,
pienso también en otros hijos.

Toda la historia de los hombres
está en la historia de uno solo
como la mies dentro de un grano.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas:
no puedo más y aquí me quedo.

Tu destino está en los demás,
tu futuro es tu propia vida,
tu dignidad es la de todos.

Ellos esperan que resistas,
que les ayude tu alegría,
tu canción entre sus canciones.

La vida es bella. Ya verás
como, a pesar de los pesares,
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás, no hay elección,
y este mundo, tal como es,
será todo tu patrimonio.

Perdóname. No sé decirte
nada más. Pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Goy P/1302

TIEMPOS
MODERNOS

1
DICIEMBRE
1964 \$ 60