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JOSÉ AGUSTíN
GOYTISOLO

Tú no -Ó, puedes volver atrás,
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

cuando te ,,,';00 de ,,~~S!J30.:<J
pienso también en otros hijos.

palabras
para julia

Hija mía, es mejor vivir
con la alegría de los hombres,
que llorar ante el muro ciego.

Toda la historia de los hombres
está en la historia de uno solo
como la mies dentro de un grano.

....

Hay momentos felices, ay,
pero el dolor también depara
otros caminos sin salida.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas:
no puedo más y aquí me quedo.

Te sentirás acorralada
por el miedo y la incertidumbre,
desearás no haber nacido ..

Tu destino está en los demás,
tu futuro es tu propia vida,
tu dignidad es la de todos.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto, .
que es un asunto desgraciado.

Ellos esperan que resistas,
que les ayude tu alegría,
tu canción entre sus canciones.

Pero, entonces, acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti, como ahora .pienso.

La vida es bella. Ya verás
como, a pesar de los pesares,
tendrás amor, tendrás amigos.

Un hombre solo, una mujer,
así, tomados uno en uno,
son como polvo, no son nada.

Por lo demás, no hay elección,
y este mundo, tal como es,
será todo tu patrimonio.

Pero yo, cuando te hablo a ti,

Perdóname. No sé decirte
nada más. Pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.
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