
• Palabras para JULIA
U NO puedes volver atrás, I

T porque la vida te empuja
. , como un. aUII~d~interminable.

IJa mla, es mejor vIvir
con la alegría de los hombres,
que llorar ante el muro ciego.

Hay momentos felices, ay,
. pero el dolor también depara
otros caminos sin salida.

.)

Te sentirás acorralada
por el miedo y la incertidumbre,
desearás no haber nacido. -tomo e AGUILA

(Homenaje a Vicente Aleixandre)

L CONOelA un sitia

E en donde todos los caminos que siguen los poetas
se unen, él sabía el lugar exacto.

AIII construyó su casa, alz6 los estandartes .
de su poesía y de su permanencia.
Luego, fundó un diván,
al que dió su largura inacabable.

Tendido, dejó S1I fantasia en libertad,
y sometió el trabajo de su mano de rey
a. una austera y ter.rible penitencia.

Mientras tanto, el mundo se iba renovando con él
y hubo gritos, y fuego, y reuniones, '
y cuando todo concluyó, él estaba
dolorido y sonriente por encima del adio.

De nuevo
los poetas se pusieron en marcha,
, a su casa fueron llegando.
No se recuerda que ninguno
se Quedara sin· conocer su voz,
su aliento de franca bir.nvenida
en el reposo de la biblioteca.

En los manuale.sren las historias J en- el paralu.
tuvo un lugar considerable,
J su apellido ya campea
en las generaciones y paises.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto,
que es un asunto desgraciado.

Pero, entonces, acu~rdate
de lo que un día yo escribl
pensando en tí, camo ahora pienso.

Un hombre solo, una mujer,
así, tomados uno en uno, .-
son como polvo, ~o son nada.

Pero yo, cuando te hablo a ti,
cuando te escribo de este modo:
pienso también en otros hijos.

Toda la historia de los hombres
está en la historia de uno solo
como la miés dentro de un grano.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas:
no puedo más y aqui me quedo.

Tu destino está en los demás,
tu futuro es la vida misma,
tu dignidad es la de todos.

Ellos esperan que resistas,
qne les ay~de tu -alBgda,
tu canción entre sus canciones.

La vida es bella. Ya verás
como, a pesar de los pesares,
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás, no hay elección,
y este mundo, tal como es,
será todo tu patrimonio.

Perd6name. No sé decirte
nada más. Pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Cada vez de cristal más diáfano,
sigue bebiendo de su propia copa,
y saluda, saluda su alegría,
al tiempo y los viajeros.

AlU le encontraréis, poetas, en su torre6n
sobra el camino, en su diván
del plumas y de piedra, sonriendo,
sonriendo eternamente,
sonriendo.
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