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RETRATOS CON NOMBRE.— Vicente Aleixandre. Ediciones El Bardos Coleceién de:

Poesla. 110 pAgs. Barcelona, 1965 .

Vicente Aleixandre, siempre presente en la actualidad poética espafiola, ha

pasado a ser actualisimo por la publicacidén, en el espacio de pocas semanas,

de dos nuevos libros. Dos nuevos libros, si, pero no igualmente muestra de

su més reciente creacifn, pues si bien es cierto que en su volumen titulado
Presencias se hallan recojidos poemas inéditos en libro que forman parte de... .-
su labor dltima, el grueso de la obra lo forman poemas pertenecientes a to-

dos los libros de su dilatada produccibn. ¥m Presencias, editado por Seiz Ba-
rral en Biblioteca Breve, es una antologfa temitica selecoionada por el mismo
Aleixandre; son poemas en los que el objeto o la realidad captada objétiv&—

mente por el poeta adquieren una presenciha viva, y en los que "el poeta co-

mo tal desaparece en cuanto sujeto del poema',

Retratos con nombre participa también de ese afén de ofrecer unidad FErgiS-

g’ en los temas tratados. Pero aqul son personas, no objetos, los que Aleixan-
dre canta y rememora. Afiadamos que, contrariamente al criterio seguido en la
seleccién de Presencias, ’j;:‘ los poemas que intrégran Retratos

con nombre g::fﬁhéditos en libro.

Ese nombre al que Aleixandre alude en el titulo no siempre es un nombre cono-
cido, el de un escritor, un escultor o un médicoj es un nombre en la més am—
plia acepcién de la palabra, nombre, apodo o apellido de hombres y mujeres

a los que el verbo de Aleixandre rescata del anonimato, extrae del coro mdl-
tiple que forma la sinfonla de la humanidad y convierte en solistas, en pro=

digioso canto llano, con la espontaneidad y el amor que solamente puede sen-—

tir y hacer sentir el que ama la vida, esa ola pasajera y continua, que

ess 88 allega sobre las playas mismas,

donde los pies recientes se mojan, y otro, y otro,
Esa mano, esa ropa, el pie, el gemido, el brillo,

sus besos numerosos, su muerte, el rey, las cuevas,
el orden voluntario, pues hijo es él del hombre.
Como unas olas rompen y abren: playa, historia.




Ta cepacidad de evocacidn que el verbo encendido de Aleixandre de-
ja libre en estos poemss;abre su gema varizda y morosa en los de-
talles y recuerdos entrafiables de su infencia en el poema dedica-

do a su abuelo:

Muchos afios después naci, le conoci. Era

un hombre maduro. Alta la frente,

bigote recio, fuerte la luz de su mirada abierta,

y uns meno templada, que retiene

el caballo, y desfila con pausga, ghora en la feria,
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Antonio fué su nombre., AUn le recuerdo

a le orilla de Mdlaga, ¥ sSu espuma,

Otra vez es la fwkmgxzffam miniatura en color de un extrafio persona-
je, del que solo sabemos que se llamaba Xavier, detrds de la que el
poeta descifrd unas palsbras de emor, "tuie soi hasta morir", @ que
aparece ante mosotros rescatada del olvido, con su cabello rizado

y empolvado y un vago aspecto de guardia de corps. También Jorge
Guillén se nos presenta en dos retratos, evocado en uno en su con-

torno castellasmo y en el segundo & través de su clamor o voz. El

escultor Angel Ferrant y sus hierros; el pregoneroc de un pueblo,
suponemos Miraflores de la Sierra; el perfil joven de Rafael Al-
berti, al que Aleixandre mo ha vuelto a ver desde los ya lejanos
afios de la guerra civil; la imagen postrera de Carles Riba en el
paisaje de Formentor, pocos dias antes de su muerte; y, finalmente,
un sutorretrato sucesivo en el que Vicente Alixendre, en la fecha
de su chumpleafios, quiere olvidar los afios que,como pesados esla-
bones de una cadena, se snuden y le amarran y condicionen, cierram

la primera parte del libro,
La segunda parte la componen Cuatro retratos & un mismo fonde y es

una alegre evocacién del mundo variopinto y prodigioso del circo,

de la equilibrista Miss Joam, del malabarista Mr. Jack, de Arabella
la emazona y del payaso Tonio, nombres sugeridores de un mundo casi

irreal, pero que palpita en cada salto, en cada pirueta y en cada




carcajada de ese publico invisible,pErmxxExixguExkEer fantasmal
como lsm sombras que EXmEZR & las que canta Aleixandre.

Los poemas-~retrato que formam la parte centmal y finel del libro
vuelven a estar impregnados de los girones de vida y amistad que
Aleixandre dejé en cada une de las personas a las que centa; per-
sonas, rostros, infinidad de cuerpos, sonrisas y palabras, lleva-
das como en el viento de la historia, del mundo. Asi, el emtrafia-

ble amigo compafiero en poesia dk;muukﬁf*£$¢k;2
y /4

.sscste vive

en su doble valor. La vide es breve;

justo para decir
Eulalia, Un soplo cierto

que lentisimo pasa, y en é1 la letra vive,

gignifica, reduce, ensancha. El campo, el mundo,

el universo rueda.

Junto a nombres de poetas y amigos, como Max Aub, Amparo Gastdén y
Gabriel Celaya, Altolaguirre, Gerardo Diego, Camilo José Cela o
Gregorio Marafidn, vuelven a asomar rostros o perfiles desconmoci-
dos. Francisco Lépez, albafill, que trepeba a los andamios y levan-
taba muros y cornisas, y del que Aleixandre nos da noticia de su

muerte, como en una espeluznante crénica de sucesos:

El pié es su yerre. El cuerpo, brusco, abdtese,

sLes alag? Ah, las alas. No se abrieron,
El cuerpo en tierra, en rojo y blanco, cueds.

Maria la Gorda, esa gitana granadina, que qﬁiso dedicarsge al bai-
le, pero que empezd a echar carmes, y como no tenfa agilidad en

el cuerpo, bailaba,inmévil, solo con los brazos., Don Rafael, maes-
tro de un pequefio pueblo, que pregunta a losg chicos los Reyes Vigi-
godos en el tedio y la tristeza del aula desconchads, recortado en
el fondo del mapa de Espafia, Marcisl, que salid de su tierra de

la Mencha siendo nifio, y que regresa, joven dum, pero agotado por

le vida y la lucha, que regresa para vivir, pero que, en realidad




«esl1llegéd para morir, De pié, muy alto

—-Su_Vvoz entera-—, hablando no de ayer. Risuefio ¥ joven,

Cayd cual gi el amor matase.

Sigue la procesidn de los sin nombre: el ladrén, al que Aleixandre
canta en su suefio fatigado; la mujer de la vida, que tuvo que dejar
su puesto en la esquina, bajo el farol, y a la que encontresmos shora
en medio de la algarabia y confusién del bar, mirando con ojos perdi-

dos hacia la barra, y buscando una razén a su vida entre las conver-

saciones banales y los banderines que adornen las botellas, esa ra-

zén que es su autenticidad, su verdad en la nocheg la nifia asomada

a la ventama, que contempla silenciosa el pueblo y los montes cercanos,
en el abandono de la soledad del contorno; el mal poeta, el andénimo
jovencito que suspira tras el cristal de la ventsna, intentando ex-
presar a los demds sus inquietudes, pero sin conseguirlo,.,..

La evolucidn seguida por Aleixsndre, como XE #® muchos de sus compeafie-
ros de generacidén, de su inicial postura surrealista hacia formas de
expresién mucho més directas y ensembladas en la realidad cotidiama,

que ya se habia hecho patente a pertir de Nacimiento ¥Yltimo (1953) e

Historia del corazdém (1954), se muestra en Retratos con nombre em su

total y gemerosa plemitud. Aparte la mencionada evolueidn de su obra,
el fondo de la poesia de Aleixandre permsnece inslterable: la natura-
leza, el amor, la palabra, el hombre. El lenguaje surrealista le pres—-
té un vestido peculiar y personalfsimo a su peesfa, vestido que mu-
chos criticos y admiradores consideran fundemental e inme jorasble, pe-
ro que no podemos EEmE¥EE¥YEr catalogar de Unico. Al cembiar su forma
de expresién y acometer la empresa de cantar el mundo con palabrag
nuevas, rescatadas de la tempestad surrealista, Aleixandre sigue man-
teniendo vivo todo su persomal mundo poético, y ofrece a la actual
poesfa castellana el vaslioso testimonio de su fe en la palabra viva,
en el hombre, ese hombre con nombre que nos ha presentado em esta

coleccidn de palpitantes poemas.




