



TRES POETAS CATALANES

TRADUCCION Y NOTAS DE JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

PERE QUART

El escritor Joan Oliver, que en su obra poética emplea siempre el seudónimo de Pere Quart, nació en la ciudad industrial de Sabadell, en 1899. Cursó enseñanza secundaria en el colegio de los Escolapios, y la carrera de Derecho en la Universidad de Barcelona.

Con otros escritores fundó el grupo literario "La Mirada", y la editorial del mismo nombre. Dirigió el "Diario de Sabadell". Fue miembro del consejo directivo de la "Institución de Lletres Catalanes", y presidente de la delegación catalana en la Comunidad Europea de Escritores, cargo que aún ocupa. Al terminar la guerra civil española pasó un año en Francia y siéntese en Chile, como exiliado, regresando después a Barcelona, en donde reside, y donde trabaja como director literario de una empresa editorial.

Es autor de media docena de obras teatrales, más algunas piezas breves y "sketches", la mayor parte de ellas representadas en Barcelona y Ciudad México. Para el teatro, ha traducido a Molière, Shaw, Chejov, Beckett y Brecht. Su obra narrativa consta de dos volúmenes y, como periodista, ha colaborado en revistas españolas y americanas.

Entre los poetas que mayor influencia han ejercido en su obra, cita él mismo los nombres de Carner, Guerau de Liost y, sobre todo, el Cales Riba de las "Elegies de Bierville". Sin embargo, estos autores sólo pueden sugerir una de las dimensiones poéticas de Pere Quart, pues tras una etapa caracterizada por la intención satírica ("Les Decapitacions", "El Bestiari"), adopta, desde el principio de la guerra civil, un tono trascendente y amargo, que se inicia con la "Oda a Barcelona", y que culmina en su obra más celebrada, "Vacances Pagades", que obtuvo el Premio Ausiàs March en el año 1959, en el 500º aniversario del poeta valenciano.

Como ha observado el crítico Sergio Besser en su prólogo a la versión castellana del libro anteriormente citado, Pere Quart pertenece, por la fecha de su nacimiento, a la generación de Riba, Clementina Arderiu, Sagarra, Salvat-Papasseit, Foix, María Manent y Garcés; pero por su tardío aparición: como poeta, debe situarse junto a los poetas de la generación siguiente (Roselló-Porcel, Salvador Espriu, Teixidor, Vinyoli, etc.); y, finalmente, triunfa y encuentra su verdadero público con la generación que madura tras la guerra civil, especialmente a partir de finales de la década de los años cincuenta.

Joan Oliver, el prosista, al hablar de Pere Quart, el poeta, escribe: "A veces Pere Quart se deja llevar por la corriente de la facilidad más simple. En alguna ocasión, se enamora del sonido de las palabras obvias, ricas quizás en doble sentido incomunicable, con el riesgo de caer en indigentes prosaismos. Se diría que el poeta no se atreve a renunciar a este juego peligroso, por amor a la espontaneidad que tan raramente le visita. Por otra parte, el combativo gusto por la vulgaridad y la grosería, humanismo y catalanismo, exige —sobre todo en un sabadellense— fugaces y resplandecientes victorias."

La característica fundamental de su poesía es la sátira implacable contra la concepción del mundo de la burguesía, sus mitos y sus mentiras. Pere Quart, poeta interesado en la búsqueda de la belleza, se ha visto obligado a comprometerse con la realidad de su tiempo.

BIBLIOGRAFIA DE PERE QUART:

Les Decapitacions (Las Decapitaciones), 1934.
Bestiari (Bestiario), 1937.
Saló de Tañor (Salón de Otoño), 1947.
Poemes de Pere Quart (Poemas de Pere Quart), 1949.
Terra de Naufragis (Tierra de Naufragios), 1956.
Vacances pagades (Vacaciones pagadas), 1960.
Dotze aguafarts de Granyer (Doce aguafuertes de Granyer), 1962.
Obra de Pere Quart (Obra de Pere Quart), 1963.

decapitación VII

"The most incredible thing about miracles is that they happen".

CHESTERTON.

El poeta viejo y cojo,
con la piel tan reseca como el boj,
pensaba y escribía, boca amarga,
desesperado y mustio,
bajo la sombra pública del parque.

Como quien traga una mixtura suave,
la lejana doncella aprendía sus fábulas.
Las palabras nacen en los labios y mueren
entre la sangre y la pintura.
Con voz ahora solemne o ahora fina,
ella mide los versos, los sublima.

El azar enfrenta una noche al poeta
y a la doncella. Su beso lingual,
su apretado abrazo,
fueron salud, caricia, pecado capital.

Del patético beso
él salió hermoso, joven como un paje,
y ella rotundamente degollada.
Bajo el pavor de Dios y del paisaje
huyó el poeta. Se alzó un viento
inimitable, de balada.

vacaciones pagadas

He decidido marcharme para siempre.
Amén.

Mañana volveré
porque soy viejo
y tengo los pies muy doloridos
e hinchados por la gota.

Mas pasado mañana volveré a marcharme,
rejuvenecido por el asco.
Por siempre más. Amén.

Y después de otro dia volveré,
tal palomo de raza mensajera,
estúpido como él,
pero no tan directo
ni tampoco tan blanco.

Envenenado por los mitos,
con las alforjas llenas de blasfemias,
huecudo y recupiado y legañoso,
príncipe despajado hasta del sueño,
job de pociglia;
con la lengua cortada, castrado,
pasto de los piojos.

Tomaré el tren de las vacaciones pagadas.
Agarrado a los topes
La tierra que fue nuestra herencia,
huye de mí.
Es un chorro entre piernas
que me expulsa.
hierbajos, pedregal:
signos de amor disueltos en vergüenza.

¡Oh, tierra sin cielo!

Pero miradme:
ha retornado aún.
Solo, de tanta lepra casi ciego.
Me iré mañana
—no os engaño esta vez—.

Sí, sí; me voy a gatas
como el tatarabuelo,
por la trocha de los contrabandistas
hasta la raya negra de la muerte.

Salto entonces en la tiniebla ardiente
en donde todo es extranjero.
Donde vive, exiliado,
el Dios antiguo de los padres.

GABRIEL FERRATER

Al propio Gabriel Ferrater debemos estos breves datos biográficos, y algunos juicios sobre el modo en que entiende la obra del escritor y el fenómeno de la creación poética, aparecidos en un apéndice de su libro "Da nubes pueris", a la venta de mayo de 1922. Los fragmentos hechos de mi vida son de más incierta descripción, y más difíciles de fechar. Me gustan la ginebra con hielo, la pintura de Resabrandi, los tobillos jóvenes y el silencio. Detesto las canas y las que hace frío y las ideologías.

"La poesía inmediata tiene en mí un buen lector, y más le gusta persuadirme. En Bertran de Born, Chaucer, Villon, Skelton, encuentro abundancia de verdad adusta y ágil, vista con ojos limpios y sentida con cordialidad, que hacen que no aflore las grandes masas de líquido verbal que el Renacimiento puso en ondulación. Catullo es el único poeta antiguo que ha llegado a conocer bien, y de los recientes, he intentado hacerme un rincón a la sombra de la rama de poesía inglesa que sale de Thomas Hardy y se alarga con Frost, Ransom, Graves, Auden. Pero Bertolt Brecht es el primero que me dijo que la poesía puede prescindir de muchos lajos. Los poetas catalanes que más a menudo recuerdo son March y Carner."

"Entiendo la poesía como la descripción de algunos momentos de la vida moral de un hombre ordinario, como soy yo. Ninguna de las cosas que mis poesías consignan tiene un valor eminente, y es la complicación y el equilibrio de los temas lo que puede dar al conjunto un interés de sostenida verdad...

"Hago de modo que las ideas teóricas no me distraigan demasiado, pero quizás puedo decir que he llegado a alejarme mucho de la estética romántica, dentro de la cual ha nacido mi tiempo. Ahora veo que es del todo legítimo distinguir el fondo de la forma en un poema, y no sé por qué he de obligarme a confundir un viaje por el infierno con el patrón estrofico de la terza rima. Creo que es el fondo lo que constituye el poema, y que, como venía a decir Goethe, las cuestiones de estilo preocupan solamente a las señoritas aficionadas. Hemos de tener poco estilo: tan sólo hemos de realizar lo que nuestra educación nos ha dado, y que es, por lo tanto, impersonal, y hemos de evitar hacer juegos con el sentido de las palabras de la tribu. Muy poca cosa es un poeta si no es capaz de redactar sin angustias, pasa a paso, en cualquier momento y con una asegurada eficacia estilística, cualquier motivo que haya llegado a concebir con claridad. El ideal sería que todo poema fuese claro, sensato, lúcido y apasionado, es decir, en una palabra, divertido..."

"Cuando escribo un poema, lo único que me preocupa y cuesta es definir claramente mi actitud moral, o sea la distancia entre el sentimiento que el poema expone y lo que se podría llamar el centro de mi imaginación. Uno de los motivos que nos hacen escribir poesías es el deseo de ver hasta dónde podemos alcanzar la energía emotiva de nuestro lenguaje, y esto nos lleva a escoger temas insidiosos, muy dados a sobornarnos y a obtener de nosotros un exceso de participación... Pero no hemos de consentirlo y la obligación de un poeta ante un tema es colocarlo en su lugar, sin contemplaciones..."

BIBLIOGRAFIA DE GABRIEL FERRATER.

Da nubes pueris, 1960, Barcelona, Colección "Les quatre Estacions".
Menja una cama (Cómete una pierna), J. Horta, Editor, Barcelona, 1962.
Teoria dels cossons, (Teoría de los cuerpos).

la mala misión

Hay un pozo pavonado de azul como el cañón
del revólver que viste siendo niño.
Hay helechos muy altos, y el tambor
del sol percute lejos, débil. Hay un pájaro
hinchado y verde y amarillo y bárbaro
como un tapiz azteca de plumas, y grita
más luz, siempre más luz, para meterla
más hondo bajo tierra. Y tú la buscarás
hasta el último átomo, entre hojas
caídas y ásperas raíces, pero hechas
a medida de la mano opresora.

Hay un desván de moras negras, y las nueces
son crustáceos pudriéndose, viscosos,
malos como las lágrimas. Hay troncos
que transpiran. Y metal de élitros vivos.

Dentro, todo esto. Pero no entrarás.
No sabes a dónde ir. Hace ya tanto tiempo
que te entregaron esas direcciones.
Atolandrado, perdiste las sendas
y careces de tino. Te sientes, y recuerdas
que te hablaron de un pozo, no de sendas.



decapitación XI

"L'enfant apporte un peu de ce ciel dont il sort".

VICTOR HUGO.

El niño a su caballo de cartón
atormenta y magulla con obstinado gesto.
Le sierra las patas, le corta la cola,
le aplasta las ancas a golpes de mazo
y con largas agujas horade sus ojos.
(Cierra el niño los labios, su rostro es de viejo).
Entonces lo deja por otros juguetes.
Se cansa y retoma el caballo tullido.
Quiere degollarlo. ¡Y suá! ¡Y jadea!
Y brota la sangre invisible...

PERE QUART.

amanecer

Noche que se me va, otra noche y el ala
de un inmenso avión caído se ha interpuesto
entre el azul espeso y la ventana, y dudo
si es un verde tenúissimo o si es plata, fría
cual finura insistente del bisturí que rasga
el ático, con la imposición de la excesiva
vida, o también la luz misma, cuando agrieta
la mano del chiquillo cansado de hacer fuerza
para irritar a sus hermanos, simulando que oculta
quién sabe qué tesoro, y va aflojando
la presa, y sé que nada ha de salir que ayer
no estuviera ya en mí desconsoladamente, y me da
frío mirarme un día más, chupado
hueso frutal, sin pulpa, a la intemperie.

si puedo

Alguna cosa ha entrado en un poema que sé que he de escribir, y no sé cuándo, cómo o qué querrá expresar. Si puedo lo diré hacia ti. Que diga tus cabellos o la escama de sol que te tiembla en la uña. Pero quizás no siempre tendré de todo en cuenta lo que ahora veo en ti. He oido el son oscuro de algo que se me cae a un pozo. Cuando flote ¡sabré reconocer que viene de éste instante!

GABRIEL FERRATER



dentro de la niebla

Dentro de la niebla del alba, cazador, qué veías, qué ves ahora: hombre, venado, árbol? Guarda tu dardo rápido, deja la fina lanza. Penetrarás mejor en el secreto de esta profunda vida clara, tan solitaria, si tú la hieres con hacha bien afilada. Pero mírame antes, pasada la hora calma. Adivina qué soy a la orilla del agua.

SALVADOR ESPRIU.

SALVADOR ESPRIU

Nació en 1913, en Santa Coloma de Farnés, provincia de Gerona, pueblo que "no ha dejado ningún rastro en mi memoria", según él mismo cuenta. Su patria de adopción poética, que repetidamente aparece en sus escritos, es el puerto costero de Arenys de Mar (Sinera), provincia de Barcelona. Allí se trasladó su familia, cuando el poeta tenía dos años, y en este pueblo ha pasado Espriu largas temporadas. Sinera (Arenys leido al revés) aparece a lo largo de la obra de Espriu como un lugar mítico, poblado de personajes populares, que constituirán el esquema de una "pequeña patria", cada vez más enriquecida, matizada y profundizada.

El padre de Espriu era notario y reunió a su alrededor una tertulia de la que formó parte el poeta. Por eso no es de extrañar que su primera obra "Israel" (bocetos) escrita en castellano y muy influida por Gabriel Miró sea ya de 1929, es decir, cuando el poeta tenía quince años, y que su primera novela, "El doctor Rip", aparezca dos años más tarde. Espriu es, con Carner, uno de los escritores más precoces de la literatura catalana contemporánea.

Estudió el bachillerato en Barcelona, y se licenció en Derecho e Historia en la Universidad de esa ciudad, un mes antes de comenzar la guerra civil. Su obras de esta época se caracterizan ya por el rigor cerebral y por cierto esquematismo que José Plá califica de telegráfico. Son todas ellas obras en prosa. La guerra, que le impidió proseguir sus investigaciones y estudios en Historia (Egiptología), fue para él, como para todos los que la vivieron, de enorme trascendencia: en la necesidad de una mayor concentración y profundización al tratar, sobre todos, el tema de la muerte, eligió la poesía como principal vehículo de expresión, trasladando al verso muchos de los aspectos y personajes ya tratados en sus obras en prosa: el resultado fueron unos poemas de tono marcadamente elegíaco, meditación del tiempo definitivamente perdido, que aparece en sus primeros libros ("Les Cançons d'Ariadna", "Cementiri de Sinera", "Les hores", "Mrs. Death" ...), y que, alternando con poemas de tipo satírico y a veces desgarrado, ya no le ha de abandonar nunca. En esta alternancia, Espriu se sirve de una genial mezcla del idioma catalán de procedencia más culta y refinada con el habla popular, callejera, dialectal.

Es esencial en el desarrollo de su obra la perfecta asimilación del influjo de sus lecturas; pero Espriu es muy exigente al seleccionar sus preferencias: "Con la lectura del Eclesiástes, las Cartas a Lucilo, La Divina Comedia, El Príncipe, El Discurso del Método, El Quijote, El Discreto y alguna novela de guardias y ladrones, ya se tiene bastante para pasar, sin gritos existencialistas ni otras ineducadas expresiones, esta triste vida".

Espriu, que reside en Barcelona y trabaja como asesor jurídico de una empresa de asistencia médica, está preparando, actualmente, la edición de sus "Obras Completas", que comprenden narrativa, poesía, teatro y ensayos críticos, ha alcanzado en los últimos años una difusión y un éxito extraordinarios, especialmente entre la juventud, siendo difundidas algunas de sus producciones entre un público mayoritario por el director teatral Ricard Salvat y por el cantante Raimon.

BIBLIOGRAFÍA POÉTICA DE SALVADOR ESPRIU

Cementiri de Sinera (cementerio de Sinera). 1^a ed. Barcelona 1946.
Les cançons d'Ariadna (las canciones de Ariadna). Ossa Menor, Barcelona, 1949.
Obra lírica, Barcelona 1952 (Contiene: Cementiri de Sinera, Les Hores y Mrs. Death).
El caminant i el mur (El caminante y el muro), Ossa Menor, 1955, Barcelona.
Final del laberint (Final del laberinto), Col. Atzavarra, 1955, Barcelona.
La pell de brau (La piel de Toro), Ed. "Els llibres la lletra d'or", 1960. Barcelona. Edición bilingüe en Ruedo Ibérico, París, 1963. (Traducción al castellano por José A. Goytisolo).
Obra poética, Santiago Alberti, Barcelona, 1963. (Contiene la totalidad de su obra poética e incluye además el Llibre de Sinera).



ganancia pura

Abatía a garrotazos, persiguiéndolos en el sueño con tenacidad urgente, el alto vuelo de cisnes, nobles aves augurales. Deja la luz de montañas y desciende a la ciudad. Se decide por la entrada de caballo siciliano.

Saca últimas gotas del que nada tiene. Se aprovecha siempre del hambre o la sed. Trata en pan, ladrillos, telas, hierro viejo. Hoy vende por cien lo que vale tres. Gimiendo contaba a todos que pierde. Reúne pronto millones y en ese momento adquiere de la Iglesia absuoluciones, por si acaso existe un poco de Dios o tal vez de Infierno. Tan seguras inversiones producirán linda renta: no se sabe si estas cosas a la larga son reales. Enviaba a Hospitales y a Niños Escrofulosos, a veces, cuatro reales.

Encuentra bien cualquier régimen mientras puede hacer dinero. Su prestigio va en aumento. Mastica con gran medida. Por enfermo no se encama. Es tan sabio que ha reunido libros y libros selectos (lomo en piel, títulos de oro). Por redondear su cultura compra discos y pintura. Se distrae jugando al mus y pasea en automóvil igual que un grano de pus.

Dictando juicio y moral, llegaba, gordo, contento, hasta una edad patriarcal. Moría, súbitamente, sin nada de sufrimiento. Cuando lo van a enterrar, siguen tras el ataúd los curas y fuerzas vivas en enorme multitud. ¡Aprenda la juventud!

En el nombre de las aves aplastadas, coloquemos, en homenaje, coronas de lirios y de claveles en la blanca tumba. Luego, serviles, inclinaremos la espalda a los herederos.

a veces es necesario y forzoso

A veces es necesario y forzoso que un hombre muera por un pueblo, pero jamás ha de morir todo un pueblo por un solo hombre: recuerda siempre esto, Sepharad. Haz que sean seguros los puentes del diálogo y trata de comprender y de estimar las diversas razones y hablas de tus hijos. Que la lluvia caiga poco a poco en los sembrados y el aire pase como una mano extendida, suave y muy benigna sobre los anchos campos. Que Sepharad viva eternamente en el orden y en la paz, en el trabajo, en la difícil y merecida libertad.