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FAX. Ne. (91) 586.,48.48., EL MUNDO-CULTURA MANOLO LLEENTE

José Agustin Goytiscloe

Exiisten mujeres y hombres gue hablan, y sobre tode escriben ,

de gmores de tefda una vida: y=2 no se estila gquello de smores eter—

nos. He magnifestado que existen mujeres y hombres que hgbllan ¥ es—

criben, es deciir, gue hacen plbliico esm delj;amom de ung vidg. ¥

es para €80, para gquedar bien frente g la pé,re.ja o frente g 1la so-
ciedad. En privaedom, yo he podide ser testiigm, a veces sin gquererlo,
¥ repetidas veces, que esas personas (parejas hombre-mujer, hombre-
hombre o mujer-mujer, gays ¥ lesbisnas esas Gltimgs parejas), se
odian cor’dialmentf;e ¥y permagnentemente, discuten, se gcusan de infi-
delidagdes —en el gmor pasi‘onéj. las infidelidades n® existen, y me-
nos gl sgltar de una cama g otra, de ung personsg a otrs; lgs infi-
delidades de cuglquier milembrey, ® de ambos, de ung pareja, son lag

sal ¥y la pimienta que gviva el amomr pasiional, el gmor intewmiitente,

ese gl que yo, copiigndo gl Arciipreste, llagmo elg Veces gram amor.

Yo, como» cgsii todos ustedes, siento el gmowr pasionsgl intermiiten-—
temente, inclus® g veces con la milsma persona, gunque sé que es®
noe es demgsigde imfrecue, y que les ocurre g otres y a otras.

Biien, esos gmowes tlenen para el plblice de hoy, peco morbe,
pocicr‘- atractiivan, Pero la histomiag de un gmoer de veranm, en el Chiile
atn feliiz de 1972, tiene sw particulgrieme. Mgrfa, que es la que asf

se 1llamaba mi dulice enemiigas, llegh o Santiage acompafidndeome desde
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Buenos Aires: yo, ¥ ella, estdbamos invitados por el compsfiero

Colv Viphno :
presidente Salvadar Allende, que ya me habla lews en noviem—

bre de 1970, cuando el Gobierno de Unidad Popular vencid en unss

elecciiones muy refilidas. Yo le habfa tratado sfios antes, y durante

muchog meses, en Lg Habana de entonces: vivia en 1lg habitscidn con-
tfgua a 1la mia el horwible Hotel Habana-Riviers. Se parecls sor-
prendentemente a mil tfo Leopold®, hermgno de mi padre. Le gustabs
mucho charlar, beber mojites, no daiqurls, por caridad, y juntos
recorrimos parte de la isla: Camagtiey, Matanzas, Cienfuegos (o Las
Villas), y Pinar del Rfo, par 1o de los tabacos. Me hizo conocer
Chile sin yo haberlo viisto: era alegre, optimists y nada eortedoxo
del marxismo-leniniismm, es decir, un sociigliists pure y a su sire.
En fin, que me aparto de mi amor pasionsl de aquel verano del
2. Ni smor, Msrfa, creo que fue tan feliz como yo. No digo que
era hermosfisima, pues ustedes 1o constatardn sélo mirsnde la foto-
graffa que acompafla a este texto: mowens Como® ung cess mgllw, piel
finisimg y fiigura y rostro que no les quilere describir, por si gl-
gin degenerets se excitn. No dieron 1g mejor suilte del Hotel Carre-
ra, de todas las estrellgs del lujm, que creo gque son cinco. EI
apartamento era ten enorme, que, en los entreactaos, jugdbsmos gl
escondiite. Viviigmos de beber vino blance chileno-excelente— y mg-
riscos: ostras, almejas, slmejas machas —-enormes-, loco, erizos. ..
Eso debfa ser afrodisfiaco, pues todavig hoyr no puedo comprender
come no nos matamos de gusto por ensayar todas las posturas del

Kama-SUtra y muchas mis, pues su autor, Vatsyayens Mallanags, o

fue poco imggingtivoe, o se sintid muy sometido o las leyes de lManu,
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@ bien en la Indig Antigua se esteban estrengnde !'Qué sé yo!

Taotal, que entire esos grdowres pasionales veraniegos, lg inmen—
Sg Calag —gue ers cOmo Dpars cuatre @ seils personas— las pinturss
del techo, la sugvidad de lgs glfombras, los mis de dilez glmohg-
dones y la ternurs infinitg de Marfa, yo crel que es® de que en el
ciel® se estd mejor;,; era un camelo catéliico,apostblico y romane.
Bien es verdad que en Espafia, ¥ hasta hace bien poco, se fornicgbg
de un modo ineconfortablle: en escaleras, en catres, el lavabos, ¥
con paco gdomo y fantgsla. Por cierto gque, hablando de lgvgbos,
el del Hotel Carrera era alge sublime: dos duchas, ung bafiers gran-
de come» un bgreco, dos tremendos lavabos, dos tazas de inodore ¥
un bidé con las mgndos mds sofisticados gue les de un avidn g reac—
cidn !y tenig doé chorriitios!

De cugndo en cugndoy, sallsmos a ver a las amiges, g pasear por
la ciwdad. Nerudg estoba de Embgjador en Pgris, y su cédnsull ers
el gordito y calve Jorge Edwards, buen escriitor, eso sfi. Nos vefia-
mos con Enrique Lihn, con el diirector de cime Liittin, con Skdmeta,
con lg Pgyiita, con Gonzgle Rojas, con Jarge Treiller, con Caries
Draguett, Enrique Lafourcade, Jorge Guzmdn...No reunfsmos en lags

terrazas de laa bares g fuentes de sada, ¥y por las noches, en lg

Pefig de las Parra, casa con jardin que megentabgn los hiijos de

la imborwrable avtiista que fue Violeta Parra, a la que no llegud
oMM
a comocer, pues . se hablia suicidade® com su Adids g 1la widg.

Pero las salidas mds gloriosas pars Marfs y para mf, eram nues—
tras repetidas visitms a Niicanor Parra. El y sw poesfia y su casa

eran ung fiesta. Se hablaba, se bebfa y comfia, &1 decfa sus poemgs,
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nos ensefi® a bgilar la cueca, acabsbg de tener una "gugguitg" -un
hijo-Me declig: !'Yg ves, a mi edad! Su caosa erg de maders, tods ells
salve lg chimeneg. Allf, madera, aire, cacinag, libros, jardin, to-

doy, tode alig bien. Me reggld su Obrm Gruesg —-por entonces sus poe-

mgs completos, unags bobtas chilenss, de cuero finw, un montdén de

botellas "mejor as las bebéis vasatres". A Marfsg la eubriy de flo-

: ; e re . i .
res,que &1 mlsmcwrecogia,/%as p§%%gibs precicsos de campesing,un

panche y montanes de fliguritas de madexs y de barre. Yo creo que
dado que Maria olig a smor, &1 se engmord, pero no se atrevis ni

o miirarlg. Ers un buen fotdgrafo, y la fobte que acompafia este textw
estd hecha en el jardin de su casg. Yo crew que Maris y yo también
nos-enamaramOS de &1, y eso encendii® mgs gin nuestrs suite del Ho-
tel Cgrrera.

Lo mgs diffeil ers llegar g su casa. Vivig en un bagrrieo slto
1lamado La Raina. Teniamos que bajarnos en el barrio inferior,
Nufiog, y a1l1f é1 nos bgjaba o recoger con sw destartalado coche,

0 bien pilldbamos un taxi @ una liebre. Afies despuds, nes envid

su siguiente libre anteldeico Antipoemas. Como vecine en La Reing

tenla ol egpléndide navelists Fernande Alegrla, s cuya cass nos
1levé.

Vuelve otrg vez gl gmor de un veranoe chilen® enloguecide y per-
dedizm, coma todo 1o buene. No sé qué decir mis de Magrfa, de sw

dohaﬁre, de sw belleza, de su agresgividad, de sw dulzurs. Dejames

Santiago de Chille, n® sin haber practicade antes el vuelo sin mo—

tor -no es wnag figura del Kgma-Sutrs, fue regl. Un amigo nos llevdh
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a un geropuerto deportivo, .a las afueras de Sgntiagoe. Mii mujer se
metiéd en un velero y yo en otre, engsncharen sendos cables g dos
avionetas, nos remolcaron por lg pista, soltaron el cgble =0 unes
quinientos metros de glturs, y aguellom fue increlble: silencio to-
tal, abajo el llanm, y a nuestra derecha, las estribaciones gltl-
simgs de los Andes. Nil ellg nii yo veliomos en la cabina otrs cosg
que los cagotes de los que llevaban unos elementsles mgndos y un
altimetra. Puera, algunos agliluches, un céndor y el clelo en nues-—
tras manos. Bellezg total remgtonde un versne delirsnte. Despedidsg
de Allende, cordiglisimem y- sin gpercibirse de las traiciones de
su propia gente, no todos. Pero cuando &l murid, metrallets en ma-
ne, los comunidtas Corbalin o Volodia Tietelboim y otros, ya esta-
ban en Paris o en Mosci.

A Maris an lg ve®, nos gmames un poe®, Pero NG con lg pasidn

de gguel verano.
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