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Conozco A Corpu~ Bal'ga. sí, o,

mejor dicho, él me conoce a mi,
porque lo primero que debe, de-
cirse de él es. que conoce a todo
el mundo; un' tipo increíble, d~
memoela pl'odigiosa, únlca, Fue
más o menos así: hacía finales
de la década' de los cincuenta yo
110 sabía- de Sarga· -pues S6 lié-
ma, en realidad. Andrés García de

, la Barga-, otra cosa que su seu-.
dónimo y alguna referencia' sobre -
él en los escritos, de la 'gente de
su .tlempor 'por lo cual pensaba
que debía ser un personaje ,'-de
principios dI! .siglo, muerto o des-
aparecido hacía tiempo. Fue por
aquellos. años .euando recibí ~¡trta
suya; ¡l .raí?, de la~"aparición ~e uno
_de.~mi Jlbros, "Salmos al vlenjo."
me parece. Ya puede irnaglna!lSe,
como si el pasado viniese a descu-
brir ei presente, una cosa extrañí-
sima. En la carta, además, me ha-
habla de los escritores de aquí co-
mo si él estuviese: en España,
cuando, en verdad, estaba en li-
ma desde la posguerra, exiliado
como tantos. 'Citaba a Jaime Gil,
a Valente, a Barral, 8 Ana María
Matute, al Ferlosio, a mis herma-
nos, por no decir a las escritores
madrileños -él era de Madrid.
Nos carteamos y la siguiente sor-

presa ya no fue temporal, como la
primera, sino local, pues un buen
día de 1963 ó 64 se presentó 6!1
Barcelona, con tal naturalidad, que
hasta le dolían las muelas' y lo pri-
mero que hice fue acompañarle a
la clínica Sel'ral!erl debajo del Con-
sulado de Cuba, y ,continuamo~ ha-
blando' de las cosa~ y de la lite-
ratura de aquí, comb .podría hacer
con quien nunca, se h!i ,movido de
España y aún mejor, pues él sa-
bía.. como quien dice, todo.
Entonces me hlee una idea de

él, de lo que hallía 'sid~ Corpus
Sarga antes de marcharaee Un bus-
cador incansable, un conocedor de
todos los ambientes, un escucha-
dor de primer. orden, un animador
magnífico entre bastidores. Una de
esas personas, en fin, que retie-
ne en la memoria todo lo lntere-
sante que ve y que va a buscar
a donde sea lo que hay de inte-
resante.' Nació en 1887 y ya em-
pezó a destacar como periodista
antes d la Primera Guerra Mun-
dial. Cuando ésta estall6, fue de
corresponsal ~ París para 01 perló-,
dico «España,,; luego trabajó en
"El Sol", con, Ortega" y más tarde
para "la Nación" de Buen\>s Aires"
desde Berlín. Durante todo ese'
tiempo publicó varios libros: ..Cla~.
ra Babel",' ..la vida. ro~a.., «Un vla-.
[e en el año 19" y otros. Conocía'
todo España como la palma de la
mano y, a donde no llegaba" lle-
gaban sus cartas. Deba tener, un
archivo epistolar inmenso. En los
años de exilio, ha sido director, de
la escueta de, periodismo. de la
Universidad San Marcos de lima.
Pero en. verano de 1971 me tocó

.a mí visitarle .en lima y, entonces •.
'todo era' distinto: aquella ciudad
sumergida en una nube «ue te cala:
hasta los, huesos sin llover; la ca-
sita de dos plantas c:ém jardín, en

arrto~. de Miraflores; Corpus
8arga con el pelo blanquísimo, los
, ojos centelleantes, 10G gestos ex-
presivos, erifundado en una bata,

• ::ilt:::
'Óorpus Barga; en la

11Hgúíslml!,'co!'lz~patlf!l!s de p!el de
(¡oneio,: rod~l!d~'de su hija, de. nie-
tos" tal vez.,de biznietos;, al lado de
su: esposa, encantadora como él;
y ~I prctestandocampechanamente
contra su nieta o biznieta de cuatro
años, que le quitaba algunas hojas
mecanografiadas '.de Iaa "Memo-
rías", las; imborrables memorias
que nadle le puede quita'r. Pero el
cámblo no consistía sólo en esto,
ni' slqulara en el hecho de que aho-
ra las escrlfores limeños, como
J. M. Ovledo, Mario Vargas, G.
Thorndlke, C_ Calvo, Clsneros, W.'
Delgado y otros le reconozcan co-
mo 'ya se le reconoce en la penín-
sula. COl1slstra, sobre todo, en que
Corpus Barga había. dado rienda
suelta a su vena creadora, so habla
vuelto un auténtico creador. El da,
simplemente, como .explicación de
su. nueva etapa, 'el ar.gumento de
que 'ya está ¡ubilado,' de que es
lástima "ue se pierdan. sus innu-
merables .recuerdos, de que tiene
más tiempo que nunca, Pero lo
cierto es que se ha descubierto a
si mlsmc-como escritor, como gran
escritor, modérnísimo. Es la terce-
ra gran sorpresa, más importante
que su llegada desde el· pasado.
que su "-"(lximación desde la leja-
nía: su' nacimiento .a. los 'ochenta
años como' uno' de los' grandes
autotes españoles dels;glo:', ,Per9;,
aunque nacio a los oéhénta, y aho-
ra ya ~iene'iI!7,no hay motiv~ para
lnquletarsej" 'porque Corpl,ls' Barga
no morirá hasta los ciento veinte,
.hJsta -los ciento élncuenta 'años, y
aún me parece, y as! lo quiere mi
afecto llar él, que es l"Imortal".

actuálídatl,i a '81:18 ','86 "8Jlós ..

Nota. ......,Ultlmas obras publica-
das por. Corpus B¡¡¡rga,..a .las 9R~ '

• •• ó-I. '-' - '. '. "

alude, en. r cónversací~~pSCfl-
té aquí, Goytisolo.~, ¡¡Ló~ados;
"Mi familia, el mundo de mi infa;,-
ela» (1963), "Puerilidades' bürgue.
sas» (1965), "las delicias" (1967),
"los galgos vt:¡rdugos», (1973), to-
dos' ell9.s en forma de aut9biogra-
Ha ~ memo~¡as' nqveladas. , ,'~.
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