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CORPUS BARGA, VISTO POR.

j. A. GOYTISOLO

Gonozco a Corpus Barga, si, o,
mejor dicho, él me conoce a mi,
porgue lo primero que debe de-
cirse de &l es gue conoce a todo
el mundo; un tipo increible, de
memoria prodigiosa, Unica. Fus
mas o menos asi: hacia finales
de la década de los cincuenta yo
no sabia de Barga —pues se lla-
ma, en realidad, Andrés Garcia de

la Barga—, oira cosa que su seu-.

dénimo y alguna referencia sobre
¢l en los escritos de la gente de
su tiempo; por lo cual pensaba
que debia ser un personaje de
principios de siglo, muerto o des:
aparecido hacia tiempo., Fue por
aquellos afios cuando recibi carta
suya, a raiz de la aparicion de uno
de _mis libros, «Salmos al vientor,
me parece. Ya puede imaginarse,
como si el pasado viniess a descu-
hrir €l presente, una cosa extrafi-
sima, En la carta, ademas, me ha-
habla de los escritores de aqui co-
mo si el estuviese en Espaba,
cuando, en verdad, estaba en Li-
ma desde la posguerra, exiliado
como tantos. Citaba a Jaime Gil,
a Valents, a Barral, a Ana Maria
Matute, al Ferlosio, a mis herma-
nos, por no decir a los escritores
madrilefios —¢l era de Madrid.

Nos carteamos y la siquiente sor-
presa ya no fue temporal, como la
primera, sino local, pues un huen
dia de 1963 o 64 se present6 en
Barcelona, con tal naturalidad, que
hasta le dolian las muelas y lo pri-
mero que hice fue acompanarle &
la clinica Serraller, debajo del Con-
sulado de Cuba, y continuamos ha-
hlando de las cosas y de la lite-
ratura de aqui, como podria hacer
con quien nunca.se ha movido de
Espana y aun mejor, pues él sa-
hia, como quien dice, todo.

Entonces me hice una idea de
él, de lo que habia sido Corpus
Barga antes de marcharse: Un bus-
cador incansable, un conocedor de
todos los ambientes, un escucha-
dor de primer orden, un animador
magnifico entre hastidores, Una de
esas personas, en fin, que retie-
ne en la memoria todo lo intere-
sante que ve y que va a huscar
a donde sea lo que hay de inte-
resants. Nacié en 1887 y ya em-
pez6 a destacar como periodista
antes de la Primera Guerra Mun-
dial, Cbando ésta estalls, fue de
corresponsal a Paris para el perié-
dico «Espafian; luego trabajé en
«El Sol», con Ortega, y mas tarde
para «La Nacién» de Buenos Aires,
desde Berlin.
tiempo publicé varios libros: «Cla-
ra Babel», «La vida rotan, «Un via-

je en el afio 19» y otros. Gonocia

todo Espaiia como la palma de la
mano 'y, a donde no llegaba, lle-
gaban sus cartas. Debe tener un
archivo epistolar inmenso. En los
afos ce exilio, ha sido director de
la escuela de periodismo de la
Universidad San Marcos de Lima.

Pero en.verano de 1971 me toco

¥ .a mi visitarle .en Lima y, entonces,

todo era distinto: aquella ciudad
sumergida en una nube cue te cala
hasta los huesos: sin llover; la ca-
sita de dos plantas con jardin, en
et—tarrio§ de Miraflores; Corpus
Barga con el pelo blanquisimo, los
ojos centelleantes, los gestos ex-

presivos, enfundado en una hata

Jo Uitie, cotes el
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Gorpus Barga, en la actualidad, a sus 86 ‘aiios

larguisima, con zapatillas de plel de
conejo, rodeado de su hija, de nie-
tos, tal vez de biznietos;. al lado de
su esposa, encantadora como €l;
y &l protestando campechanamente
contra su nieta o biznieta de cuatro
afios, que le quitaba algunas hojas
mecanografiadas * de las «Memo-
rias», las- imborrables memorias
que nadie le puede quitar. Pero el
cambio no consistia sélo en esto,
ni siquiera en el hecho de que aho-
ra los escritores limefics, como
J, M. Oviedo, Mario Vargas, G.
Thorndike, €. Calvo, Cisneros, W.
Delgado y otros le reconozcan co-
mo ya se ls reconoce en la penin-
sula. Consistia, sobre todo, en que
Corpus Barga habia dado rienda
suelta a su vena creadora, se habia
vuelto un auténtico creador. El da,
simplemente, como explicacion de
su_ nueva etapa, el argumento de
que ya estd jubilado, de que es
lastima ~ue se pierdan sus innu-
merables recuerdos, de que tiene
mas tiempo que nunca. Pero lo
cierto es que se ha descubierto a
si mismo- 'como escritor, como gran
escritor, modernisimo. Es la terce-
ra gran sorpresa, mas importante
que su llegada desde el pasado,
que su ~~-oximacién desde la leja-
nia: su nacimiento a los ochenta
afios como uno de los grandes
autores espanoles del siglo. Pero,
aunque nacio a los ochenta, y aho-
ra ya iiene 87, no hay motivo para
inquietarse; ' ‘porque Corpus Barga
no morira hasta los ciento veinte,
hasta los ciento cincuenta aiios, y
ain me parece, y asi lo quiere mi
afecto por él, quae es i=mortal».
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Nota. — Ultimas obras publica-
das por Corpus Barga, a las que
alude, en £ conversacig nscri-
ta aqui, Goytisolo:! «Lo‘!ﬁcﬂé"%dosi
«Mi familia, el mundo de mi infan-
ciar: (1963), «Puerilidades burgue-
zasn (1965), «Las delicias» (1967),
«Los galgos verdugos» (1973), to-
dos ellps en forma de autobiogra-
fia o memorias noveladas.
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