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Posible illlagen del entierro
de don José Lezallla Lillla

José Agustín GOYTISOLO

Quizá el mejor conocedor español de la personalidad
y la obra de Lezama sea J. A. Goytisolo. Su homenaje

al gran escritor cubano es un texto tan barroco
como al mismo Lezama le hubiera gustado.

Me gusta imaginar que don José Le-
zama Lima, ha tenido en La Habana

un entierro de postín, con velatorio a base
de ron, cerveza fría y vinos importados y
canapés y frutas y dulces que es una barba-
ridad y luego un furgón o coche musical
con caballos y cocheros y lacayos a la fe-
derica, todos cantando un gorigori al segu-
ro paso del poderoso mulo en el abismo,
del fumador de tabacos que aliviaba el as-
ma de la tierra, con Changó, Yemayá, Og-
gué, Obatalá, Ochún la de la Caridad del
Cobre, y la Santísima Trinidad, vestidos de
verde olivo para escándalo de serafines,
tronos, potestades, arcángeles y ángeles del
cielo y de la tierra, y un coro de garzones
leptosomáticos y-. otro, de mulatas, chinas.,
entrecruzadas en la danza de la jerigonza,
las espaldas- sudadas- y brillantes, les- m!Js-
los combativos, y Pablo Armando Fernan-
dez brindando mientras alza un cráneo de
mono como vaso y le desea buen viaje, J
luego el cortejo comienza a caminar, el tra-
fico se detiene y ahora rampa arriba, hala,
hala, nos vamos hacia Colón, esto es del
- carajo, caballero, y por los altavoces colo-
cados en balcones y terrazas suena su voz,
grabada por Alvarez Bravo: " ... la Revolu-

ción nos dijo a todos que el sufrimiento tie-
ne que ser compartido y que la alegría tiene
que ser participada ...", ay, ay, ay, yo tam-
bién quiero participar, no sigan, no se oye
nada, todos cantando cada quién por su la-
do, pero si lo bueno es eso, compañerita, él
lo sabía, lo surreal es real, la guayaba no es
mejor que la granada, y viceversa, y conver-
sa y dispersa que el barroco se vuelve loco,
que me den más ron, quiero y. no puedo;
me desabrocho la camisa de rruliciano, y tu
¿ves cómo enseñas las tetas?, ¡ah, si es por
propaganda de la Revolución mejor que
mejor, entonces sigamos, esto se pone bue-
no, todo el mundo dejó de trabajar, la fiesta
es por lo grande, llega Pepe Rodríguez Feo
repartiendo los, cartones de la. charada, el-
Gato y la Niña bonita, ahora llega el Caba-
UO; j no-me digal, ese no- me le- pierdo, y su-
ben y beben y cantan y entran en el cemen-
terio y sigue la cosa, nunca se vio nada
igual y asi deseo que haya sido todo, como
a don José Lezama Lima le hubiese gusta-
do con santeros y curas cantando en latín o
en provenzal, con salvas de ordenanza mili-
tar al descender en su enorme ataúd a la
tierra húmeda y caliente de la isla, y pensar
.esto me reconforta cantidad .•
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