Posible imagen del entierro
de don José Lezama Lima

José Agustin GOYTISOLO

Quiza el mejor conocedor espanol de la personalidad
y la obra de Lezama sea J. A. Goytisolo. Su homenaje
al gran escritor cubano es un texto tan barroco
como al mismo Lezama le hubiera gustado.

|Me gusta imaginar que don Jose Le-
|zama Lima, ha tenido en La Habana

un entierro de postin, con velatorio a base
de ron, cerveza fria { vinos importados y
canapés y frutas y dulces que es una barba-
ridad y ruego un furgon o coche musical
con caballos y cocheros y lacayos a la fe-
derica, todos cantando un gorigori al segu-
ro paso del poderoso mulo en el abismo,
del fumador de tabacos que aliviaba el as-
ma de la tierra, con Chango, Yemaya, Og-
ué, Obatala, Ochun la de la Caridad del
obre, y la Santisima Trinidad, vestidos de
verde olivo para escandalo de serafines,
tronos, potestades, arcangeles y angeles del
cielo y de la tierra, y un coro de garzones
leptosomaticos y otro de mulatas chinas,
entrecruzadas en la danza de la jerigonza,
las espaldas sudadas y brillantes, los mus-
los combativos, y Pablo Armando Fernan-
dez brindando mientras alza un craneo de
mono como vaso y le desea buen vialje, y
luego el cortejo comienza a caminar, el tra-
fico se detiene y ahora rampa arriba, hala,
hala, nos vamos hacia Colon, esto es del
carajo, caballero, y por los altavoces colo-
cados en balcones y terrazas suena su voz,
Kg,rabada por Alvarez Bravo: *... la Revolu-

cion nos dijo a todos que el sufrimiento tie-
ne que ser compartido y que la alegria tiene
que ser participada...”, ay, ay, ay, yo tam-
bién quiero participar, no sigan, no se oye
nada, todos cantando cada quién por su la-
do, pero si lo bueno es eso, companerita, él
lo sabia, lo surreal es real, la guayaba no es
mejor que la granada, y viceversa, y conver-
sa y dispersa que el barroco se vuelve loco,
que me den mas ron, quiero y no puedo,
me desabrocho la camisa de miliciano, y ti
;ves como ensenas las tetas?, jah, si es por
propaganda de la Revolucion mejor que
mejor, entonces sigamos, esto se pone bue-
no, todo el mundo dejo de trabajar, la fiesta
es por lo grande, llega Pepe Rodriguez Feo
repartiendo. los cartones de la charada, el
Gato y la Nina bonita, ahora llega el Caba-
llo, jno me digal, eso no me lo pierde, y su-
ben y beben y cantan y entran en el cemen-
terio y sigue la cosa, nunca se vio nada
igual y asi deseo que haya sido todo, como
a don José Lezama Lima le hubiese gusta-
do con santeros y curas cantando en latin o
en provenzal, con salvas de ordenanza mili-
tar al descender en su enorme ataud a la
tierra himeda y caliente de la isla, y pensar
esto me reconforta cantidad. m
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