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-Grosso es un admirador convicto y con-
feso de Dashiell Hammett como lo es, y
superlativamente, de Valle-Inclán y del Cor-
pus Barga de las Memorias-, el escritor
nos lleva al cortijo unas horas después del
crimen, cuando un peón horrorizado descu-
bre sus primeros indicios. Llega la Guardia
Civil y se pone en marcha un mecanismo
investigativo que aparentemente no ha sido
afortunado.
. A partir de ahí, sin 'embargo, las cosas
se complican. Grosso introduce en la intri-
ga a dos personajes ingleses; Georgina
Leighton, una muchacha de la alta sociedad,
y una especie de chulo elegante, Tony Mac-
kenzie. Y aquí llega el gran error de esta
novela. El intento de Alfonso Grosso por
describirnos la vida británica a través de
sus dos personajes suena completamente a
falso. Grosso no es capaz de darnos nunca
una imagen precisa ro de la pareja ni de su
mundo. Lo resuelve a base de generaliza-
ciones de guía turística, de frases hechas
-por ejemplo, una insoportable muletilla
que se repite sin cesar: "típicamente británi-
co" -, sin darnos ni un asomo de esa vida
anglosajona, tan rica de matices, que se le
escapa, posiblemente debido a un conocí-
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novela, .como en las que seguirán, es per-
ceptible una mayor complejidad de la es-
tructura narrativa, una búsqueda todavia
mayor en el lenguaje y finalmente un inten-
to, no del todo logrado, de dar al relato
una dimensión cosmopolita, inhabitual tanto
en su obra como en la de sus compañeros
de promoción.

Tres años después, en 1971, Grosso pu- '
blica "Guarnición de silla" y en 1973 "Flo-
rido mayo". Acaso alcanza Alfonso Gros-
so en ese momento el punto más alto en su
carrera. Si "Guarnición de silla" puede ser
considerada en ocasiones como sólo un bri-
llante ejercicio de estilo, un alarde deslum-
brante de pirotecnia verbal, "Florido mayo"
va mas allá. En la descripción de su mun-
do y de unos personajes indudablemente
próximas al autor, Grosso llega al momento
que hasta ahora nos parece más interesante
en su obra, "Florido mayo", que quizá no tie-
ne el encanto casi "naif" de los primeros li-
bros de Grosso, que está lastrada a veces por
una retórica andalucista -eran los tiempos
de la llamada Nueva Novela, Andaluza- es,
sin embargo, un libro de excepción. Posible-
mente una mayor concentración en el tema
central, una mayor .condensación expresiva
hubieran convertido esta novela en una obra
maestra definitiva. Le faltó ese toque último,
hecho de paciencia y reflexión, que redondea
definitivamente la obra de arte. Pero dejó cla-
ras las capacidades literarias de Alfonso
Grosso.

En 1976, por primera vez finalista al
Planeta, Grosso nos da su peor novela,
"Los invitados", Y ahora en 1978, Grosso
vuelve a ser finalista del Premio instituido
por el señor Lara, con "Los invitados".
No vamos a hablar aquí una vez más de la
mecánica de los Premios Planeta: Ya lo
hemos hecho en otras ocasiones. Digamos

solamente que el Pla>
neta es el premio lite-
rario español con
menor credibilidad
critica y con mayor
difusión, esto último
gracias a los formi-
dables despliegues
publicitarios con que
va arropado.

"Los invitados"
supone, sin duda,
una superación de la
crisis que reflejaba
"La buena muerte".
En este caso, Alfon-
so Grosso ha cogido
un suceso que causó
sensación en los últi-
mos tiempos del fran-
quismo: el célebre
asesinato quíntuple
del cortijo andaluz de
"Los Galindos", to-
davia sin aclarar. Si-
guiendo una técnica
muy próxima a la de
la novela policíaca
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La
voluntad
deAlfonso
Grosso
ALFONSO Grosso se dio a cono-

cer en 1960 con una novela, que
había sido finalista del Nadal,
titulada "La zanja". A ella si-

, guieron "Un cielo diflcilmente
azul", "Germinal y otros relatos", "El ca-
pirote", etc. Grosso se situó dentro de la
onda del realismo social de la época, pero
con unas características propias que singu-
larizaron en seguida su nombre: el aliento
poético y' la riqueza verbal. A fmales de
los años sesenta, ya en plena crisis la escue-
la del realismo social, Grosso, después de
un sintomático silencio de varios años, pu-
blica "Inés Just Coming", novela que seña-
lá.

o
un importante giro en su obra. En esta
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L Sá~chez Ferloslo

SE:fitORITOS -decía en Coria de
Cáceresel Ferlosio, dirigiéndose a
mi hermano Luis y a mi-, señori-

tos catalanes, eso es lo que sois: mucho ti-
rar y matar conejicos, liebres y perdices,
pero de cazar, cazar, nada; si no es por
mí, que os levanto a los animalillos, nada,
nada de nada". Y te~ razón al insultar-
nos: por lo de; señoritos, por lo de catala-
nes y por el hecho de que él era un gran
cazador, aunque marrase en algún que
otro caso, y Luis y yo, ninguno, porque
éramos de la escuela del tiro al plato.

Ferlosio siempre ha sido cazador, escri-
biendo, leyendo, explicando -jay, qué Po-
cos le entendían!- la nueva gramática, el
arte de torear, la educación de .las niñas,
las virtudes del licor de huevo o del agua
de cebada, el regusto que da saberse cobi-
jador de lombrices intestinales, la teoría
sobre la importancia nacional de la Casa
Fieras del parque del Buen Retiro, o la su-
perioridad e independencia moral del mas-
turbador frente a las pobres personas no



miento insuficiente y plagado de tópicos.
Georgina y Tony son dos ingleses de simi-
lor, que. visten y se perfuman como en una
revista de alta costura ,

Este lastre pesa sobre el resto de la
novela. Que repetimos nos parece un paso
adelante tras el bache de "La buena muer-
le". Queda una soberbia descripción del
mundo del cortijo y de los pueblos andalu-
ces -algo que Alfonso Grosso, andaluz por
los cuatro costados, conoce entrañablemen-
te-, un indudable sentido del ritmo narrati-
vo que empuja la acción constantemente
hacia un "climax" -el quíntuple crimen-,
magistralmente descrito de modo oblicuo.

Asi pues, "Los invitados" es una novela
que podía haber sido una excelente muestra
del talento narrativo del escritor, pero que
se queda en la manifestación de una indu-
dable recuperación, pero todavia muy por
debajo de las potencialidades del Grosso
que fuera capaz de escribir "Un cielo difí-
cilmente azul" o "Florido mayo ': Un escri-
tor que con su voluntad y con su admira-
ble talento ha ido realizando una de las
obras mas sólidas de la novela española
actual.

JAVIER ALFAYA

autogestionadas que necesitan uno o va-
, rios partenaires del reíno animal, vegetal o
mineral en cuestiones delicadas e íntimas,
valgan estos pocos casos.

Levantó la pieza de la novela fantástica
latinoamericana del boom con el Alfan-

. huí, muchos años antes de los cien de la
soledad de García Márquez, y desencamó
la liebre de la novela objetiva con El Jara-
ma, también antes de que el nouveau ro-
man nos jorobara a todos, como el Coca-
Coña. y en su submarino de la calle Doc-
tor Esquerdo preparó una batida gramati-
cal en la que esta vez se le adelantaron
otros, Pirineos afuera, pero qué.

Ultimamente, en sus primeras entregas
de Las semanas del Jardin ha vuelto a
ventear el delirio de escribir sobre lo que
se piensa de diversas y dispares cosas, y
no sobre las simples cosas. Y así va a se-
guir, me sospecho, tacatá, tacatá.

Me dicen que tiene discípulos, pero no
debe ser verdad. Serán oyentes, admirado-
res, incondicionales o imitadores. Digo
esto porque creo que su por algunos pre-

, tendido magisterio no puede ser inmedia-
to, y él debe saberlo. El es de largo alcan-
ce: que llegue antes que otros a ciertas
metas no quiere decir que sea un sprlnter,
un velocista; llega antes porque ha salido
antes. Nada de velocista. Ferlosio es un
gran corredor de fondo, un solitario atleta
de maratón, como Zatopek o Bikila: los
tipos de hombre que yo admiro más•..

. JUAN AGUSTIN GOYTISOLO
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Libros para niños

¡Cuéntame
•

miS
derechos!

U·N día, los niños de los cuentos se.
. empezaron a enfadar. A Caperu-

cita le molestaba pasarse el tiem-
po asustada por la bruja, Blan-
canieves estaba harta de su ma-

drastra, Pulgarcito y sus hermanos querían
tener comida en casa, Cenicienta estaba can-
sadísima de tanto trabajar y trabajar ... Así
que decidieron marcharse de los libros y, des-
de aquel momento, hasta las abuelitas se olvi-
daron de contar historias y los niños se abu-
rrían muchísimo. los cuentos que volvieran a las hojas de los li- ~
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_E_nt_o_n_c_es_,_I_o_S_p_a_dr_e_s_,_p_r_.eo_c_u_p_a_d_O_s,_d_ec_i_-_b_r_o_s._s_e_q_ue_d_ar_on_m_u_y_so_r_p_re_n_d_id_O_S_C_u_an_d_0----J.dieron reunirse y exigir a los personajes de éstos les dijeron que no pensaban hacerlo y

la nueva novela de
Jesús Fernández Santos

Una devastadora historia de '
" Amor (con mayúscula); de ayer

y de hóy, de siempre; a ratos
melancólica, a ratos burlona y
en no pocos momentos

-;:-comparablesa lo mejor de
'un Ingmar Bergman o a la
mística de Teresa Avi}a-
sublime. Sin duda la
mejor novela, hasta hoy,
de este auténtico
creador que es
Fernández Santos.
(260 PTAS.)
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