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Cuando alguien se decide a meterse en la
tarea de explicar -y explicarse- y transmitir
sus inquietudes, deseos, esperanzas o deses-
peranzas, y a innovar, además, las formas de
expresión corriente, la cuestión no se le pre-
senta fácil. Pero si encima lo hace trasladan-
do los problemas de escala, escribiendo sobre
un pequeño mundo semiinventado (Sinera, o
Arenys, leído de atrás adelante, población de
la costa del Maresme barcelonés), y emplean-
.do un idioma sometido, en los años posterio-
res a la última guerra civil, sometido y repri-
mido hasta limites inconcebibles, y después
de todas estas "facilidades" sale airoso, ese
alguien es verdaderamente alguien: es Salva-
dor Espriu.
Conseguir que sus ideas y su complejo

mundo llegaran, incluso, al gran público a
través, sobre todo, del teatro y de la música
puesta a sus poemas, implica un grado. de
identificación muy alto con los deseos y las
frustraciones colectivas del pueblo catalán .:
El trabajo de Salvador Espriu, además de

maestria y dedicación, supuso también valen-
tía.
Sé que llamar valiente a Espriu hará son-

.--rpr -a-muchos, -que ie-tierretrpOrirombre-apo:

cado, e incluso a él mismo, al que horroriza
el tipo carpetovetónico de "valiente", que se-
guro identifica con el chulo, torero, bandido
o macarra. Pero el valor admite también
otras acepciones, una de ellas la de no abdi-
car de los. ideales que se profesan, y la lucha
del valeroso puede darse en la calle o escri-
biendo y publicando obras que atenten con-
tra la raíz de un poder injusto. Más mérito el
suyo, en este sentido, pues para tal tarea no
le acompañó ni su menguada salud ni su ca-
rácter, deuna labilidad nerviosa tremenda, ni
su retraimiento ni su pesimismo casi catas-
trofista a escala planetaria.
Mientras la literatura catalana en catalán

-aclaro para los confusos- no fue conocida
-en traducciones, claro- fuera del Principa-
do, no pudo calibrarse el auténtico valor de la
obra de Salvador Espriu, que daba, además,
fe de. vida de su país y de su idioma. Espriu
fue el'primero en romper el hielo del descono-
cimiento mesetario hacia los problemas de
Catalunya, y después del asombro y la emo-
ción que produjo La pell de brau ( La piel de
toro), ya todo fue menos dificil para él y para
otros escritores catalanes.
Los -que --hemos "vivido ios 'años más 'duros

del gobierno del Generalísimo junto a los es-
critores catalanes, no olvidaremos nunca. el
testimonio, no sólo de la obra, sino también
personal, de Salvador Espriu. De las muchas
ocasiones en que he charlado o coincidido
con él recuerdo ahora dos de ellas, no rela-
cionadas directamente con la literatura. En la
primera, había- ido yo a su casa a pedirle la
firma para uno de los muchos escritos de
protesta contra alguna actuación del Gobier-
no, escritos cuya única respuesta solía ser
una multa o una detención. Espriu, al verme
llegar con la carpetita de marras, no me dejó
ni hablar: "¿Usted cree que debo firmar?
¿Sí? Pues lo firmo, lo firmo, pero no me diga
lo que pone el escrito, me pongo nervioso, ya
sabe". La segunda ocasión mé sitúa en un
despacho de la Jefatura Superior de Policía,
esperando a. mi interrogador de turno. Al
otro lado de la mampara, en el cuartito conti-
guo, escuché la agria voz de Espriu: "No se-
ñor, no. Escríbalo como lo dicto. No he di-
cho, dos puntos, afirmo que, coma, que... He
dicho, dos puntos, afirmo, coma ... Si la decla-
ración no está bien redactada, comprenderá
que no la puedo firmar". Espriu, es usted un
inefable valiente, aunque te pese. e


