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Cuando alguien se decide a meterse en la
tarea de explicar —y explicarse— y transmitir
sus inquietudes, deseos, esperanzas o deses-
peranzas, y a innovar, ademas, las formas de
expresion corriente, la cuestion no se le pre-
senta facil. Pero si encima lo hace trasladan-
do los problemas de escala, escribiendo sobre
un pequefio mundo semiinventado (Sinera, o
Arenys, leido de atras adelante, poblacion de
la costa del Maresme barcelonés), y emplean-
do un idioma sometido, en los afios posterio-
res a la ultima guerra civil, sometido y repri-
mido hasta limites inconcebibles, y después
de todas estas “facilidades” sale airoso, ese
alguien es verdaderamente alguien: es Salva-
dor Espriu.

Conseguir que sus ideas y su complejo
mundo llegaran, incluso, al gran piblico a
traves, sobre todo, del teatro y de la musica
puesta a sus poemas, implica un grado de
identificacion muy alto con los deseos y las
frustraciones colectivas del pueblo catalan.

El trabajo de Salvador Espriu, ademas de
maestria y dedicacion, supuso también valen-
tia.

Se que llamar valiente a Espriu hara son-

“1gir a muchos, que le tienen por hombre apo-

cado, e incluso a €l mismo, al que horroriza
el tipo carpetovetonico de “valiente”, que se-
guro identifica con el chulo, torero, bandido
o macarra. Pero el valor admite también
otras acepciones, una de ellas la de no abdi-
car de los ideales que se profesan, y la lucha
del valeroso puede darse en la calle o escri-
biendo y publicando obras que atenten con-
tra la raiz de un poder injusto. Mas mérito el
suyo, en este sentido, pues para tal tarea no
le acompafié ni su menguada salud ni su ca-
racter, de una labilidad nerviosa tremenda, ni
su retraimiento ni su pesimismo casi catas-
trofista a escala planetaria.

Mientras la literatura catalana en catalan
—aclaro para los confusos— no fue conocida
—en traducciones, claro— fuera del Principa-
do, no pudo calibrarse el auténtico valor de la
obra de Salvador Espriu, que daba, ademas,
fe de vida de su pais y de su idioma. Espriu
fue el primero en romper el hielo del descono-
cimiento mesetario hacia los problemas de
Catalunya, y después del asombro y la emo-
cion que produjo La pell de brau ( La piel de
toro), ya todo fue menos dificil para él y para

otros escritores catalanes.
Los que hemos vivido los afios mas duros
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del gobierno del Generalisimo junto a los es-
critores catalanes, no olvidaremos nunca el
testimonio, no solo de la obra, sino también
personal, de Salvador Espriu. De las muchas
ocasiones en que he charlado o coincidido
con él recuerdo ahora dos de ellas, no rela-
cionadas directamente con la literatura. En la
primera, habia ido yo a su casa a pedirle la
firma para uno de los muchos escritos de
protesta contra alguna actuacion del Gobier-
no, escritos cuya unica respuesta solia ser
una multa o una detencion. Espriu, al verme
llegar con la carpetita de marras, no me dejo
ni hablar: “{Usted cree que debo firmar?
¢{Si? Pues lo firmo, lo firmo, pero no me diga
lo que pone el escrito, me pongo nervioso, ya
sabe”. La segunda ocasion me sitia en un
despacho de Ia Jefatura Superior de Policia,
esperando a mi interrogador de turno. Al
otro lado de la mampara, en el cuartito conti-
guo, escuche la agria voz de Espriu: “No se-
fior, no. Escribalo como lo dicto. No he di-
cho, dos puntos, afirmo que, coma, que... He
dicho, dos puntos, afirmo, coma... Si la decla-
racion no esta bien redactada, comprendera
que no la puedo firmar”. Espriu, es usted un
inefable valiente, aunque le pese. @




